

# 从鄂南乡土到时代苍穹

柯子明诗歌中的精神交响

邓昌炉



## 一、乡土:精神的起点与诗意的源泉

柯子明的诗歌深深植根于鄂南的山山水水之间,这种扎根不是简单的怀旧,而是对“故乡是血地”(莫言语)这一命题的诗意诠释。在他的笔下,乡土不是遥远的怀旧符号,而是鲜活、温暖的生命现场,正如他在《乡情》中吟唱的“信手插下一枝别绪/那时我不经意/今日却成浓绿的乡情了”“炊烟是山村的生命脐带,系着山里人的痴情一片”,道尽了乡土与生命的血脉相连。

最好的写作往往都是对童年记忆的一种追念。柯子明将个人情感与土地记忆紧密融合。在《娘去了屋后山坡》中,诗人以白描手法追思母亲,“老屋木门上/吊着锈锁/娘去了屋后山坡……”“锈锁”的意象于平静中蕴含巨大悲痛,“这老屋,就是母亲/留给我的一把巨锁/锁着我几十年的记忆/锁住谁也无法打开的/母子情结”,简单的字句承载着穿越时空的思念;而《乡情》中“当我再不能踏上归途时/我才发现无数个回字/绣满我这双袜底”的慨叹,更是道出了游子普遍的精神困境。

柯子明的诗堪称一部可触可感的鄂南“风物志”,从《采紫藤花的少女们》中“四月把自己想象成一串串喜庆/少女们提在手中燃放/燃放春春的热烈/燃放从林间野性的芬芳”的青春画面,到《走犁》中“把雪亮的犁尖/深深插进期待的土地”,将农耕场景写得充满美感,再到《荷锄》等诗作中对农事劳作的诗意描写,无不体现对民间文化的深度理解。他始终坚守“不抛弃故乡”的创作底线,正如于坚所警示的“一个抛弃故乡的诗人,最终作品也会被抛弃掉”。这种对乡土风物的忠实记录,不仅留存了特定地域的文化记忆,也使他的乡土书写超越了地域局限,触及了人类共通的生命体验。

在当代诗坛的喧嚣中,柯子明的诗歌以其沉稳的乡土根脉和开阔的时代视野,构建了一场深沉而持续的精神对话。这种对话的深层意义,恰如文学评论家谢有顺所言,是朝向故乡的一次精神扎根。柯子明基于个人的记忆,从鄂南乡土中提炼出最为普遍而又不可或缺的人类经验,让最深切的乡土书写引发了最广泛的时代共鸣。其诗作打通了乡土与时代、个人与历史、抒情与叙事的多重脉络,形成了独特的精神交响。

## 二、时代:敏锐的介入与深刻的省思

一面对乡土的回眸,一面对时代的关注。这种介入体现了公刘所倡导的“诗必须对人民诚实”的创作理念,使他的诗歌充满现实张力与思想锋芒。

他在《市井拾零》中涉笔都市焦灼,彰显了直面现实的创作态度。在《读秒的城》中,他描绘了都市对人的异化;在《殉情的树》中,批判了自私的“人为”对于自然的破坏;《黄昏》中“一只小花狗/牵着一个时髦女子/逛街……”,隐喻都市人的空虚和异化;《镜子》中“城市,是乡村的镜子/胖得发圆的城市/照见了乡村消瘦的面容”映照出城乡发展的现实差距。这种反思同海子的创作形成某种精神对话——海子以“村庄、土地、麦子”构建精神故乡,而柯子明则通过直面城市困境,为被遮蔽的生活发声。他的书写证明,乡土不仅是怀旧的载体,更是审视时代病症的价值尺度。

万行长诗《天地正气》采用“历史与现实交错对照”的手法,让何功伟、刘惠馨等革命烈士与当代人对话,诗中“他走了,带着他的诗、他的歌、他的期盼,和那一身铁骨、一腔正气、一颗赤胆;她走了,带着她的爱、她的恨、她的挂牵,和那一剪短发、一腔热血、一团火焰!”的诗句,精准勾勒出英雄舍生取义、不屈不挠的浩然正气。而在疫情期间创作的《补天》,则以叙事诗形式记录武汉战“疫”,真实再现了抗疫现场的众志成城,彰显了诗人作为时代见证者和记录者的担当。

## 三、对话:艺术的融合与精神的超越

柯子明的诗歌世界之所以丰富,在于他成功打通乡土与时代的双重维度,成功突破了当代乡土诗人“在时代黄昏中守望乡村”的尴尬处境。他的创作呈现出个体资源和各种艺术元素互补的特点。

柯子明的朗诵诗融合音乐、表演等元素,被誉为“带翅膀的诗”,如《致黄果树瀑布》中“一声长笑十万年”等诗句,通过排比、呼告与鼓点式押韵,让诗行成为万人齐诵时的声波共振。这种跨界探索印证了于可训教授的评价,柯子明以他的多才多艺和一专多能,做了让文学回到浑然一体的原初状态的尝试。

无论是抒写乡土深情还是抒发城市哲思,柯子明诗歌的内核都是对生命的关怀与对精神的坚守。在《城铁上的咸宁》中,诗人将28分钟车程压缩为“爱到没有距离”的心理体验,“不仅拉近了两座城,还把人与人之间的距离,心与心之间的距离,咸宁与鄂南强市的距离,大大缩短。”让现代交通与乡土情怀达成和解。在《新楼》中,“把城里一栋楼的气派/邀进深山/山农的新楼/是艘起锚的船”,传统与现代在诗中获得新的张力,实现了乡土与时代的精神贯通。

总体上看,柯子明以鄂南乡土为根,以广阔时代为翼,其诗歌是扎根大地又仰望星空的创作实践。在乡土与时代的持续对话中,他不仅完成了对一方水土的诗意建构,更确立了诗歌在当代的精神价值。柯子明驰骋诗坛数十年,如今依然拥有一颗年轻的心。这棵诗歌的常青树,因其根系的深扎与枝叶的舒展,将持续为我们带来思想的葱郁和审美的愉悦。阅读柯子明最新出版的诗集《诗意缤纷》,我们清晰地看到,他是这个时代坚定的见证者、清醒的批判者和深情的歌唱者。



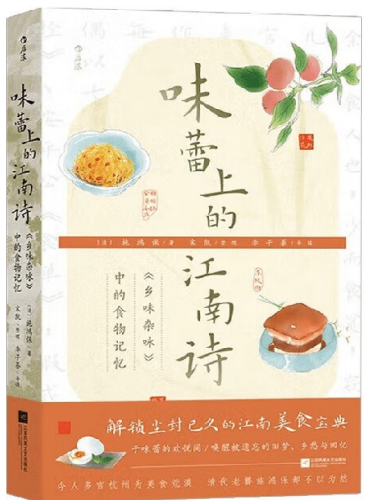
## 新书推介

### 《黄宾虹论画》



内容简介:该书所选取的是黄宾虹最具代表性的画史和画论著述四篇,分别为《古画微》《宾虹论画》《宾虹画语录》《画法要旨》,可见其绘画思想由生成到成熟转型的艺术历程。读者通过该书可了解其画学著述,不仅有助于深入画理与画史,泽被后学,更有裨于探究黄宾虹绘画的妙处,不啻找到一把打开黄宾虹艺术世界的钥匙。

### 《味蕾上的江南诗》



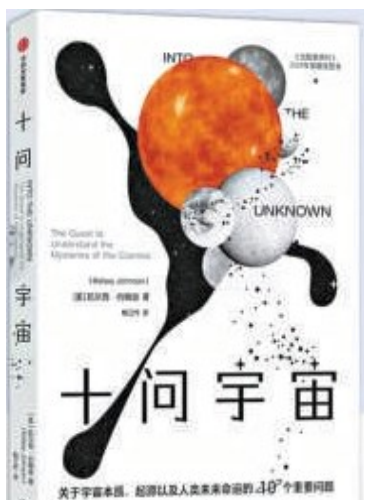
内容简介:该书是清代杭州人施鸿保记录当时杭城饮食生活的诗集,它一直未曾刊刻,作者手稿本辗转流入国家图书馆。施鸿保虽然科举不顺,以游幕终老,但他因思慕故乡食品,将自己记忆中的味道,发为歌诗,内容包括茶、酒、肉食、海鲜、蔬菜、面点、汤锅等不同种类。每首诗歌之下又为之注释,或附食谱,或详制法,或忆故人,或考出处。小书可媲美《西湖梦寻》与《浮生六记》,娓娓道来,亲切真挚。

### 《夜短梦长》



内容简介:该书凝结文艺评论家毛尖二十余年观影体验,以谋杀、外遇、欢愉、成长、赌局、宿命等影史关键词与银幕符号串联,不仅准确剖析银幕细节,还犀利洞察人生百态,构建起她自己的影史经典坐标系。

### 《十问宇宙》



内容简介:大爆炸是如何开始的?外星生命真的存在吗?什么是暗物质和暗能量?时间的本质是什么?宇宙中是否存在其他的维度?是谁在操控背后的自然法则……在这本书中,你将了解科学家是如何面对关于宇宙的这些重大问题的,他们目前能给出怎样的回答,以及未来可能有哪些突破。站在科学、哲学和神学的交汇点上,关于宇宙的本质、时间的起源、未知力量的存在、宇宙的可能性、我们的认知边界,以及我们能做什么和不能做什么,该书都尝试给出回答。(本报综合)

## 在油麻地里种下成长的月光

口述/叶益 整理/本报记者 黄柱

初读《草房子》,是在一个蝉鸣聒噪的夏日午后。窗外的梧桐叶绿得发亮,而书中那片油麻地的芦苇荡,却像一阵清凉的风,吹进了我的心里。曹文轩用他温润如玉的笔触,为我们搭建了一座记忆的城堡,那里有金色的草房子、清澈的河水,还有一群在苦难中倔强成长的孩子。合上书本,那些被月光浸染的故事,依然在心头摇曳生辉。

油麻地小学不是童话王国,这里的每个孩子都背负着各自的命运。秃鹤因为自己的光头被嘲笑,在做操比赛中用恶作剧报复集体,最终却在文艺汇演中主动出演杨大秃瓢,用光头为班级赢得荣誉;杜小康从红门里的富家少爷,一夜之间沦为辍学放鸭的贫困少年,却在芦苇荡的暴风雨中学会了承担与坚强;细马被过继到邱

二爷家,语言不通、思念故乡,最终瘦弱的肩膀扛起了整个家庭的重担。曹文轩从不回避生活的残酷,但他更擅长在苦难中挖掘人性的光辉。

这些故事让我明白,真正的成长不是被保护在温室里,而是在风雨中学会挺直腰杆。苦难不是终点,而是淬炼品格的熔炉,正如杜小康在芦苇荡里找到的那枚鸭蛋,破碎的壳里包裹着新生的希望。

书中对“尊严”的书写尤为动人。秃鹤最在意的不是别人的嘲笑,而是自己是否被平等对待。当他在文艺汇演中戴上伪装连长的帽子,让全场为他的表演喝彩时,那个曾经自卑的少年终于与自己的光头和解。他用行动证明:真正的尊严,不是隐藏缺陷,而是将缺陷活成独特的勋章。纸月的柔弱外表下,藏着坚韧的自

尊,她从不向命运低头,即使在最艰难的时刻,也保持着内心的洁净与高贵。而杜小康在集市上摆摊卖东西时,面对往日的同学,他没有躲闪,而是坦然地吆喝。那一刻,红门的崩塌没有压垮他的脊梁,反而让他站得更直。

这些孩子的成长告诉我们:尊严不是别人给予的,而是自己挣来的。它不需要外在的装饰,只需要内心的坚守。

油麻地的诗意,来自曹文轩对自然的深情凝视。他笔下的芦苇荡、白杨树、艾草、河水,都不是简单的背景,而是有灵性的生命存在。桑桑在河边的柳树下做梦,在芦苇丛中捉迷藏,在大自然中释放着孩童的天性。当杜小康在芦苇里遭遇暴风雨,那铺天盖地的雨幕不仅是一场天灾,更是他内心世界的净化——在自然的洗礼

中,他完成了从男孩到男人的蜕变。这种对自然的礼赞,让我想起了现代教育的缺失。今天的孩子们困在钢筋水泥构成的“森林”里,与泥土、河流、星辰渐行渐远。

而《草房子》提醒我们:自然是最好的课堂,它教会我们敬畏生命、理解变化、感受美好。那片油麻地,不仅是地理意义上的故乡,更是精神上的原乡。

《草房子》不仅是一部儿童文学作品,更是一部关于人性、关于成长的哲学之书。它用最朴素的语言,讲述了最深刻的人生道理:生活或许不尽如人意,但只要我们心中有光,就能在苦难中开出花来。那座金色的草房子,永远矗立在我们记忆深处,提醒着我们——无论走多远,都不要忘记来时的路,不要忘记那个曾经倔强而善良的自己。

## 书是良药 亦是明灯

口述/方芳 整理/本报记者 陈希子

“书犹药也,善读之可以医愚”,这是西汉刘向的名言,道出了读书的妙处。

尤其我毕业后,参加工作快十五年了。在忙碌的生活中,闲暇时刻总是显得珍贵。而在这短暂的闲眼里,我最喜欢的事情便是捧上一本好书,沉浸在书的世界里,享受那份宁静与充实。

人生之路漫漫,尤其是年轻人,经验阅历尚浅,面对纷繁复杂的选择,很容易迷失方向。就像在黑暗中摸索前行,不知道前方是光明还是荆棘。而读书就像一盏明灯,能照亮前行的道路。

书中的知识和智慧,能帮助我们明辨是非,透过现象看到本质,让我们在迷茫中找到方向。杨绛曾说:“你的问题主要在于读书不多而想得太多。”这正是对迷茫的精妙概括。当我们沉浸在书的世界里,与古今中外的智者对话,他们的经

验会成为我们人生的指引,让我们不再迷茫。

比如我读历史书时,会被那些波澜壮阔的历史画卷所吸引。从古老的王朝兴衰到近代的风云变幻,那些历史人物和事件仿佛在眼前重现。读《史记》,我看到了司马迁笔下的英雄豪杰,他们的智慧与勇气让我钦佩不已;读《资治通鉴》,我体会到了历史的深邃与复杂,那些经验教训让我在思考中成长。

而且,在这个快节奏的时代,一些人常常心浮气躁,难以静下心来。手机的频繁干扰、各种娱乐活动的诱惑,让我们很难专注于一件事。然而,读书需要静下心来,只有当你真正沉下心来,才能领略书中蕴含的智慧和魅力。

随着书页的翻动,我们的心也会逐渐沉静下来,专注力也会得到培养。那些爱

读书、读书多的人,往往都具备沉静和专注的能力,他们不会被外界的喧嚣所干扰,能够专注于自己的目标,这种专注力是成功的重要因素之一。

读书可以培养自律性。为什么这么说呢?我身边一些朋友有“拖延症”,我自己也有懒惰的毛病,有时候做一件事很难坚持。读书却需要付出努力和时间,需要我们持续地思考和学习。那些勤奋读书的人,往往都有着自律自强的精神,他们不会被懒惰所束缚,而是通过读书不断提升自己,让自己变得更加优秀。比如今天坚持看会儿书,明天坚持看会儿书,自律性就是这样慢慢培养起来的。

有些人往往只看到自己的观点,而忽略了他人的想法。这种固执的根源在于见识的浅薄。而在书海遨游,读到不同的观点时,我们会开始思考,学会从不

同的角度看待问题。这样就会变得更加谦虚和包容,固执和自以为是就会逐渐减少。

所以,闲暇读书,对我是一种享受,更是一种修行。它让我在短暂的休息中,依然能够充实自己、提升自己。那些书中的知识和智慧,如同一颗颗种子,种在了我的心里,随着时间的推移,慢慢生根发芽,开出美丽的花朵。

读书不仅能医愚,还能丰富我们的精神世界,提升我们的气质和修养。拿起书本吧,沉浸在书的海洋里,感受读书的乐趣,让读书成为我们生活中不可或缺的一部分,让“愚病”在读书中逐渐消散。

