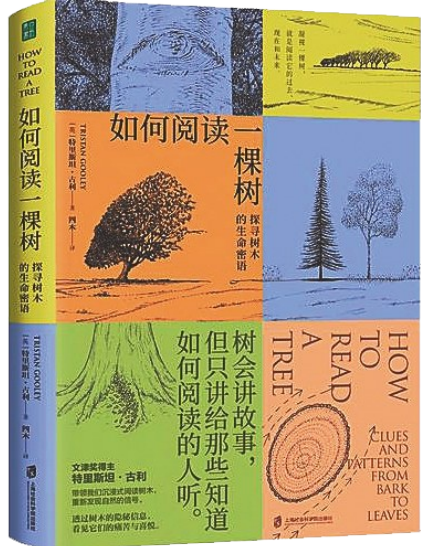


《如何阅读一棵树》

重拾自然的秘语



闲暇时我喜欢在楼下的公园散步,这座公园始建于1952年,据说园内有些古老的重阳木,树龄约在150年至200年之间,在清朝中后期(大约道光或咸丰年间)

就已经生根发芽了,它们见证了武汉近两个世纪的变迁。我无意间路过的一棵榉树,我的爷爷看过,爷爷的爷爷说不定也见过。当我的孙辈走过我曾走过的路,他们看到的每棵树和我看到的会一样吗?

园内那棵超过10层楼高的梧桐树,每次经过它时,站在树下仰望它纵横交错的枝干,阳光透过叶隙洒下斑驳光影,让人深感自身的渺小,生命的短暂与岁月的变迁。这些能够战胜困难的树都很美丽,很迷人。

为了更懂公园里的这些树,我购买了《如何阅读一棵树》。阅读这本书,教会我如何探寻树木的生命密语。“凝视一棵树,就是阅读它的过去、现在和未来”。树木渴望告诉我们很多事情,树皮的纹理、枝条的走向、叶片的脉络,都是树木书写自身的字符。梧桐树皮的大块脱落,是它对抗风霜的坚韧叙事。“它们既想告诉我们关于土地、水分、人类、动物、天气和时间的故事,也想同我们分享它们自身所经历

的痛苦和喜悦”。比如:柳树喜欢生长在水边,如果在树叶上看到一条明显的白线,这说明附近有水源。通过观察柳叶,我们可以反推它的生长环境,越靠近水流,柳叶越细长。

每年园艺会给芙蓉树修剪树枝,芙蓉树会经历痛苦的“灭顶之灾”,原本枝繁叶茂的树,一下子变成了光秃秃的枝干。没过多久,它会变得更茂盛、更粗壮,从原来只到腰身的高度,到如今已超过2米,满树繁花,引得路人纷纷驻足观赏,拍照。如书中所说“风暴、园丁的剪刀或动物都可能切断一棵树的顶部,让树木失去顶芽。当生长素不再沿着树干向下流动,解开了束缚的低枝开始快速生长,长出新的树枝。”

阅读这本书,还教会你观察树叶,在日常生活中发现自然的乐趣。老树的叶子和新树的叶子看起来不同,同一棵树,长在阳面(有充足阳光照射)和阴面的树叶不同,阳面小而厚,阴面大而薄,且颜色更深。时间的妙手,会让大自然换上不同颜色的衣裳。秋天来临时,树叶的颜色和图案会不断发生变化。树叶开始分解回

收树木中的叶绿素,因此每年秋天我们会看到色彩斑斓的树,黄色、橙色、棕色都是失去叶绿素之后的颜色。入秋的树木,就好像一个勤勉的人,到了中年后开始享受过往积淀的财富——叶绿素,一分一毫都不浪费,慢慢分解,慢慢享受。人生如树,树生即人。

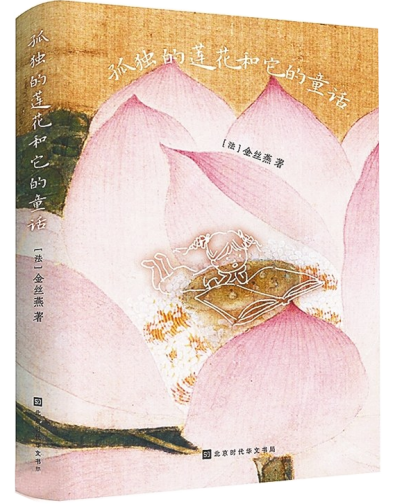
在这个被数字屏幕占据的时代,《如何阅读一棵树》提供了一种生活方式。它邀请我们走出家门,放慢脚步,触摸粗糙的树皮,聆听叶片的摩挲声,重新找回与自然的联结。原来每棵树都是一本写满故事的书,只要我们愿意停下脚步去“阅读”,就能读懂它藏在纹理里的时光,听懂它说给自然的秘语。这份与树木的相遇,也让我在忙碌的生活里,多了一份对生命的敬畏与从容。

(原载《海南日报》,作者黄敏)



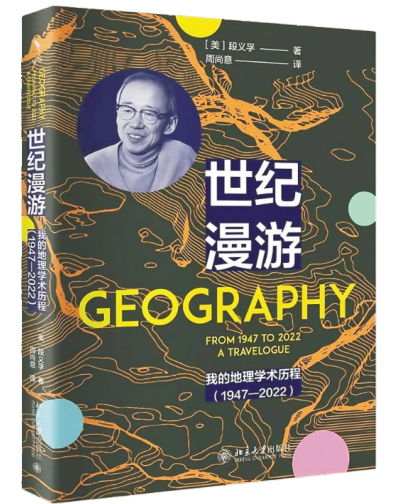
新书推介

《孤独的莲花和它的童话》



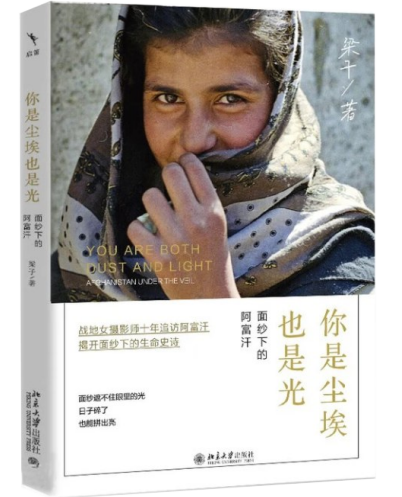
内容简介:儒莲奖获得者、学者金丝燕用35个如梦似幻的小故事,连缀个人记忆、家族历史和社会变迁,追溯难忘的童年美食滋味。她用洗练、明快的文字为记忆中的美食留影,也书写人情之美和生活滋味。

《世纪漫游》



内容简介:段义孚先生以清晰的思维、自由的心灵和独特的文风,将地理学提升至人文主义的高度。段义孚在书中对自己的学术生涯进行了精练总结,系统介绍了自己对地理学的认知递进层次,以及思想演进的轨迹。

《你是尘埃也是光》



内容简介:十年间,自由摄影师梁子深入阿富汗,执着探寻:战争中,男人打仗,女人如何活?全书以10章记录阿富汗女性群像:监狱里为爱“犯罪”的女人、烤馕店的寡妇、喀布尔的“女人花园”、立下战功的女将军……她们在乱世各有活法。面纱下的真容,一举一动皆有光。(本报综合)

在柴米油盐中重拾自我

口述/李丹 整理/本报记者 朱亚平

哄睡刚上小学的女儿,洗尽满是油污的碗筷,我坐在厨房的小凳子上翻开《成为波伏瓦》。瓷砖上还留着拖地后的潮气,就像我这7年家庭主妇生活里,那些挥之不去的沉闷。凯特·柯克帕特里克笔下的西蒙娜·德·波伏瓦,像一束穿堂风,瞬间吹散了我眼前的油烟。

波伏瓦出生在1908年的巴黎,家境优渥却思想守旧。她的母亲被传统观念束缚,在婚姻里过得压抑痛苦,这让年少的波伏瓦早早生出质疑。看到这里,我不禁想起自己的母亲,她总说“女人嫁个好人家,把家打理好就是福气”,就像波伏瓦的母亲认为“女性只能默默接受一切”。从前我对此深信不疑,大学毕业我放弃了喜欢的设计工作,安心做起全职主妇,把丈夫和孩子的需求排在所有事情的前面。

波伏瓦的觉醒始于十五岁,那时她坚定地要成为作家,喊出“我绝不让我的生命屈从于他人的意志”。而我三十岁这年,才在一本传记里第一次思考“我是谁”。每天的生活被买菜做饭、辅导作业、打扫卫生切割成碎片,朋友们聊职场晋升时,我只能插几句育儿经;镜子里的自己,渐渐只剩“孩子的妈妈”“丈夫的妻子”的标签。波伏瓦在父亲反对女性受高等教育时依然坚持求学,在被当作别人的附属品时始终笔耕不辍,她让我明白,女性的价值不是由家庭角色定义的。

最让我触动的是波伏瓦“为自己行动”的人生哲学。她与萨特的契约关系曾引发争议,但她始终保持独立人格,不被感情捆绑。当她因《第二性》遭非议,失去教师资格证时,反而坚定了专职写

作的决心。这本书被梵蒂冈列为禁书,却成为女性解放的圣经,就像波伏瓦所说“女人不是天生的,而是后天成为的”。这句话像锤子敲醒了我——我习惯了围着家庭转,却忘了自己也曾有设计图纸的梦想,忘了我首先是“李丹”,再是母亲和妻子。

合上书的那个周末,我做了两件“出格”的事:一是报了线上设计课程,二是和丈夫谈了一次,告诉他我需要每天两小时的独处学习时间。他起初很惊讶,就像波伏瓦的父母无法理解她的追求。但当我拿出尘封多年的设计稿时,他沉默地点了点头。现在的我,会在清晨女儿没醒时听课,在晚上家人休息后练习软件,厨房的小凳子不仅是歇脚的地方,也成了我的“书桌”。

波伏瓦用一生证明,自由从来不是凭空获得的,而是靠行动争取的。她为法国女性争取权力,用文字唤醒无数女性,自己也在一次次抗争中活成了自己。我或许成不了波伏瓦那样的思想家,但我可以成为更好的自己。就像她在面对人生困境时从未退缩,我也在柴米油盐的间隙,一点点拾回曾经的热衷。

如今再看厨房的烟火气,我不再觉得沉闷。因为我知道,女性的战场从来不止家庭这一处,心灵的自由也从来不会被生活琐事困住。波伏瓦在百年前冲破束缚,而我们这一代女性,更该带着她的勇气,在各自的生活里“成为自己”。就像书中所说,生命没有一劳永逸的自由,但只要始终在行动,每一步都在靠近我想要的人生。

冬日读书正当时

口述/王卓远 整理/本报记者 陈希子

四季之中,冬日最为宁静,万物肃然,人们的心神也沉静下来,仿佛整个世界都放慢了脚步,正是读书的好时候。

周末,我懒得出门,索性坐在书桌边,身旁的茶壶正冒着袅袅热气,水汽在空气中弥漫,带着淡淡的茶香。这是一壶新泡的普洱,茶汤红亮,香气醇厚,仿佛能驱散一切寒意。

随手翻开一本旧书,是鲁迅的《朝花夕拾》。那些熟悉的文字在眼前缓缓展开,如同一幅生动的画卷。在炉火的映照下,书页微微泛黄,显得格外亲切。我沉浸在作者的童年回忆中,仿佛也回到了那个充满童趣的时代。

百草园里的蟋蟀、覆盆子,三味书屋的先生、同窗,都在这冬日的暖阳下变得

鲜活起来。读到有趣处,我不禁轻笑出声,那笑声在屋内回荡,与炉火的噼啪声交织在一起,奏出一曲冬日的乐章。

煮茶的水渐渐沸腾,茶香愈发浓郁。我轻轻放下书本,再续上一杯茶,茶汤在杯中旋转,如同岁月的涟漪。我重新坐下,翻开另一本书,是泰戈尔的《飞鸟集》。那些简洁而深邃的诗句,如同冬日里的阳光,温暖而明亮,让我在寒冷的冬日里感受到生命的温暖与希望。

此时,所有的焦虑烦恼都如雾霭般散去,瓦蓝的天空寥廓高远,身心俱明,澄澈恬淡。手中的书卷一页页翻过,时光静美无比,仿佛连空气都弥漫着书香与茶香,让人沉醉其中。

文字如茶叶在水中翻腾上下,沉沉浮浮,把浑厚的味道溶进清水里;又如麦

粟发酵,酿成酒浆,饮一口,温热肠胃,健旺筋骨。读到动情处,会心一笑,仿佛与作者的灵魂在这一刻交汇,感受到了生命的美好与意义。

当寒风呼啸,铅云密布时,紧闭门窗,捧一卷历史书或哲学书,心思澄明,万念俱静。在冬日的静谧中,历史也变得温和亲近,哲学不再晦涩高深。那些深刻的思想、智慧的话语、世事的洞明,渐渐滋养出胸怀里的浩然之气,升华为头脑里的睿智明达。仿佛与古人在温暖的室内促膝长谈,听他们讲述往昔的故事,分享人生的智慧,让自己的心灵在历史的长河中遨游,在哲学的天地里思索。

冬日读书,不仅能增长知识、开阔视野,还能陶冶情操、提升思想境界。在这个寒冷的季节里,我们不妨放慢脚步,静

下心来,沉浸在书的世界里,让书香温暖这个冬天,让知识滋养我们的灵魂。

正如古人所说:“古人学问无遗力,少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”在冬日的阅读中,我们不仅能够汲取书本上的知识,还能在实践中不断探索、成长,让自己的生命更加充实、有意义。

冬日读书,是一种享受,是一种修行,更是一种对生命的礼赞。让我们在这个冬日,捧起一本好书,开启一段美好的阅读之旅,让书香伴着冬日的暖阳,照亮我们的心灵,温暖我们的岁月。



湖北惠誉三木科技有限公司重整案职工债权公示

湖北省咸宁市中级人民法院于2025年9月9日作出(2025)鄂12破申7号民事裁定书,裁定受理湖北惠誉三木科技有限公司(以下简称“三木科技公司”)的破产申请,自2025年9月9日起对三木科技公司进行重整;于同日作出(2025)鄂12破2号《决定书》,指定湖北惠誉三木科技有限公司清算组担任三木科技公司管理人,清算组组长陈国松为管理人负责人。

经管理人调查,三木科技公司欠付职工工资单和金额如下,现公开进行公示,如对公示信息有疑义,请向管理人反映。联系电话:0715-8876877。

Table with 5 columns: 序号 (Serial Number), 姓名 (Name), 欠付工资(元) (Outstanding Salary in Yuan), 社会保险金(元) (Social Security in Yuan), 合计职工债权数额(元) (Total Outstanding Debt in Yuan). It lists 23 employees and their respective amounts.

湖北惠誉三木科技有限公司管理人 2025年11月18日

拍卖公告

受委托,定于2025年12月2日上午10:00时在嘉鱼县公共资源交易中心605室(嘉鱼县樱花路6号)公开拍卖下列标的,现将有关事项公告如下: 一、标的名称:位于嘉鱼县潘湾工业园内原博新公司厂房一年租赁经营权,招租面积约1600㎡,起拍价:15.36万元,竞买保证金4万元。 二、标的展示时间、地点:自公告之日起至2025年12月1日标的物在所在地公示,有意竞买者可自行查看标的物现状,本公司不另行组织现场踏勘。 三、竞买报名条件及报名时间:自然人、法人、其他组织均可申请参加竞买。有意竞买者请于2025年12月1日下午17:00时前(以实际到账时间为准),将竞买保证金转入拍卖人指定银行账户,并持有有效身份证明和竞买保证金付款凭证等向湖北泰诚拍卖有限公司办理竞买登记手续。 四、竞买保证金账户: 户名:湖北泰诚拍卖有限公司; 账号:17680701040008807; 开户行:中国农业银行股份有限公司咸宁开发区支行。 五、联系方式: 湖北泰诚拍卖有限公司联系电话:15227206660(陈女士) 地址:咸宁市温泉路7号2幢2层201号 湖北泰诚拍卖有限公司 2025年11月18日

遗失声明

赤壁市味添米制品有限公司遗失公章一枚,统一社会信用代码:91421281MA488J9Y2G,特声明作废。 崇阳县齐辉装饰工程有限公司遗失公章一枚,统一社会信用代码:91421223MA490PHM93,特声明作废。

房屋租赁权拍卖公告

受委托,我公司定于2025年11月27日上午10时在通山县公共资源交易中心开标室(通山县教育局十楼)对以下标的进行公开拍卖,现将有关事项公告如下: 一、标的物基本情况: 通山县财政局所有位于通山县通羊镇洋都大道花园路1号(通山县财政局办公楼)的一楼门面五年租赁权,出租建筑面积约440平方米(以实际使用面积为准)。拍卖参考价:75万元/年,竞买保证金:10万元。 二、拍卖时间及地点:2025年11月27日上午10时,在通山县公共资源交易中心第二开标室(通山县教育局十楼)。 三、展示时间及地点:自公告日起在标的物所在地展示。 四、注意事项:意向竞买人须在2025年11月26日下午17时30分前将竞买保证金汇至指定账户,并持银行进账单和有效身份证件到湖北诚成拍卖有限公司(新城滨河路66号4楼)报名及办理竞买登记手续。 户名:湖北诚成拍卖有限公司 开户行:中国建设银行股份有限公司通山羊楼支行 账号:4205011050900001047 五、联系人:周经理 0715-2881550 17371661350 湖北诚成拍卖有限公司 2025年11月18日

崇阳县中医院骨伤科 电话:3066175 3066171 3066230 崇阳县天城镇程家巷36号 (咸)医广告【2023】第013号