

有一种情怀叫老兵

——走近崇阳县红星老战士志愿服务队

咸宁日报记者 马丽娅 通讯员 曾彩霞

在崇阳,有一群头发花白却脊梁挺直的老人。他们有一个共同的名字——退役军人,更有一个光荣的称谓——“红星老战士”。2024年2月,一支由他们组成的“崇阳县红星老战士志愿服务队”正式成立。

从此,他们的身影频繁出现在校园、村湾、社区,用一种名为“老兵”的情怀,用英雄故事点亮青少年理想之光的“燃灯者”,是用真情实意温暖社会角落的“摆渡人”。



故事一:一颗射穿腮帮的子弹与一堂“看不见”的课

“右眼看不见,我还有左眼!”在一场校园报告会上,一等功臣黄炳望回忆起1979年对越自卫反击战中的甘荷毛战斗。炮弹炸伤了他的头部和右眼,营首长命令他撤离火线。但这位年轻的班长拒绝了简单包扎,吼出这句话,抓起武器又冲回了战友身边。

数日后,在黄连山垭口的浓雾中,作为尖刀班班长的他,发现七班副班长夏从权被子弹射穿腮帮,血流如注。黄炳望一个猛扑,将他拉到土坎下急救。当他独自一人跳入敌军战壕时,七八个敌人哇哇叫着扑来。他没有退缩,沉着瞄准,在七八米的距离上一点点对,撂倒三个,吓退了其余

敌人。如今,在窗明几净的教室里,他将这段历史娓娓道来。没有夸张的渲染,只有朴实的叙述,但学生们却仿佛被带回了那个炮火纷飞的时代。崇阳一中的学生舒雅欣在听后誓言:“我辈自当铭记英雄荣光,以文作载、以笔为剑,坚定不移地追求理想!”

故事二:一次推开战友的选择与一辈子的“小巷总理”

每天清晨,在崇阳桃溪大道,七十岁的汪木海都会挥动扫把。人们亲切地喊他“木爹”,他不是环卫工,而是一位二等乙级伤残退伍军人。时间回到1973年8月14日。在陕西的“三线”建设工地上,大型设备失控滑向山下,沟里有百余名战友和上百辆军车。千钧一发之际,时年20岁的汪

木海猛地推开身边的班长,自己死死抓住操纵杆,被失控的设备甩出数十米远。10多根肋骨断裂,颅脑严重损伤,昏迷7个月,颅内终身装着不锈钢板。死里逃生的他,转业后把军人的奉献精神带回了地方。1993年,崇阳新城建设,他的厂房和办公楼位于黄金地段,估值近700万。在县委领导

面前,他没有丝毫犹豫,第二天就交出了全部证件,带头拆迁,拿到的补偿却不足他人的十分之一。有人笑他傻,他只是淡然一笑。如今,作为网格党支部书记,他自费为社区装路灯、修护栏,疫情时冲锋在前,常年慰问老人,成了居民心中万能的“暖心木爹”和“小巷总理”。



故事三:一句战友情深的安慰与一份冰释前嫌的理解

肖岭乡的退役老兵王国旺,曾因安置问题心结难解,是多次到省、北京上访的“老访户”。如何化解这道难题?志愿服务队派出了同样带着伤残的二等功臣汪木海。没有说教,没有大道理,汪木海连续三个春节,带着慰问品上门,就是“话家常,听心声”。看着这位为救战友身负重伤的老哥,王国旺的内心被触动了,他动情地说:“你是功臣,又带着伤残,还多年来看望我,应该是我看望老兄,我再上访就对不住你了。”一句发自肺腑的“老兄”,化解了长达数年的坚冰。

这样的故事不止一例。服务队用战友情这把“钥匙”,打开了一个个老兵的心结,将“上访”变成了“理解”,将“怨气”转化为了“正能量”。从8人到50余人,星星之火正在燎原。在这些感人故事的感召下,服务队从最初的8人核心,迅速发展到了50余人。全国战斗英雄丁化国、四代拥军模范张日平……越来越多的功臣模范加入进来。他们进校园讲了6场大型报告会,4万师生聆听;他们走访烈属,看望抗美援朝老战士;他们为困难

老兵送去米面油,为英雄家乡安装路灯,为优秀学生捐资助学……建队以来,他们筹集投入资金已超过23万元,每一分都凝聚着老兵们的赤子之心。崇阳县委县政府充分肯定,该县四部门联合发文推广他们的红色教育活动。2024年,这支队伍成功入选国家退役军人事务部全国一千支优秀退役老兵志愿服务队。有一种身份,叫退役老兵;有一种情怀,叫无私奉献。崇阳县红星老战士志愿服务队用他们的行动证明:军装虽褪,军魂永在。

