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那山 那树 那操场
○ 柯建斌

山，还是那座巍巍的笔架山，咸宁市温泉
中学在山上岿然屹立。

树，包括笔架路那排香樟树、文源路那列
水杉树，依旧傲然挺立。

操场，还是那么宽敞，不再是40年前的
那个尘土飞扬的简易操场，换之以包含标准
化跑道、球类场地和健身器材等配套设施的
塑胶田径场。

笔架山上的茶树还是那么苍翠，当年在
山上采茶的校友已奔赴诗和远方，放飞孩提
的梦想。

至少有40年树龄的水杉树下，当年的水
泥乒乓球台不见了，13个钢制乒乓球台整齐
得像待检阅的士兵。还记得从前，我们用一
排红砖拼作球网，砖的赭红与跳跃的小白球
相映，连抽球、搓球时“嗒嗒”的声响，都还在
树下回荡，那场面怎么也挥之不去。

操场东面的行政楼不见了，从广播室传
出的广播体操、眼保健操的韵律“涛声依旧”，
我在广播室里练嗓子、练胆子的样子如幻灯
片般再现。

操场西面的四合院不见了，当年恩师挤
在平房里居住时的烟火似乎还在袅袅绕绕，
温中老师艰苦奋斗的精神如那袅袅绕绕的烟
火还在升腾，校园墙壁上的一字一词、一笔一
划地书写着一代又一代温中老师传道授业解
惑的孜孜不倦。

操场南面八十年代的两块钢筋水泥建造
的大黑板不见了，一起办报的学长的身影还
印在脑海，他们或奋笔疾书抄录文稿，或蹙眉
推倒重写，或蹲在地上勾勒漫画，或特意留出
角落留白。泰然而立的是景行楼、逸夫楼。
不期而遇的是傅祖斌老师、钟斌老师，我们实
现了“三斌相会”。

操场北面的两层红砖红瓦楼不见了，在

楼里参加高考的紧张场面悄然在心里回放。
高耸而起的温煦楼和求真楼，诠释着温中的
焕然一新。

记忆深刻的是那山那树那操场，让我引
以为荣的是温泉中学的光辉校史。若说景致
藏着时光的痕迹，那校史便记录着它的成长脉
络。据悉，1965年11月8日设立的“咸宁专区
温泉中小学”，是温泉城区创办最早的学校。
1975年8月分离出温泉镇中学（现红旗路中
学）、温泉镇小学（现郭林路小学），1978年11
月分离出温泉小学（现市实验小学），1984年8
月分离出湖北省鄂南高级中学，2000年8月—
2008年8月试办“咸宁市外国语学校”。

在这个阳光灿烂的霜降日，2025年的第
18个节气，我和儿子一起重返我俩的母校。
正巧，下课铃声响了，学生们走出了教室：有
打羽毛球的，有打排球的，有打乒乓球的，有
踢毽子的，有登揽秀亭的，有奔国学园的……
我仿佛看到了40年前自己的影子。儿子不
知道是理解我的感恩心，还是和我有同理心，
脱口而出的是“这就是我当年的样子”。

这里处处皆风景。从希望桥往上走，笔
架路的每一次伫足，都可以留下恰同学少年
的模样，或在门楼前、或在樟树下、或在阶梯
中都可以留下笑容可掬的一瞬间。可在国学
园流连，细细品味《弟子规》的真谛；可在闻樨

路徜徉，深深领略桂花的芬芳。
这里处处皆文化。风禾楼、嘉木楼、浸远

楼、风华楼，多么有文化底蕴的名字，这不正
是立根铸魂的润物细无声？在那风和日丽的
时光里，哪一个温中学子不是朝气蓬勃？在
那风华正茂的岁月里，哪一个温中学子不是
意气风发？

这里处处皆灵脉。揽秀亭仰视天地之
灵，耘锄亭承接人杰之脉。温泉中学不正是
培根育人之天地？温泉中学正是以这般育化
之力，成为滋养人才的动脉。

漫步校园时与许丽琴老师偶遇，她一眼
认出孩子，还准确地叫出了名字。这是一个
教育者对受教者的关心，也是一个热爱教育
事业者对被爱护对象的全程关注的缩影。

听肖爱民老师介绍，从教数十载的他忆
往昔，字字都藏着岁月的重量，堪比他逐年加
深的眼镜度数，事事皆是他献了青春献终身
的无怨无悔。

找刘元松老师聊天，一直在温中坚守的
他满满的是对校友的感恩，念念不忘的是来
自每一个校友的短信、微信和书信。

从建校50年到60年，张敏文校长、袁慎
彬校长、李育军校长一任接着一任干，一张蓝
图画到底，让那山更加郁郁葱葱，让那树更加
挺挺拔拔，让那操场更加敞敞亮亮。

那山、那树、那操场，见证了无数知恩知
责少年。六十年华诞的温泉中学仍如我们所
愿的校风——温其如玉、中正公允。

那山、那树、那操场，陪伴了大批爱校爱
教少年。六十年华诞的温泉中学仍如大家所
盼的教风——崇理弘德、博学仁爱。

那山、那树、那操场，呵护了更多勤学善
学少年。六十年华诞的温泉中学仍如社会所
期的学风——博学审问、明辨笃行。
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叶脉是对秋天的告白
○ 陈鸿章

风翻阅枝桠时
总有些标点挣脱句法
被鸟儿衔向云边添作符号
被秋霜译成大地密码
雁儿划开雾霭的扉页
整座山谷开始校对经纬度
枫叶以血色身份展示
那些飘落的不是终结
是树根在土壤里
重新蕴育的春天

狗尾草弯腰丈量海拔时
毛茸茸的狗头都蓄满光的刻度
月光把空缺的位置
折成天与地的信笺
而星星们提着灯笼
正将迷途的狗儿
归位到大地的行列

我们收集所有坠落的修辞
在根须的温床里显影
那些被风声擦亮的晨曦
终将在某片泥土里
站成新的标点符号

咸宁九宫山
○ 成佳富

南鄂高峰，铜鼓凌空。
望山巅，白雾蒙蒙。
翠竹红豆，秀色凉风。
有云中湖、岩中瀑、壑中松。

阳吴阴楚，道塔禅钟。
瞰西坡、李闯遗踪。
清溪幽谷，峦走长龙。
见一天门、三级站、九石宫。

高阳台·望通山新程
○ 刘凌

幕阜含情，富湖泛韵，通山焕彩呈
祥。史迹悠悠，千年故事流芳。苏区烽
火曾燃处，看今朝、再谱新章。忆峥嵘、
红色光芒，闪耀山梁。

新贤领路豪情涌，正风清气畅，士
气高昂。产业兴荣，电商助力翱翔。旅
游胜境声名远，引宾朋、沉醉心房。待
明朝、梦绽辉煌，福满城乡。

陆溪古镇印山村民宿
○ 吕锋

青峦叠翠映庭嘉，
伏日乡居意自华。
千顷禾波翻碧浪，
半池荷影绽红花。
堂前紫燕翩跹舞，
池内金蛙自在哗。
夏月客来消暑气，
民宿温馨胜我家。

桂香映香城
○ 陈晓明

立冬的脚步已近，温泉城的秋意却未全然退
场，反倒因一场场秋雨的浸润，酿出了别样的惊
喜。我家门前那株老金桂，树干已近合抱，粗糙的
树皮沟壑纵横，像是刻满了岁月的密码，默默见证
着温泉城数十载的朝朝暮暮。

午后的阳光褪去了夏末的燥热，也少了深秋的
凛冽，带着一种恰到好处的温润，透过疏朗的枝叶，
筛下斑驳的光影，温柔地覆在桂树上。

我抬手抚过花枝，指尖触到花瓣的柔润，忽然
想起《桂香之夜》里的场景：夜色中的桂花瓣沾着露
水，在月光下泛着银白的光，香气穿过温泉蒸腾的
雾气，丝丝缕缕缠绕在肩头，带着几分凉意，让人愈
发清醒。那时的温泉城，夜色因桂香更显温润：街
边的温泉酒店透出暖黄的灯光，雾气从窗缝里溢
出，与桂香交融；巷子里的老茶馆还亮着灯，偶尔传
来茶杯碰撞的轻响，伴着桂香飘向远方。如今，午
后的阳光将花瓣烘得暖融融的，香气也带着温度，
拂过肌肤时，生出一种时光流转、今昔重逢的温柔。

这午后的香，是循序渐进的。起初只是鼻尖萦
绕的一缕清甜，带着几分羞怯，仿佛怕惊扰了立冬
前的宁静。渐渐地，香气愈发浓郁，但不刺鼻，倒是
像一杯温醇的蜜酒，缓缓流淌在空气里，浸润着每
一寸肌肤。深吸一口，清甜的香气从鼻腔渗入喉
间，再滑进心底，驱散了连日阴雨的微凉，只余下满
心的温润。抬头望去，细碎的金桂在阳光下微微颤
动，偶有几片花瓣随风飘落，轻吻着我的发梢、肩
头。远处的街巷隐约传来几声行人的低语，近处的
麻雀在枝桠间跳跃嬉戏，啄食着落在枝叶间的花
屑，却丝毫没有打破这份宁静，反倒让这桂香更显
清寂绵长。我拾起一片飘落的花瓣，放在鼻尖轻
嗅，那甜润的香气里，竟还藏着八年前淦河的湿润，
藏着《桂香之夜》的余韵，藏着温泉城独有的温润。
原来时光从未走远，那些被香气浸染的片段，那些
落笔成文的瞬间，早已随着桂花的枯荣，深深镌刻
在记忆里。

夜色渐浓，月华又一次爬上枝头，与午后未散
的桂香相遇。这一次，昼香与夜香交融，暖甜与清
冽相拥，恰如八年前的记忆与今日的欢喜重叠。我
忽然明白，为何这老金桂要在立冬前二度绽放——
它是在提醒我，时光虽有尽，美好却无穷。那些藏
在香气里的过往，那些映在花影中的当下，那些落
笔成文的感动，都是岁月最珍贵的馈赠。

愿这桂香常在，愿这淦河清清长流，愿这温泉
城的温润永存，愿每一个被香气浸染的日子，都能
在记忆里留香，在时光里悠长。

生命的护栏
○ 喻雪金

张村的孙大，身材魁梧，站在人前如
同半座铁塔。他有个响亮的外号，叫“三
一壮士”。这外号源于他年轻时一次与
人打赌，一顿竟干下了一斤肉、一斤酒、
一斤米煮的饭。与他饭量旗鼓相当的，
是他一身使不完的力气。年轻时帮人做
房子，他扛三包水泥在尚未完工的楼梯
间稳步上楼，面不改色。如今虽已年过
六十，饭量和力气仍让许多后生晚辈自
叹不如。

孙大也觉得自己确实很“健康”，所以
大前年村里召开医保征缴动员会时，他心
里就直犯嘀咕：这些年自己连个感冒都少
有，更别提住院了。以前每年交的钱，不
就是打了水漂么？他决定不再交这“冤枉
钱”了。村干部多次上门，口干舌燥地劝
说，他自岿然不动。村干部无奈之下只好
打电话给他在外务工的儿子。好在儿子
是个明事理的人，马上在手机里为全家人
买了医保。

命运的转折来得猝不及防。前年
夏初，孙大在地里干活时，忽然腹痛不
止。他以为是累着了，心想歇一晚便会
好。可第二天，腹痛非但没消，反而蔓
延开来。他这才着了慌，赶紧去县医院
检查。

检查结果出来，是肝癌。医生面色凝
重，建议他马上手术。孙大只觉得头顶的
天轰然塌下，砸得他魂飞魄散。

“不可能……”他嘴唇哆嗦着，心里
反复念叨：电视里不是说，得了癌的人会
瘦吗？他抬手摸了摸自己的脸，肉嘟嘟

的；又下意识地绷了绷胳膊，力气貌似也
还在。他甚至努力回想自己的寝食，好
食欲依旧，好睡眠也依旧。以前身上也
不痛不痒，怎么突然就得了肝癌呢？这
病，来得太不讲道理了，像藏在暗处的魔
鬼，在他最得意于自己的体格时，给了他
致命的一击。

此时的孙大，已感觉不到腹部的痛楚
了。那癌变的病灶仿佛暂时退居其次，被
一个更庞大、更具体的恐惧覆盖——可以
预见的巨额医疗费如无底深渊，让他手脚
冰凉，心如乱麻。

正当这绝望如浓雾般将他包裹时，另
一个冰冷的事实，狠狠地将他打入冰窖。

他想起来了，这一年自己没交医保。
那座曾以为坚不可摧的、用力气构筑

的堡垒，在疾病面前，原来如此不堪一
击。这一刻，他真正懂了，什么叫“病来如
山倒”——倒下去的不只是他，更是一个
原本幸福的家庭。

病后的他，对生命生出了一种前所未
有的贪恋。他承担不起这巨额的医疗费，
更不想躺在家里眼睁睁地等着生命一点
点耗尽。他抱着最后一丝希望打了个车
直奔村委会。

“我要交医保！现在就交！哪怕交双
倍的钱！”一到村委会，孙大就扑向村支书
嘶吼。这个曾经健壮如牛的汉子，此时身
体抖得像风雨中的树叶。

当支书告诉他儿子已替他缴费时，他
先是愣住，随即，猛地爆发出痛哭声。哭
声里，是绝处逢生的狂喜，还有对儿子深

深的感激。
儿子按时替他缴的那几百元钱，此

时想来，竟比这些年来给他买的所有烟
酒、所有新衣服，来得更实在、更暖心。
此时在他眼里，这不再是寻常的孝心，
而是用远见，默默地为他筑起一道护
栏。这护栏平时看不见、摸不着，直到
他被重拳打击摇摇欲坠时，才赫然出
现。

这两年多，孙大前后多次住院，医疗
总费用达八十余万元，这对一个农村家
庭来说，是一个足以压垮两代人的天文
数字。但村干部帮他申请了低保，经医
保多重报销后，他自己只承担了十多万
元基金，这个数字，完全在他家的承受范
围之内。

去年秋天，孙大又一次从医院回来，
身体清瘦了许多，但精神很好。他特地去
镇里便民服务中心的医保窗口，紧紧拉着
工作人员的手，声音哽咽道：“感谢国家的
好政策，如果没有医保，我这条老命只怕
早就没了。全家老小还得四处乞讨。”

这些话，是一个劫后余生者最真实的
战栗与庆幸。

去年医保征缴开始时，村干部来组里
召开医保征缴动员会。孙大站起来撩起
衣服，让众人看他腹部那道长长的疤痕，
然后很动情地说：“我用半条命，给自己也
给大家上了一堂课。人，其实是很脆弱
的。医保是国家的情，是保百姓的命。”他
的话音刚落，周围的掌声像初夏的急雨声
响成一片，久久没有停歇。

在咸宁的青山绿水间，有一条溪流的
名字格外雅致——蘋花溪。它不似长江
浩荡，不如陆水绵长，却以一抹素雅的白
蘋花，在千年文脉中漾开层层涟漪。

蘋花溪得名于一种水生植物——
蘋。田字形的叶片浮于清浅，小白花夏
秋间悄然绽放。可食可药，本是寻常草
木，却因与中国古典文学的深刻交融，
获得了不朽生命。《诗经》中“于以采
蘋？南涧之滨”的吟唱，《楚辞》里“白蘋
兮骋望”的怅惘，早已为它披上了一层
诗意的薄纱。而咸宁的这条小溪，正因
为承袭了这份文化血脉，才从一条无名
溪涧，升华为文人墨客心驰神往的意象
符号。

蘋花溪的身世，可追溯到南宋王象之
的《舆地纪胜》。书中记载了一则飘逸的
传说：溪畔曾有一位八九十岁的老妪采
蘋，问之，答曰“吾鲍姑也”，言毕倏忽不
见。鲍姑乃东晋名道葛洪之妻，是一位悬
壶济世的女仙。这一说法，又与洪崖先生
炼丹的洪崖山（今挂榜山）相呼应，使得蘋
花溪自诞生之初，便浸润着道家仙风与隐
逸气质。地理上，它是淦水上游的一条支
流。同治《咸宁县志》清晰地记载着它的
源流：发自浚水岭，西北流过洪崖山，始得
名蘋花溪。它与发源钟台山的桃花泉汇

于黄矩桥，一路蜿蜒，直至潜山。清人将
“蘋溪烟雨”列为“潜山八景”，烟雨迷蒙
中，白蘋点点，溪流淙淙，构成了一幅绝妙
的江南水墨图。

真正让蘋花溪声名远播的，是明清文
人的生花妙笔。正是诗人的吟咏，使得它
不限于一条地理概念的溪流，更成为一个
文化的坐标，一个承载诗情与想象的精神
家园。在诗中，它是送别时的牵挂。诗人
送友至武昌，会殷殷问起：“为问武昌门外
柳，青青还似旧时无？”也会怅然写道：“从
此蘋花溪外路，可容清梦到江南？”一条溪
流，竟与武昌柳、江南梦并置，成为荆楚大
地的代名词。在诗中，它也是乡愁的载
体。咸宁人雷以諴远在他乡，对故土山水
如数家珍：“铜鼓插云高，钟台逗月朗。潄
齿蘋溪寒，濯足温泉响。”蘋溪的“寒”，是
记忆深处最清澈、最清凉的乡愁。当他晚
年回归故里，参加鹿鸣宴时，欣然写下“蘋
溪映月偕诗侣”，用蘋溪指代桑梓，自豪之
情溢于言表。

更奇妙的，是那些从未涉足蘋溪的诗
人，仅凭书卷中的想象，便在江舟中、驿路
上，完成了一场场精神上的朝圣。明代的
汪文辉护饷入滇，舟中遥想：“何事今从溪
上过，采蘋无有鲍姑来。”清代官员庆玉也
在驿路上吟出：“欲访丹炉旧烧处，西风无

语漾蘋花。”他们咏叹的，是一个超脱于现
实之外的、理想的栖居地。

清代歌咏蘋花溪的诗人很多。状
元总督毕沅路过咸宁时吟道：“溪头岩
广数弓宽，传说洪崖此炼丹。落日深林
人不见，青青独活长空坛。”表达的是一
种仙踪缥缈的怅惘。诗人吴寿昌则勾
勒出更为生动的画面：“白蘋花发点清
溪，水面风香贴贴齐。作队红裙争采
撷，更无人识葛洪妻。”仙家的传说已融
入鲜活的民间生活。这些诗作，无不萧
散飘逸，为蘋花溪笼罩上了一股神仙气
息。

一条僻处鄂南山间的溪流，何以赢
得诗人们如此厚爱？答案在于，它完美
地契合了中国文人的集体审美理想。
蘋，青葱于《诗经》的礼赞，摇曳于《楚辞》
的眺望，它是江南的春色，是友情的信
物，是人格的象征。而“溪”，则代表着山
野之趣、隐逸之乐。当“蘋”与“溪”结合，
便瞬间激活了深植于文人骨血中的文化
记忆。它不再是一个地名，而是一个通
往古典世界的优雅入口，一个安顿心灵
的精神家园。

那时，我们将不只是找回一条溪流，
更是找回一首流淌千年的诗、一片栖息心
灵的梦境。

咸宁有条蘋花溪
○王亲贤

乡愁与秋
○兰子龙

远离繁华的喧嚣，寻找一份宁静
将心灵寄托故乡，一如秋雁南飞
每一声断鸿，都似回乡的催促
秋高气爽的时光里，落叶扫秋风
每一片落叶，都是一缕乡愁
是秋风带来了乡愁
还是乡愁里住着这一季的秋？

在这闲遐的时光里，将明媚的阳光
引入发霉的乡梦
褪去所有的琐碎烦恼
触发了浓浓的乡愁
灰暗的瓦砾，紧锁的柴门
还有那青藤爬满的院墙
一幕幕闯入脑海中

回忆里，自己总是一个孩童
院墙的角落，废弃的石磨盘下
青草丛中，传来儿时熟悉的蟋蟀声
童趣的时光，没有烦恼和累
只有明天更美好的向往
一如秋天带来不是凋零悲凉
而是沉甸甸的丰收喜悦


