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从“生死航道”到“黄金水道”

民族命运的咽喉要道
1937年11月，淞沪战场的硝烟尚未散尽，国

民政府正式确定四川为战时大后方。彼时，飞
机、公路运力有限，铁路遭破坏，长江航道因此
成为西迁入川最重要的“黄金水道”。1937年底，
人流、物资开始源源不断地汇聚到宜昌，这座滨
江小城成了西迁之路的“咽喉”。

1938年10月，武汉沦陷。宜昌的江边堆积着
海量待运物资和数万难民，日军飞机的轰炸声
不时传来，全城笼罩在焦灼中。

“经武汉撤退的兵工、航空、重工、轻工、科
研、教学设备器材、文物图书资料等物资和数万
名难民亟待从宜昌运入重庆。”宜昌市档案馆四
级调研员程锡勇介绍，武汉沦陷后，宜昌成了连
接前线与大后方的最后一道闸门。

然而，宜昌的接纳能力很快抵达极限。“当时宜

昌主城区仅2平方公里，人口约10万，流动人口却猛
增到50万，早已人满为患。”程锡勇说，与难民一同急
需入川的，还有关乎民族工业命脉的各种大型设备、
器材和军工物资。“当时囤积在宜昌待运的物资有9
万多吨，其中大部分是兵工器材。这些器材是当时整
个中华民族工业的精华，是国家仅存的一点元气。”

9万多吨物资，在当时的航运条件下意味着
什么？“几乎所有从上海、南京、武汉到达宜昌的
1500吨以上的大船，都无法直接开往重庆，乘客
和货物必须在宜昌港口下船换载，转乘能够通
过三峡的大马力小船，才能继续溯江而上进入
四川。”程锡勇说，当时宜昌与重庆间轮船的总
运量，每个月不过6000吨，如果按部就班地运
输，这些物资至少要运一年。

更严峻的是，宜昌与武汉的直线距离仅300

公里，1938年10月国民政府下令放弃武汉后，日
军的飞机开始不停地飞临宜昌轰炸，谁也不知
道留给抢运的时间还有多少。一旦宜昌失守，难
民将遭屠戮，物资则可能落入敌手，大后方的军
事工业、民族工业重建将难上加难。

而最致命的威胁来自自然——川江的枯水
期。1938年的川江宜昌段堪称“航运禁区”。据宜
昌市档案馆档案记载，这段航道全长约660公
里，密布着139处险滩，其中“崆岭滩”以滩险水
急闻名。枯水期时，江面最窄处仅数十米，水流
速度高达每秒4米，船行至此如过“鬼门关”。

“当年10月，川江正值中水期，到11月底开
始进入枯水期，大部分船舶将无法通行。”程锡
勇说，必须在40天内将9万多吨物资与3万多滞
留人员运走。

宜昌大撤退宜昌大撤退————
川江咽喉处川江咽喉处的的““生死时速生死时速””

三峡日报记者 刘玥 钟文璐

据统计，10月24日至12月初这40
天的运输量，相当于民生公司1936年
全年的运量。

最紧张的40天抢运完成后，宜昌
的撤退仍在继续。事实上，直到宜昌失
守，民生公司的员工还在冒着日军的
炮火维持前线与后方的交通生命线。

到1940年6月宜昌沦陷前，又有累
计150余万的难民，100万吨以上的物
资，其中包括2万吨空军器材和广东炮
厂的物资在内，都通过川江航线运往
四川。宜昌失陷后，三斗坪还有一部分
待运物资受到日军威胁。卢作孚又亲
自前往组织抢运，使这批物资安然转
移到大后方。

“据档案记载，整个大撤退期间，
民生公司有16艘船被炸毁，116名船员
牺牲，却没有一天停止运输。”程锡勇

说，那些从宜昌运出的物资，为重庆、
成都等地兵工厂的重建提供了支持，
这些兵工厂生产出的武器支撑了正面
战场；内迁的学校培养了大批人才。卢
作孚的好友、中国平民教育家晏阳初
先生事后曾惊叹这一规模宏大的成功
撤退，将之誉为“中国实业界的敦刻尔
克大撤退”。

“宜昌大撤退所展现的爱国精神、
牺牲精神、协作精神和拼搏精神，与新
时代的奋斗精神高度契合。”程锡勇
说，宜昌大撤退告诉我们，川江的价
值，从来不只是一条航道。“在这场生
死攸关的大转移中，卢作孚科学规划
的智慧、民生公司员工舍生忘死的勇
气、数万码头工人和纤夫的团结协作，
共同铸就了这座精神丰碑。”

回望1938年的宜昌大撤退，24艘
轮船在40天里昼夜奔忙，靠“水上接
力”和舍生忘死抢运出9万多吨物资中
的三分之二；如今，万吨巨轮驶过平缓
江面，船鸣声取代了当年的炮火与险
滩激流声。江边，宜昌大撤退纪念园
里，浮雕墙上的纤夫群像与身后的现
代化轮船形成对比。从木船绞滩到万
吨巨轮，变的是航道条件——从险滩
密布到通江达海，从换乘艰难到巨轮
畅行；不变的是中国人在江河之上开
辟通途的精神，这精神在当年支撑着
民族工业的存续，如今正驱动着长江
经济带奔腾向前。

88月月55日早上日早上77点点，，暑气未起暑气未起，，江风还带着几分凉爽江风还带着几分凉爽，，拂过水面泛起细碎涟漪拂过水面泛起细碎涟漪。。记者站在临江坪锚地远眺记者站在临江坪锚地远眺，，
岸边尚无人影往来岸边尚无人影往来，，江上等待过闸的船只却已排成长龙江上等待过闸的船只却已排成长龙。。2020余艘万吨巨轮静泊水面余艘万吨巨轮静泊水面，，有序等候过闸指令有序等候过闸指令。。

宜昌位于长江上宜昌位于长江上、、中游分界处中游分界处，，上接巴蜀上接巴蜀、、下引荆襄下引荆襄，，被称为川鄂咽喉被称为川鄂咽喉。。货物经此畅流货物经此畅流，，上连西南腹地上连西南腹地、、下下
接东部沿海接东部沿海，，三峡工程建成后三峡工程建成后，，长江上游的航运条件大大改善长江上游的航运条件大大改善，，黄金水道效益尽显黄金水道效益尽显。。长江三峡通航管理局数据长江三峡通航管理局数据
显示显示，，三峡枢纽年通过量连续三峡枢纽年通过量连续33年超年超11..55亿吨亿吨；；三峡船闸运行之初年货运量为三峡船闸运行之初年货运量为34003400万吨万吨。。

而而8080多年前多年前，，这里却是另一番景象这里却是另一番景象：：当时当时，，进入四川只有水路进入四川只有水路，，长江三峡河段航运条件不佳长江三峡河段航运条件不佳。。139139处险滩处险滩
密布密布，，15001500吨以上大船需在宜昌换载小船才能上行吨以上大船需在宜昌换载小船才能上行，，航运堪称航运堪称““生死考验生死考验”。”。然而然而，，在这样的绝境中在这样的绝境中，，一场关乎一场关乎
民族命运的民族命运的““东方敦刻尔克大撤退东方敦刻尔克大撤退”，”，不仅创造了航运奇迹不仅创造了航运奇迹，，更让宜昌更让宜昌““咽喉要道咽喉要道””的战略价值永载史册的战略价值永载史册。。

1937年全面抗战爆发前夕，民生公司已经
拥有46艘轮船，是中国当时最大的民族航运企
业。国民政府内迁重庆时，著名爱国实业家、民
生公司总经理卢作孚临危受命，顶着日军的炮
火，要将中国最重要的工业企业经三峡抢运到
大后方。

为了提升宜昌港转运能力，早在1938年5
月，民生公司就开始在宜昌港增建装卸码头，并
协调转运公司增加驳船数量。按照卢作孚安排，
港口还配备了专门装卸重型货物的蒸汽起重机。

武汉沦陷后，宜昌城被涌入的难民和物资
撑得爆满。“大家都焦急地盼望能够尽快换载上
船。然而，人多船少，老百姓为了购买船票往往
一等就是一个月。”程锡勇说。

当时能够在川江上航行的轮船总共只有24
艘，其中有22艘是民生公司专为三峡航段量身
打造的船只。“希望全部寄托在了卢作孚的船队
上。面对这一不可能完成的运输任务，卢作孚带
着民生公司的团队，用近乎军事化的效率，将一
盘散沙的运输系统拧成了一股绳。”程锡勇说。

卢作孚赶到宜昌连夜调查研究，亲赴各轮
船公司和码头视察，并召集公司各方面负责人、
船长、领江开会讨论，最终琢磨出了“三段航行
法”：即将宜昌至重庆的航线分成三段，宜昌到
三斗坪为第一段，三斗坪到万县是第二段，万县
到重庆是第三段，优先抢运军工核心设备直达
重庆，非核心工业设备按类别在中途码头暂存
中转。轻型器材卸船后即刻空船返航，形成“水

上接力线”。“这样一来，宜渝航程一下子就缩短
了一半，航程最短的船只甚至可以做到朝发夕
至，大大加快了宜昌港的船只周转。而运离宜昌
的人员和物资，只要进入三峡大门，有了高山峡
谷为屏障，也就相对安全了。”程锡勇介绍。

最令人震撼的是运费定价：兵工厂核心设
备每吨仅收取30元至37元，相当于国外轮船收
费的十分之一。对于难民，票价只收平常的十分
之一，儿童全部免费。为了节省空间，他将二等
舱铺位一律改为可以容纳5人的坐票，增加一倍
以上的客运量。“卢作孚完全就是在亏本运输，
他不仅没得赚，还会贴老本。”程锡勇说。

就这样，乱哄哄的宜昌码头，终于逐渐恢复了
秩序。战时运输最紧张的40天，正式拉开了帷幕。

绝境中的“分段运输”智慧

1938年10月24日早上，第一艘满载人员和
物资的轮船缓缓驶出了宜昌港。船上有急需抢
运的物资，还有几百名无家可归的难童——他
们由战时儿童保育会在各地收容后，辗转来到
宜昌。卢作孚亲自护送这些难童上船，随着轮船
的汽笛声响起，孩子们趴在栏杆上放声高歌，挥
手向岸上的人群告别。

从这天起，包括民生公司的22艘船在内的
24艘轮船开始不停地往返于宜昌与长江上游各
港口之间，民生公司的员工几乎全天候地投入
这场“战斗”中。为了解决运力不足问题，卢作孚
紧急招募3000多名装卸工人，募集800多条民间
木船来转运物资和难民。

“受限于当时的航运条件，‘川江不夜航’一
直是所有船只奉行的金科玉律。”程锡勇介绍，

为了最大限度利用时间，卢作孚要求各船利用
夜间装卸，白天则尽量加速航行。

于是，繁忙的宜昌码头，每天早上总有六七艘
船开出，船上的货物，早在前一天夜里已经装载完
毕。每天下午至傍晚，总有五六艘船从上游开回，
紧接着，便是夜幕中员工们争分夺秒地装货。

“当轮船刚要抵达码头的时候，舱口盖子早
已揭开，窗门早已拉开，起重机的长臂早已举
起，两岸的器材早已装在驳船上了，拖头已靠近
驳船。轮船刚抛了锚，驳船即已被拖到轮船边，
开始紧张地装货……”卢作孚在其《一桩惨淡经
营的事业——民生实业公司》一文中对这段抢
运有过生动的描述。

为了充分利用每一分钟，卢作孚要求准备
运载的物资必须在轮船抵达前一个小时装到驳

船上，以便于轮船到港就能迅速装货。他还通过
改进机械和通讯设备，加快运输效率。比如，民
生公司轮船上的起重吊杆最大负载量原来只有
17吨，而西迁的设备中有的重达30吨。他就带领
职工们一起加班加点，终于设计出了负载30余
吨的吊杆，安装在“民乐”轮上，专门起吊重型
机器。

苦战40天后，1938年12月初，当江水水位低
落时，曾经混乱不堪的宜昌城已经安静了许
多，拥塞在宜昌的3万多名待运人员早已运完，
9万多吨物资也运走了三分之二。又过了20天，
剩余的三分之一物资也消失了。卢作孚回忆：

“原来南北两岸各码头遍地堆满物资……不知
到哪里去了，两岸萧条，仅有若干零碎废铁抛在
地面了。”

40天“生死竞速”

宜昌大撤退纪念园。钟文璐 摄

宜昌市博物馆展陈的宜昌大撤退复原模型宜昌市博物馆展陈的宜昌大撤退复原模型。。钟文璐钟文璐 摄摄
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三峡工程的修建极大改善了川江航运条件，当年民生公司轮船抢运时经过的急流险滩，现已被大坝的回水淹没，万吨级货轮可以从上海直达
重庆。图为宜昌临江坪锚地等待过闸的船只。 刘玥 摄

转运到宜昌的难童、学生登轮西迁。
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