

惊涛,永志不忘

○姜洪

汛期的长江,江面比平日更宽阔。江水浑黄,湍急有力流着。江上空寂,只是间有轮船驶过,碎浪拍岸。大堤外,防浪林半淹水中,近水的树干、枝叶浸染泥色水渍,低者仅露出顶叶。一股微腥的清新水气,迎面扑来。大堤内,是无边的稻田,一派深绿,背堤而建的民居,屋后菜地各种时蔬生长,篱笆上南瓜、丝瓜怒放黄花。它们正应了那句话:河两岸有生命之树。

《赤壁怀古》写道,“惊涛拍岸”,现在,赤壁正是惊涛拍岸。1998年,一场大洪水不期而至。

那年,我每天在长江边、在大堤上走来走去,走进那个最漫长、那个永志难忘的夏天和秋天。那是我此生和长江、和大堤朝夕相处最长的一段时光。

那时,我对一切都不熟悉:西北太平洋副热带高压,低气压,西北低槽,低涡切变,降水云团,设防水位,警戒水位,危险水位;还有赤壁干堤重要险段老堵口、八把刀、红旗闸……我就这样开始了自己的电视新闻生涯。

抗洪前线,真艰苦啊。险情多,参战部队多,不管白天黑夜都得出去,一天要拍好

几条新闻,最多时一次发回七八条。上一次堤,像刚从水里捞起,浑身湿透,衬衣口袋里的采访笔记总被浸透。因为摄像不便戴草帽,脸晒得黑黢黢的,手晒脱了一层又一层皮,新皮老皮深浅错杂。而我们在赤壁干堤抗洪指挥部二楼最西头的住处,正当西晒,闷热不堪。睡不好,吃不下,只能大瓶大瓶饮水维持体能。没有桌子,拍完新闻,也只能拂去席子、枕头上黑压压一层死去的小飞虫,趴在床边写稿。长江边的那个夏秋,注定了你必须付出很多。

在赤壁抗洪前线,我记录了纷繁的印象:烈日下的看守,漏夜里的巡查,指挥部里纷至沓来的电话、传真、紧急通知,分外牵动人心的《新闻联播》和天气预报,导滤堆、蓄水反压、生死责任状、战地誓师……也记录了许多掷地有声令人震撼动容的话语,如:“严防死守!死保死守!”“人在堤在!水涨堤高!”……

还记得老堵口出险的那个惊心之夜。

月光洒进车内,随着车身的转弯、颠簸,在座椅上移动。月亮在车窗外跳跃,浑圆、橙黄。掠过浅山、农舍、小树的黑影。我们正匆

匆赶赴赤壁长江干堤老堵口。该堤段出现重大管涌险情。到达现场,抢险已经开始。通往险区的道路上,黑压压涌动着川流不息的人流,抢运砂石的拖拉机“突突”响着,打破夏夜的寂静,大堤上车灯明灭,一直绵延到天边。险区池塘里的管涌群,密密麻麻鼓泡,水冰凉——这是凶险之兆!

位于长江弯首凸面的老堵口,汛期惊涛拍岸,受水流冲击力大。这里地质基础差,3-5米粘土覆盖层下,是强透水性沙层,极易发生管涌。1998年入汛以来,毫无悬念,险情不断。

月亮越升越高,月色空明,夜空澄澈。那天,直到凌晨一点多,抢险才结束。我们的车子沙沙驶过静寂无声的大堤,银色的月光从前窗照进来。路旁哨棚内,人们都睡熟了,只有八把刀险段,还有村民在昏黄的灯光下挑筑压井台:一个星期以前,“万里长江第一险”出现管涌群特大险情,严重威胁着大堤安全。

“洪水猛兽”“水火无情”。只有在1998年,只有面对滔滔激流,才会怦然心惊,真正体会到这些词语的内在含义。阴晴不定的天气,起伏不定的水位,忧欢不定的心绪。挥汗

如雨的日日,一夕数惊的夜夜。在赤壁长江抗洪前线,我知道了什么叫酷热,什么叫惊心动魄,什么叫舍生忘死,什么叫众志成城……一切都永志难忘!

我的眼前,又浮现赤壁长江抗洪干群群像。严厉而务实的指挥长,那些日子,他每天徒步长江干堤,实地检查督促,我随他走遍下赤壁八把刀、老堵口、窑湾、大湾和上赤壁太平口、解放闸等险点。晒得又黑又瘦的沿江赤壁镇、柳山湖镇和市直各战线、单位抗洪干群。大堤上的日子,变得简单。上下同心,每天战斗在一起,心往一处想,劲往一处使,所以说所思所做都是抗洪,干群关系也空前融洽。纪律严明,令行禁止。遍处可见的牺牲精神,舍小我保大我,舍局部保全局。一方有难,八方支援,全社会关心支持抗洪抢险,各界慰问络绎不绝。抗洪的日子,全社会呈现出最好面貌,最好状态。

在那个夏天和秋天,那些与大洪水殊死搏斗的日日夜夜,人又重新被召唤出自己不屈不挠的勇气和力量,召唤出内心深处的美好。在那个时节,我们发现英雄,重温伟大,挑战极限,体验坚强!

吾儿新婚

○喻雪金

亲爱的儿子,你马上要步入婚姻的殿堂了。婚纱照里,我的儿媳,妆容精致,一袭白纱曼地,就像清晨带着露珠的百合,清丽,温婉。我的儿子,一身西装,挺拔俊朗,如玉树临风。轻抚你们的结婚照,我既幸福,又惊讶。时光如流啊,转瞬就是二十七年,你已长成顶天立地的男子汉,都要成家了。

你出生的那个清晨,恍如昨天。护士用你爸爸贴身的白背心把你包成小小的一团,轻柔地放到我的身边。你仿佛是一块磁石,吸引着我,让我久久舍不得移开目光。而你,闭着眼睛,小嘴一噘一噘的,似在吮吸着什么。我的胸口突然涌上一阵酸胀的暖意。你那么小,那么软,粉嫩的皮肤还带着胎脂的微光。

你三岁之前,我们一家三口挤在乡下简陋的房子里。那晚的风,像锋利的镰刀,在窗缝里来回挥舞。你感冒发烧,啼哭不止。你爸把你裹进他的大棉袄里,抱着你往村医家跑。我拿着手电筒,踉踉跄跄地跟在后面,连嘴唇都在发抖。你爸呼哧呼哧地喘息声,混着你抽抽搭搭的呜咽,把通往村医家的四里土路,变成没有尽头的银河。

你五岁那年,在阳台玩耍时看到对面的山上有有人在烧地堰,便飞奔进房,拉住奶奶的衣襟急急地说:“奶奶,快打119,让人去把火打灭了!不然妈妈又要去打火,很累的!老师说,有坏人,就打110,发火了,就打119。”那时我和你爸都在乡镇工作,经常很晚了才带着一身灰尘回家。那天一到家,我就躺在沙发上不想动,你用软软的小手摸着我的额头问:“妈妈是病了吗?”我摸着你的小脸蛋回道:“妈妈只是累了,村里发山火了,妈妈带人去打火呢。”你小小的心里从此有了一个皱巴巴的担忧。

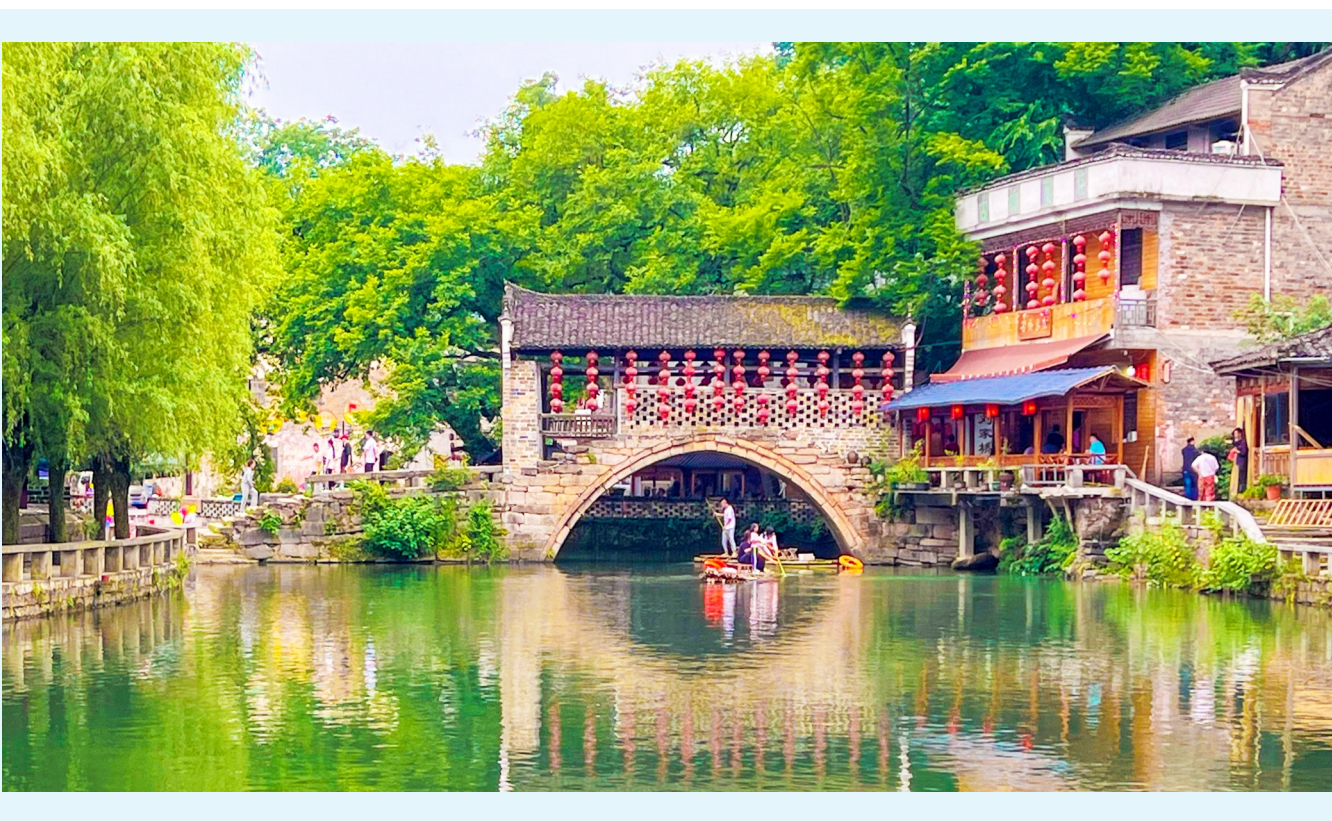
高考前几个月,窗外的蝉鸣被纱窗滤得绵软。家里电视机的插头早已悄悄拔掉,连邻居家装修的噪音,也被你爸用一条烟“协商”成午后的静默。我和你爸都在努力织网,你爸把爱看电视的老习惯织成书页翻动的沙沙声,我织的是厨房里飘来的馨香。偶尔进你房间递水果,动作轻得像一片树叶落在水面上。

如今,你长大了,马上就要组建自己的家庭。你会肩负起丈夫的责任,未来还会成为父亲。妈妈有太多的话想对你说,就让这封家书代替我,在你人生重要的时刻,送上我最深的祝福与期许。

你参加工作后,你的同事和领导经常在我面前,夸奖你勤勉与上进,妈妈为你骄傲!现在,妈妈也想提醒你:要把敬业留给职场,将柔情带回家中。平衡好二者的关系,才是成年人的双赢。

在家庭里,担当是男人最大的温柔。你的爷爷,你的爸爸,一生勤勤恳恳,认真做事,干净做人。他们像大树,努力用枝干给人家遮风挡雨。妈妈希望你传承这血脉里的担当。未来的日子,你们会有甜蜜,也会有争吵;会有心想事成,也会有磕磕绊绊。但无论遇到什么,你都要明白:家,不是讲理的地方,而是讲爱的地方。你要学会包容妻子的情绪,体谅她的辛苦,在她疲惫和委屈时,做她最坚实的依靠。

儿子,婚姻是人生新的起点。妈妈不求你大富大贵,只愿你:对家庭,有担当;对爱人,有温柔;对孩子,有耐心;对事业,有干劲;对国家,有热忱。愿我的孩子一生幸福,平安喜乐!



古桥流水人家

张仰强 摄

石坳村的“活水”

○向青

今年夏天,空调和冰箱仿佛失去作用,人如在蒸笼里焖煮,喘不过气。我与子恒寻得一处溪涧,借点凉气消暑。

这条溪涧位于崇阳县沙坪镇石坳村。石坳村如其形,四周群山环绕,鸟瞰如挤在山凹石头里。一条小溪从崇山峻岭汇聚于此,小溪上游有天然洞穴,近两年旅游经济火热,摇身变成网红洞穴溯溪打卡地。

原本与子恒来此消暑转转,我改不了玩水的天性,什么没带便急不可耐跃入水中,凉意从脚底刷到头顶,把一身燥热冲走。溪水清澈见底,水底的马头谷被流水磨得光滑。巴掌大的鱼儿在身旁钻来钻去,尾巴闪过道道银光。

水流从洞穴出来,在不远处形成一道天然瀑布,这道水帘子不高不矮。水珠子砸在石头上,溅起一片白茫茫的水雾。我游到瀑布底下,这里水流湍急,水底石头上布满青苔,我尝试站上去,几次打滑没成功,只能在瀑布底下继续费力挣扎。我不由自主喊前面兄弟拉一把,当地人热情,沉下身子降低重心把我拉上石头。我站在瀑布底下,水流砸得疼,推得人站不稳脚,我扶着两边的石头任凭水流拍打身体。

那一刻,大自然洗净了我的身心。人像是被这天地间最原始的力量包裹着,冲走了满身的浮躁和尘土。这是山里人独享的,却被我们这些山人享受到了,那是一份痛快淋漓的馈赠。

戏水多时,腹中空空,从水里爬上岸,日头已西斜,山风回荡。岸边不远处,煎饼摊正冒着诱人的热气。摊主是位利落的大姐,铁鏊子上滋滋作响,面糊摊开,打上鸡蛋,撒上翠绿葱花,手腕一抖翻个面,香气霸道地钻进鼻孔。她额头亮晶晶,不知是汗还是油光。

“来个饼?刚上来,饿了吧?热乎的正好!”大姐麻利地铲起一个金黄油亮的煎饼递过来。我忙掏出手机扫码付钱。她瞄了一眼手机屏幕,笑意更深了:“玩水费力气,吃个饼顶顶饿!”她手上不停且笑眯眯道,“早先这石坳,鬼影子都没几个!路像羊肠子,扭扭巴巴,哪个肯来?现在可好了,路又宽又平,城里的小车呼呼地来,我们也跟着沾光哩!”她眼里的光,亮得像鏊子上跳动的油花。

天色渐暗,柏油路在暮色里泛着黑亮的光,路上人影稠密起来。几位老人坐在路边石墩上,慢悠悠地摇着蒲扇,谈话声顺着风飘过

来:“看见没?老张家那新买的小三轮,也准备过来支个摊位。”“村东头李家,听说要动工翻新房子,两层小楼咧!”一群孩子路面上追逐笑闹,笑声清脆可爱,撞散了山坳里残留的暮气。我们沿着溪边,顺着新路慢慢走。溪水声和人们的谈笑声混在一起,往耳朵里钻。我嚼着喷香的煎饼,忽然明白,石坳村的人,就像这山里的水。过去困在山坳里,日子像石头缝里艰难挤出的细流,憋屈又沉默。如今路通了,政策活了,人心也畅了,他们正如这条山溪,冲出了狭窄逼仄的汇沟,带着积蓄已久的力量,欢腾着、奔涌着汇进了外面更广阔的陆水河——那外面奔涌不息的时代大潮,正是滋养万物、泽被苍生的源头活水。

这条路,劈开了大山的阻隔。山外的活水——乡村振兴的浩荡春潮,裹挟着人气、财气和崭新的盼头,一股脑儿地涌进了这石坳坳里,把过去紧巴巴、干巴巴的日子一点点泡发了,浸润透了,终于在这蹇蹇上煎出了油汪汪、香喷喷的好光景。石坳村的活水,如人间暖流,一路向前,浸润着山坳里每一寸渴望被滋润的土地,流进了想过上热乎、踏实好日子村民心里。

淦泉在其中

○王长青

立夏后,朋友邀我去南川水库,探访21年前想去但因故未至的三十六人泉。

朋友王总是在北京、湖北等地开办多家企业的老总。但他念念不忘的是这里的泉水、这里的山林、这里的乡亲们。9年前,他返乡创业,回馈桑梓,今天进山的9.9公里宽的盘山公路,回馈桑梓,就是他公司出资300多万花了四年多时间修起来的。修筑的这条路造福了高升村。如今高升村每年举办的“柿子文化节”,就是依托这条路才有了更多的人来,成了致富路。这个王总,身材健硕,笑容可掬。我拜读了他公司的资料,得知他果然了得。

他早年亦手空拳到北京打拼创业,后来成立公司,因头脑灵活、朴实勤快,在京广人缘,抓住了2008北京奥运会场馆大建设机遇,公司得以迅速壮大。2016年他返乡以来,在桂花镇高升村项目基地累计投入建设资金2000多万元,成立了“咸宁市金桂源生态旅游开发有限公司”和“咸宁裕源生态农业有限公

司”,申报立项了“咸宁市金桂源(淦泉山)生态旅游综合体”项目,规划总面积万余亩,项目分三期建设,其中,一期建设特色苗木种植区;二期建设生态农业示范区、特色观光旅游区、淦泉源头保护区、自然古村落保护区;三期建设户外休闲体验区和综合服务区及其他基础设施。

王总说:“在项目建设中,我始终按照‘统一规划分期实施,紧紧围绕保护好建设好咸宁市母亲河源头的思路,滚动发展’的原则进行开发建设……”经过几年的努力,如今他已开发种植经济林1600亩、茶叶350亩、果园220亩、中药材450亩,园区内的基础设施建设也正在有条不紊地进行;公司长年就业员工10多人,农忙时请当地村民务工,联农带农带动本村15户农户务工。年均发放高升村村务工工资30多万元。

王总神采飞扬地介绍淦泉山生态旅游综合体,我说“淦泉山”名字取得好,淦河是咸

的母亲河,三十六人泉是淦河的东源头,这一片山林倘若建成了他规划中的旅游综合体,不仅能改善当地居民的生活条件,推动社会和谐进步;还能够带动当地旅游业和相关产业的发展,提升当地居民的经济收入和生活水平;促进文化传承和保护,传承乡村文化的精髓;增强和弘扬乡村文化的影响力和号召力。他喜欢山林中的自由自在;他说他父亲英年早逝,是这里的山,这里的泉水滋养了他。

山林中的自由自在,使我想起了李白的《夏日山中》诗句:“懒摇白羽扇,裸袒青林中。脱巾挂石壁,露顶洒松风。”李白在夏天的山中“裸袒”和“露顶”,那一份潇洒,我想王总一定是深有体会的。因为李白诗中的“青林”“石壁”“松风”,这个淦泉山一带,全部免费提供,如假包换。

对了,王总的大名叫王其中。淦、泉、山,都在其心中……

桂乡诗笺

我在站岗

○李御

披一身月光
携一支钢枪
我在站岗

眼盯前后左右
心却回望故乡
家中来信
洪水横扫
颗粒无收
家中断粮

钢枪长不出稻谷呀
心焦如焚
双眼 还是紧盯前方

不久 一封家书
无可言说 无可名状
一位军人给饥饿
送去一袋口粮
几经周折
谜底竟是回乡探亲的排长

我还在站岗
不再回望家中的榻席

披一身风雪
我仍在站岗

多少年后
无数次怀想
还是那样
意味深长

哭八百勇士

○吴步书

八百英雄赴沪防
孤军御寇斗倭狼
枪林弹雨身为盾
铁壁铜墙血和浆
手刃肉搏神鬼恸
炮轰车碾战旗扬
王师扫净阴霾日
一曲悲歌哭义郎

乡恋

○江南月

我思念你
我的故乡
一片片秋叶
是我写给你的信笺

风起的黄昏
天际的云彩
渐渐幻变成
你的容颜

金水河的波光
小树林的鸟鸣
迟归的老牛
牧童的叶笛

一遍遍呼唤
守望的灯光
老母亲白发一样的
炊烟

我在异乡的旅途
等待
你的老屋
最后一片黑瓦
你的土地
最后一朵摇曳的狗尾巴花……

在我的视野里
慢慢消逝,我的故乡啊
我坚定的认为

你永远是我心中
最后一块
温暖又美丽的圣洁

临江仙

○曙光初照

浩渺烟波山岛峙,
东风压倒西风。
霓霞彩羽染苍穹。
海鸥飞广宇,
红日照滕胧。

彩练当空谁曼舞?
云飞凤舞翔龙。
礁林玉立赏花丛。
行吟仙客醉,
冲浪乐无穷。