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汛期的长江，江面比平日更宽阔。江水
浑黄，湍急有力流着。江上空寂，只是间有轮
船驶过，碎浪拍岸。大堤外，防浪林半淹水
中，近水的树干、枝叶浸染泥色水渍，低者仅
露出顶叶。一股微腥的清新水气，迎面扑
来。大堤内，是无边的稻田，一派深绿，背堤
而建的民居，屋后菜地各种时蔬生长，篱笆上
南瓜、丝瓜怒放黄花。它们正应了那句话：河
两岸有生命之树。

《赤壁怀古》写道，“惊涛拍岸”，现在，赤
壁正是惊涛拍岸。1998年，一场大洪水不期
而至。

那年，我每天在长江边、在大堤上走来走
去，走进那个最漫长、那个永志难忘的夏天和
秋天。那是我此生和长江、和大堤朝夕相处
最长的一段时光。

那时，我对一切都不太熟悉：西北太平洋
副热带高压，低气压，西北低槽，低涡切变，降
水云团，设防水位，警戒水位，危险水位；还有
赤壁干堤重要险段老堵口、八把刀、红旗闸
……我就这样开始了自己的电视新闻生涯。

抗洪前线，真艰苦啊。险情多，参战部
队多，不管白天黑夜都得出去，一天要拍好

几条新闻，最多时一次发回七八条。上一次
堤，像刚从水里捞起，浑身湿透，衬衣口袋里
的采访笔记总被浸湿。因为摄像不便戴草
帽，脸晒得黑黢黢的，手晒脱了一层又一层
皮，新皮老皮深浅错杂。而我们在赤壁干堤
抗洪指挥部二楼最西头的住处，正当西晒，
闷热不堪。睡不好，吃不下，只能大瓶大瓶
饮水维持体能。没有桌子，拍完新闻，只能
拂去席子、枕头上黑压压一层死去的小飞
虫，趴在床边写稿。长江边的那个夏秋，注
定了你必须付出很多。

在赤壁抗洪前线，我记录了纷繁的印象：
烈日下的看守，漏夜里的巡查，指挥部里纷至
沓来的电话、传真、紧急通知，分外牵动人心
的《新闻联播》和天气预报，导滤堆、蓄水反
压、生死责任状责任牌、战地誓师……也记录
了许多掷地有声令人霍然动容的话语，如：

“严防死守!死保死守！”“人在堤在！水涨堤
高！”……

还记得老堵口出险的那个惊心之夜。
月光洒进车内，随着车身的转弯、颠簸，

在座椅上移动。月亮在车窗外跳荡，浑圆、橙
黄。掠过浅山、农舍、小树的黑影。我们正匆

匆赶赴赤壁长江干堤老堵口。该堤段出现重
大管涌险情。到达现场，抢险已经开始。通
往险区的道路上，黑压压涌动着川流不息的
人流，抢运砂石的拖拉机“突突”响着，打破夏
夜的寂静，大堤上车灯明灭，一直绵延到天
边。险区池塘里的管涌群，密密麻麻鼓泡，水
冰凉——这是凶险之兆！

位于长江弯首凸面的老堵口，汛期惊涛
拍岸，受水流冲击力大。这里地质基础差，
3-5米粘土覆盖层下，是强透水性沙层，极易
发生管涌。1998年入汛以来，毫无悬念，险
情不断。

月亮越升越高，月色空明，夜空澄澈。那
天，直到凌晨一点多，抢险才结束。我们的车
子沙沙驶过静寂无声的大堤，银色的月光从
前窗照进来。路旁哨棚内，人们都睡熟了，只
有八把刀险段，还有村民在昏黄的灯光下挑
筑压井台：一个星期以前，“万里长江第一险”
出现管涌群特大险情，严重威胁着大堤安全。

“洪水猛兽”“水火无情”。只有在1998
年，只有面对滔滔激流，才会怵然心惊，真正
体会到这些词语的内在含义。阴晴不定的天
气，起伏不定的水位，忧欢不定的心绪。挥汗

如雨的日日，一夕数惊的夜夜。在赤壁长江
抗洪前线，我知道了什么叫酷热，什么叫惊心
动魄，什么叫舍生忘死，什么叫众志成城……
一切都永志难忘！

我的眼前，又浮现赤壁长江抗洪干群群
像。严厉而务实的指挥长，那些日子，他每天
徒步长江干堤，实地检查督促，我随他走遍下
赤壁八把刀、老堵口、窑湾、大湾和上赤壁太
平口、解放闸等险点。晒得又黑又瘦的沿江
赤壁镇、柳山湖镇和市直各战线、单位抗洪干
群。大堤上的日子，变得简单。上下同心，每
天战斗在一起，心往一处想，劲往一处使，所
说所思所做都是抗洪，干群关系也空前融
洽。纪律严明，令行禁止。遍处可见的牺牲
精神，舍小我保大我，舍局部保全局。一方有
难，八方支援，全社会关心支持抗洪抢险，各
界慰问络绎不绝。抗洪的日子，全社会呈现
出最好面貌、最好状态。

在那个夏天和秋天，那些与大洪水殊死
搏斗的日日夜夜，人又重新被召唤出自己不
屈不挠的勇气和力量，召唤出内心深处的美
好。在那个时节，我们发现英雄，重温伟大，
挑战极限，体验坚强！

惊涛，永志不忘
○姜洪

吾儿新婚
○喻雪金

亲爱的儿子，你马上要步入婚姻
的殿堂了。婚纱照里，我的儿媳，妆容
精致，一袭白纱曼地，就像清晨带着露
珠的百合，清丽，温婉。我的儿子，一
身西装，挺拔俊朗，如玉树临风。轻抚
你们的结婚照，我既幸福，又惊讶。时
光如流啊，转瞬就是二十七年，你已长
成顶天立地的男子汉，都要成家了。

你出生的那个清晨，恍如昨天。
护士用你爸爸贴身的白背心把你包成
小小的一团，轻柔地放到我的身边。
你仿佛是一块磁石，吸引着我，让我久
久舍不得移开眼光。而你，闭着眼睛，
小嘴一嘬一嘬的，似在吮吸着什么。
我的胸口突然涌上一阵酸胀的暖意。
你那么小，那么软，粉嫩的皮肤还带着
胎脂的微光。

你三岁之前，我们一家三口挤在
乡下简陋的房子里。那晚的风，像锋
利的镰刀，在窗缝里来回挥舞。你感
冒发烧，啼哭不止。你爸把你裹进他
的大棉袄里，抱着你往村医家跑。我
拿着手电筒，踉踉跄跄地跟在后面，连
嘴唇都在发抖。你爸呼哧呼哧地喘
息声，混着你抽抽搭搭的呜咽，把通
往村医家的四里土路，变成没有尽头
的银河。

你五岁那年，在阳台玩耍时看到
对面的山上有人在烧地埂，便飞奔进
房，拉住奶奶的衣襟急急地说：“奶奶，
快打119，让人去把火打熄了！不然妈
妈又要去打火，很累的！老师说了，有
坏人，就打110，发火了，就打119。”那
时我和你爸都在乡镇工作，经常很晚
了才带着一身灰尘回家。那天一到
家，我就躺在沙发上不想动，你用软软
的小手摸着我的额头问：“妈妈是病了
吗？”我摸着你的小脸蛋回道：“妈妈只
是累了，村里发山火了，妈妈带人去打
火呢。”你小小的心里从此有了一个皱
巴巴的担忧。

高考前几个月，窗外的蝉鸣被纱
窗滤得绵软。家里电视机的插头早已
悄悄拔掉，连邻居家装修的噪音，也被
你爸用一条烟“协商”成午后的静默。
我和你爸都在努力织网，你爸把爱看
电视的老习惯织成书页翻动的沙沙
声，我织的是厨房里飘来的醪糟香。
偶尔进你房间递水果，动作轻得像一
片树叶落在水面上。

如今，你长大了，马上要组建自己的
家庭。你会肩负起丈夫的责任，未来还
会成为父亲。妈妈有太多的话想对你
说，就让这封家书代替我，在你人生重
要的时刻，送上我最深的祝福与期许。

你参加工作后，你的同事和领导
经常在我面前，夸奖你勤勉与上进，妈
妈为你骄傲！现在，妈妈也想提醒你：
要把敬业留给职场，将柔情带回家
中。平衡好二者的关系，才是成年人
的双赢。

在家庭里，担当是男人最大的温
柔。你的爷爷，你的爸爸，一生勤勤
恳恳，认真做事，干净做人。他们像
大树，努力用枝干给家人遮风挡雨。
妈妈希望你能传承这血脉里的担当。
未来的日子，你们会有甜蜜，也会有争
吵；会有心想事成，也会有磕磕绊绊。
但无论遇到什么，你都要明白：家，不
是讲理的地方，而是讲爱的地方。你
要学会包容妻子的情绪，体谅她的辛
苦，在她疲惫和委屈时，做她最坚实的
依靠。

儿子，婚姻是人生新的起点。妈
妈不求你大富大贵，只愿你：对家庭，
有担当；对爱人，有温柔；对孩子，有耐
心；对事业，有拼劲；对国家，有热忱。

愿我的孩子一生幸福，平安喜乐！

立夏后，朋友邀我去南川水库，探访21年
前想去但因故未至的三十六人泉。

朋友王总是在北京、湖北等地开办多家企
业的老总。但他念念不忘的是这里的泉水、这
里的山林、这里的乡亲们。9年前，他返乡创
业，回馈桑梓，今天进山的9.9公里宽敞的盘山
公路的路基就是他公司出资300多万花了四年
多时间修起来的。修筑的这条路造福了高升
村。如今高升村每年举办的“柿子文化节”，就
是依托这条路才有了更多的人来，成了致富路。

这个王总，身材健硕，笑容可掬。我拜读
了他公司的资料，得知他果然了得。

他早年赤手空拳到北京打拼创业，后来成
立公司，因头脑灵活、朴实勤快，在京广结人
缘，抓住了2008北京奥运会场馆大建设机遇，
公司得以迅速壮大。2016年他返乡以来，在
桂花镇高升村项目基地累计投入建设资金
2000多万元，成立了“咸宁市金桂源生态旅游
开发有限公司”和“咸宁裕源生态农业有限公

司”，申报立项了“咸宁市金桂源(淦泉山)生态
旅游综合体”项目，规划总面积万余亩，项目分
三期建设，其中，一期建设特色苗木种植区；
二期建设生态农业示范区、特色观光旅游
区、淦河源头保护区、自然古村落保护区；三
期建设户外活动体验区和综合服务区及其
他基础设施。

王总说：“在项目建设中，我始终按照‘统
一规划分期实施，紧紧围绕保护好建设好咸宁
母亲河源头的思路，滚动发展’的原则进行开
发建设……”经过几年的努力，如今他已开发
种植经济林1600亩、茶叶350亩、果园220
亩、中药材450亩，园区内的基础设施建设也
正在有条不紊地进行；公司长年就业员工10
多人，农忙时请当地村民务工，联农带农带动
本村15户农户务工。年均发放高升村村民务
工工资30多万元。

王总神采飞扬地介绍淦泉山生态旅游综
合体，我说“淦泉山”名字取得好，淦河是咸宁

的母亲河，三十六人泉是淦河的东源头，这一
片山林倘若建成了他规划中的旅游综合体，不
仅能改善当地居民的生活条件，推动社会和谐
进步；还能够带动当地旅游业和相关产业的发
展，提升当地居民的经济收入和生活水平；促
进文化传承和保护，传承乡村文化的精髓，保
存传统的古民居建筑和物品，进一步增强和弘
扬乡村文化的影响力和号召力。他喜欢山林
中的自由自在；他说他父亲英年早逝，是这里
的山、这里的泉水滋养了他。

山林中的自由自在，使我想起了李白的
《夏日山中》诗句：“懒摇白羽扇，裸袒青林中。
脱巾挂石壁，露顶洒松风。”李白在夏天的山中

“裸袒”和“露顶”，那一份潇洒，我想王总一定
是深有体会的。因为李白诗中的“青林”“石
壁”“松风”，这个淦泉山一带，全部免费提供，
如假包换。

对了，王总的大名叫王其中。淦、泉、山，
都在其心中……

淦泉在其中
○王长青

我在站岗
○ 李御

披一身月光
携一支钢枪
我在站岗

眼盯前后左右
心却回望故乡
家中来信
洪水横扫
颗粒无收
家中断粮

钢枪长不出稻谷呀
心焦如焚
双眼 还是紧盯前方

不久 一封家书
无可言说 无可名状
一位军人给饥饿
送去一袋口粮
几经周折
迷底竞是回乡探亲的排长

我还在站岗
不再回望家中的栖惶

披一身风雪
我仍在站岗

多少年后
无数次怀想
还是那样
意味深长

临江仙
○曙光初照

浩渺烟波山岛峙，
东风压倒西风。
霓霞彩彻染苍穹。
海鸥飞广宇，
红日照朦胧。

彩练当空谁曼舞？
云飞凤翥翔龙。
礁林玉立赏花丛。
行吟仙客醉，
冲浪乐无穷。

哭八百勇士
○吴步书

八百英雄戍沪防
孤军御寇斗倭狼
枪林弹雨身为盾
铁壁铜墙血和浆
手刃肉搏神鬼恸
炮轰车碾战旗扬
王师扫净阴霾日
一曲悲歌哭义郎

乡恋
○江南月

我思念你
我的故乡
一片片秋叶
是我写给你的信笺

风起的黄昏
天际的云彩
渐渐幻变成
你的容颜

金水河的波光
小树林的鸟鸣
迟归的老牛
牧童的叶笛

一遍遍呼唤
守望的灯光
老母亲白发一样的
炊烟

我在异乡的旅途
等待
你的老屋
最后一片黑瓦
你的土地
最后一朵摇曳的狗尾巴花……

在我的视野里
慢慢消逝，我的故乡啊
我坚定的认为

你永远是我心中
最后一块
温暖又美丽的圣洁

今年夏天，空调和冰箱仿佛失去作用，人
如在蒸笼里焖煮，喘不过气。我与子恒寻得一
处溪涧，借点凉气消暑。

这条溪涧位于崇阳县沙坪镇石坳村。石
坳村名如其形，四周群山环绕，鸟瞰如挤在山
凹石头里。一条小溪从崇山峻岭汇聚于此，小
溪上游有天然洞穴，近两年旅游经济火热，摇
身变成网红洞穴溯溪打卡地。

原本与子恒来此消暑转转，我改不了玩水
的天性，什么没带便急不可耐跃入水中，凉意
从脚底刷到头顶，把一身燥热冲走。溪水清澈
见底，水底的马太谷被流水磨得光滑。巴掌大
的鱼儿在身旁钻来钻去，尾巴闪过道道银光。

水流从洞穴出来，在不远处形成一道天然
瀑布，这道水帘子不高不矮。水珠子砸在石头
上，溅起一片白茫茫的水雾。我游到瀑布底
下，这里水流湍急，水底石头上布满青苔，我尝
试站在上面，几次打滑没成功，只能在瀑布底下
继续费力挣扎。我不由自主喊前面兄弟拉一
把，当地人热情，沉下身子降低重心把我拉上石
头。我站在瀑布底下，水流砸得疼，推得人站不
稳脚，我扶着两边的石头任凭水流拍打身体。

那一刻，大自然洗净了我的身心。人像是
被这天地间最原始的力量包裹着，冲走了满身的
浮躁和尘土。这是山里人独享的，却被我们这些
山外人享受到了，那是一份痛快淋漓的犒赏。

戏水多时，腹中空空，从水里爬上岸，日头
已西斜，山风回荡。岸边不远处，煎饼摊正冒
着诱人的热气。摊主是位利落的大姐，铁鏊子
上油滋啦作响，面糊摊开，打上鸡蛋，撒上翠绿
葱花，手腕一抖翻个面，香气霸道地钻进鼻
孔。她额头亮晶晶，不知是汗还是油光。

“来个饼？刚上来，饿了吧？热乎的正
好！”大姐麻利地铲起一个金黄油亮的煎饼递
过来。我忙掏出手机扫码付钱。她瞄了一眼
手机屏幕，笑意更深了：“玩水费力气，吃个饼
顶顶饿！”她手上不停且笑眯眯说道，“早先这
石坳坳，鬼影子都没几个！路像羊肠子，扭扭
巴巴，哪个肯来？现在可好了，路又宽又平，城
里的小车呼呼地来，我们也跟着沾光哩！”她眼
里的光，亮得像鏊子上跳动的油花。

天色渐暗，柏油路在暮色里泛着黑亮的
光，路上人影稠密起来。几位老人坐在路边石
墩上，慢悠悠地摇着蒲扇，谈话声顺着风飘过

来：“看见没？老张家那新买的小三轮，也准备
过来支个摊位。”“村东头李家，听说要动工翻
新房子，两层小楼咧！”一群孩子路面上追逐笑
闹，笑声清脆可爱，撞散了山坳里残留的暮气。

我们沿着溪边，顺着新路慢慢走。溪水声
和人们的谈笑声混在一起，往耳朵里钻。我嚼
着喷香的煎饼，忽然明白，石坳村的人，就像这
山里的水。过去困在山坳里，日子像石头缝里
艰难挤出的细流，憋屈又沉默。如今路通了，
政策活了，人心也畅了，他们正如这条山溪，冲
出了狭窄逼仄的石沟，带着积蓄已久的力量，
欢腾着、奔涌着汇进了外面更宽广的陆水河
——那外面奔涌不息的时代大潮，正是滋养万
物、泽被苍生的源头活水。

这条路，劈开了大山的阻隔。山外的活水
——乡村振兴的浩荡春潮，裹挟着人气、财气和崭
新的盼头，一股脑儿地涌进了这石头坳里，把过去
紧巴巴、干巴巴的日子一点点泡发了，浸润透了，
终于在这鏊子上煎出了油汪汪、香喷喷的好光景。

石坳村的活水，如人间暖流，一路向前，浸
润着山坳里每一寸渴望被滋润的土地，流进了
想过上热乎、踏实好日子的村民心里。

石坳村的“活水”
○向青


