

妻子重病,他不离不弃;儿子病危,他割肾救子。崇阳男子张阳村——

一把“硬骨头”撑起一个家

本报记者 庞赞 葛利利 特约记者 汪佳 通讯员 蔡旻高

7月20日中午,崇阳县高视乡石咀村的炊烟裹着饭菜香漫出屋檐。58岁的张阳村端上一盘剁椒鱼头,嘶哑的嗓音带着轻咳:“吃饭喽……”

饭桌旁,正值33岁生日的儿子张易端起水杯,稳稳地敬向父母:“爸,妈,谢谢你们带我来这世上,更感谢爸给我的第二次生命。”瓷杯轻碰,响声清脆,张阳村仰头饮尽,喉结滚动间,虽是一杯清水,也饱藏了这多年的苦辣酸甜。

一根脊梁,扛起两间病房

2018年春节,张易回家,脸色透着不正常的苍白。张阳村拉着他往县城跑,再到武汉,“肾衰竭”三个字砸下来时,张阳村腿一软,手里死死攥着诊断单,指节泛白。

妻子王望云在走廊里哭得失声,他扶着妻子的肩,声音稳得像钉进墙的木楔:“哭啥?有我呢。”

那半年,武汉的医院走廊成了他们的第二个家。王望云在三楼透析,张易在五楼住院,他每天楼上楼下跑,兜里揣着两张药单,哪样该饭前吃,哪样要配温水,记得比刨木的尺寸还准。夜里守在病房外,他就着走廊灯光啃干馒头,尘肺病犯了,咳得背弓成虾米,也咬着牙不出声——他怕惊醒病房里的妻子。

张阳村这个身高近一米八的汉子,体重掉了30多斤,可摩托车总是擦得锃亮。每周三次带妻儿去县医院,冬天凌晨五点的风像刀子,他把妻儿裹进厚棉袄,迎着风开足马力。有回进医院,护士见他胡子上全是冰碴,嘴唇冻得发紫,递过热水,他摆摆手:“不冷,跑起来就热了。”



赤壁市高级护理员黄斌

用爱心筑起老人幸福港湾

本报记者 黄柱 通讯员 魏颖 董文耀

在赤壁市民政局社会福利中心,有这样一位默默奉献的高级护理员——黄斌。他用爱心与坚守,为老人们撑起了一片温暖的天空,成为赤壁市少有的拥有高级护理员职称的护理人员之一。

黄斌的工作日常是平凡而琐碎的。每天清晨,他总是第一个来到福利中心,为老人们整理床铺、打扫房间,确保每一位老人的居住环境整洁舒适。他深知,对于这些老人来说,干净、整洁的环境是他们身心健康的重要保障。在日常护理工作中,黄斌总是耐心细致,无论是帮助老人洗漱、穿衣,还是协助行动不便的老人进行康复训练,他都毫无怨言。

他常常说:“这些老人就像我的亲人一样,照顾他们是我义不容辞的责任。”

福利中心的老人们大多年事已高,身体状况不佳,需要时刻关注。有一次,一位老人突发疾病,情况十分危急。黄斌在巡查时及时发现,迅速联系医护人员,并在等待救护车到来的过程中,冷静地为老人进行急救处理。正是因为他的及时反应,老人最终转危为安。

事后,老人的家属专程来到福利中心,向黄斌表示感谢。面对赞誉,黄斌只是淡淡一笑:“这是我应该做的,只要老人们平安就好。”

除了日常的护理工作,黄斌还非常注重老人们的精神生活。他常常组织老人们开展

各种活动,如手工制作、唱歌、下棋等,让老人们的生活不再单调。他还会定期为老人们举办生日会,让每一位老人都能感受到家的温暖。

在这些活动中,黄斌总是陪伴在老人们身边,耐心地倾听他们的故事,分享他们的快乐与忧愁。他用自己的陪伴和关怀,让老人们在福利中心找到了归属感。

黄斌的付出也得到了社会的认可。他多次被评为赤壁市“优秀护理员”。然而,他并没有因此而骄傲自满,反而更加努力地工作。他深知,这些荣誉背后是老人们的信任和社会的期望,他必须更加努力,才能不辜负这份信任。

“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。”黄斌用实际行动诠释了这句话的深刻内涵。他用自己的爱心和坚守,为福利中心的老人们撑起了一片温暖的天空。

在赤壁市,像黄斌这样的护理员还有很多,他们默默无闻地奉献着,用自己的双手守护着老人们的晚年生活。他们是我们社会的温暖底色,是值得我們尊敬和学习的榜样。

黄斌的故事还在继续,他的爱心和坚守也感染着身边的每一个人。相信在他的带动下,会有更多的人投身到养老服务事业中,让每一位老人都能安享晚年。



只要人在,日子就有希望

张阳村的手,曾是村里最巧的。16岁学木匠,刨子过木,木屑如雪;墨线一弹,榫卯相扣。1990年,经师傅牵线,他娶了王望云,日子像刚上漆的木桌,亮堂得很。他往外走村串户做家具,妻子在家侍弄两亩薄田,一儿一女乖巧听话,日子和和美美。

1998年,王望云的腿开始浮肿,确诊慢性肾炎那天,张阳村把工具箱擦得锃亮:“有我在,不怕。”他接的活儿更多了,白天刨木,夜里给妻子煎药,药香混着木糠味,成了家里新的气息。2002年,张阳村盖起两层平房,没来得及刷墙,他又带着妻子去苏州打工——城里医疗条件更好,挣钱也快些。

在苏州的出租屋,王望云的病渐渐重了,几乎失明,还患上糖尿病。一年之后,经亲戚介绍,张阳村带着妻子到福州去做石材加工。石材加工涉及研磨、切割等操作,会产生大量粉尘,一般人不愿意干,但挣的钱多。在这样的工作环境下,张阳村一干就是十几年。

2017年春,张阳村总觉得喘不上气,咳嗽时胸口发紧,检查单上“尘肺病”三个字,他看了又看,塞进了口袋。“只要人在,日子就有希望。”他对妻子笑笑,转身继续在石材厂打磨石板,粉尘呛得人睁不开眼,可那里工钱高,够妻子一周做三次透析。

疤痕为证,苦难拆不散这个家

现在,张易每天要服药,定期去复查。王望云每天也要服药,打胰岛素,每周做透析,家庭的重担依旧压在张阳村的肩膀上。7月20日,记者采访时,时隔近5年,回想起当时割肾救子的情形,张阳村云淡风轻地撩起左下腹的衣角,“喏,就这儿。”一道长长的疤痕出现在骨瘦如柴的身躯上。他的语气很平静,平静得像在说别人的事一样。

炊烟袅袅,彩虹总在风雨后

教我的,做事得凭良心。”他记得最难时,乡亲们送的一篮子鸡蛋,村干部冒雨送来的救济款,这些温暖,都成了他工作时的不竭动力。

“如果我的时间合适,他们会主动给我介绍工作,还有乡里和村里的干部也经常来我家问情况,我很感激。”对于大家的关心和照顾,张阳村和家人都铭记在心。

采访那天,“坳子雨”骤然而至,雨帘把

村子裹得严实。可饭点一到,张阳村家的烟囱准时冒出袅袅炊烟。雨停时,彩虹斜挂在山脊上,张阳村在院子里擦着那辆骑了7年的摩托车,金属件在阳光下闪着光。

屋檐下,王望云摸索着叠好刚晒的衣裳,张易在一旁搭手,张阳村蹲在灶前添柴,火苗舔着锅底,映得满屋子暖融融的。这家人的日子,就像这灶火,或许添柴时要费些力,却总在稳稳地燃烧、亮着。

崇阳县九秀岭茶园负责人黄静

以茶香助力乡村发展振兴

本报记者 朱亚平 通讯员 田明

在崇阳县石城镇九秀岭的漫山遍野间,有一片占地面积700余亩的茶园。这里从曾经的国营茶厂发展为如今的生态茶园,茶香四溢,见证了一代代茶农的辛勤汗水。崇阳九秀岭茶园负责人黄静正是这座茶山上的巧媳妇。

2001年,黄静和丈夫一起回到九秀岭,跟着父辈经营茶园,学习采茶和制茶。起初,看着公公周天甫熟练地摘茶、炒茶,黄静觉得做茶叶也不是件难事。然而,当她亲自尝试的时候,却发现自己做出来的茶和父辈制作的茶叶品质有着天壤之别。这让她意识到,制茶不仅需要技巧,更需要经验和耐心。

自此,黄静全身心投入到种茶、采茶、制茶技艺的提升中。每到采茶、制茶时节,在层层叠叠的茶树间,在升腾的热气中,总能看到黄静忙碌的身影。她仔细观察每一片茶叶的生长状态,学习如何在最佳时机采摘,掌握火候和时间的精准控制。她回忆道:“当时父亲手把手教我们炒茶、制茶,闻着茶香,我心想自己一定要将这门手艺学好。”

如今,周天甫已经将自己毕生的制茶手艺毫无保留地传授给黄静。看着茶园如今越来越红火,他也感到由衷

的欣慰。周天甫感慨地说:“茶这个行业我做了半辈子,从1991年到现在有37年了,对茶有着很深的感情。如今自己年纪大了,儿媳如接手继续做,我对她很有信心。”

作为“茶二代”的黄静,不仅学到了老一辈精益求精的制茶经验,还积极探索现代茶产业的发展思路。她意识到,要想让茶园发展壮大,必须结合传统与现代的优势。于是,茶园成立了专业合作社,注册了商标,增加了鄂茶、中茶108、安吉白茶等优质品种种植。一有机会,黄静便带着产品参加各种赛事和推广活动,让更多人了解自家的好茶。在崇阳县第二届白茶节活动中,黄静所在的合作社获得了“优质奖”,九秀岭白茶基地也成为咸宁市农业科技示范基地。

黄静深知,茶叶产业不仅要注重品质,还要拓宽市场。她带领团队不断创新,研究多样化的茶叶产品,以满足不同消费者的需求。她告诉记者:“这几年我们也在不断地拓宽销路,研究多样化的茶叶产品,让本土茶叶越来越迎合市场的需求。”

从传统制茶到产业兴农,从代代传承到助力乡村振兴,巧媳妇黄静用她的智慧和勤劳,不仅让茶香飘出了大山,更让这片土地焕发出新的生机。她的故事也激励着更多年轻人回到家乡,用自己的双手书写属于自己的精彩篇章。



特色活动润童心

本报讯 记者朱亚平、通讯员张壬丁报道:7月21日,咸宁市启善社会工作服务中心联合咸宁义工协会、浮山街道金桂社区及湖北科技学院志愿者,在壹基金金桂社区儿童服务站,开展一场以“关爱生命,保护动物”为主题的特色活动,20余名学龄前儿童在家长陪伴下参加活动。

活动以动画《保护濒危动物》开场,大熊猫啃食竹子、小海龟艰难爬向大海的画面让孩子们屏息;志愿者用“草莓糖吃完就买不到”的比喻解释“灭绝”,童声齐答“要给小动物留食物”。随后的“动物猜猜看”游戏中,孩子们通过耳朵图片识熊猫、拼恐龙化石,区分常见、濒危与灭绝动物。

绘画环节,孩子们为大熊猫添翅膀、画星星照亮家园;粘土手工课中,孩子们化身“小小造物主”,绿色霸王龙、棕色三角龙和“森林”齐上阵。当被问及如何让恐龙悲剧重演,稚嫩的回答此起彼伏,“不砍树”“看到受伤的小鸟要帮忙”。

活动尾声,孩子们捧着作品合影,笑声盈室。志愿者向元艺说:“当孩子愿意给熊猫画竹子、为恐龙建家时,保护的种子已悄悄发芽。”

高温一线送清凉

本报讯 记者黄柱、通讯员贺雨婷、魏欢报道:7月17日,赤壁市总工会携手陆水湖风景区管理委员会走进陆水湖景区,开展“送清凉”慰问活动,为高温下坚守岗位的一线劳动者送去关怀与清凉。

入夏以来,陆水湖风景区的“清漂”工作人员和景区一线人员顶烈日、冒酷暑,始终坚守在工作岗位上。陆水湖风景区管理委员会早早行动,为一线人员配备了遮阳帽、藿香正气水等防晒降温用品,并根据气温灵活调整作业时间,避开正午高温时段。同时,管委会工会组织还将一线员工们“汗水湿透衣衫,仍坚持圆满完成任务”的辛劳场景和工作成效及时反馈给赤壁市总工会。

在慰问现场,赤壁市总工会为“清漂”人员和旅游一线人员送来了70份新鲜水果。一位“清漂”师傅擦着汗说:“管委会提前合理安排工时、准备防晒品,现在总工会又送来物资,这关怀是实打实的。感觉身上的热、手上的累都少不少,干活更有劲儿了!”

此次“送清凉”活动,进一步激发了劳动者的工作热情,为高温下的坚守注入了新动力。

趣味阅读送欢乐

本报讯 记者陈希子报道:“老鼠的耳朵要这样折!”7月23日,咸安区海蒂烘焙书房内充满了孩子们的欢声笑语。咸安区图书馆以“手工折纸”为载体,开启了绘本阅读活动,让30余名儿童在暑期体验“阅读+实践”的立体学习模式。

“有一头熊的年纪已经很大了,它在枝繁叶茂的大森林里,为自己搭建了一间小屋。”图书馆工作人员化身“故事讲解员”,用轻柔的语调将孩子们带入法国作家奥德·皮考特笔下的森林世界。

当老熊因画作被小老鼠“破坏”而皱眉时,孩子们屏息凝神;当老熊最终留下老鼠一起生活时,现场响起阵阵掌声。“老熊皱眉头的样子像我生气时的爸爸!”孩子们指着绘本插画争相分享,纯真的感悟引得家长频频点头。

如果说绘本是“用文字讲述故事”,那么手工折纸就是“用指尖续写故事”。在图书馆工作人员的指导下,孩子们捏着彩纸边角认真折叠,家长则在一旁协助塑形。亲子协作间,一只只“会讲故事的小老鼠”活灵活现地展现在眼前。孩子们兴奋地举着自己的作品,模仿着绘本中老鼠的俏皮动作。

消防演练进小区

本报讯 记者黄柱、通讯员张楚虹、刘扬报道:7月22日,赤壁市蒲圻街道大田畈社区在经济适用房小区邻里中心开展了一场防火、灭火、自救等消防演练活动。

演练前,消防宣传员结合近年来各类火灾典型事故案例,为居民详细讲解了防火相关知识、日常火灾防范措施以及住宅着火时如何自救等消防安全知识。并就如何正确扑灭初期电器起火、厨房起火、车辆起火,以及发生火灾时如何正确报警、正确逃生自救等方面进行了全面讲解。

在演练实操环节,消防宣传员手持灭火器,一边讲解一边示范操作步骤:“大家看,使用灭火器要先拔掉保险销,再握住喷管,对准火焰根部,按下压把,直到火焰熄灭。”此外,消防宣传员还着重提及日常生活中极易被忽视的安全细节,如不使用“三无”插线板等电器产品、不随地乱扔烟头等不良习惯,提醒居民们在日常生活中务必保持高度的消防安全警觉性,防患于未然。

活动现场,商户费先生表示:“虽然灭火器随处可见,但平时很少有机会使用,大多只是了解理论知识,缺乏实操操作。经过这次消防演练,我真正学会了灭火器的使用方法。”