

“凉面师太”谭慧萍的舌尖江湖

一碗凉面里的烟火人生

本报记者 王恬 通讯员 徐鹏

7月22日清晨,天还未破晓,温泉华信农贸市场仍沉浸在一片昏暗中,“老字号凉面卤菜”的铺子里透出暖黄的灯光,早早划破了黎明前的寂静。

75岁的谭慧萍麻利地码放好豆芽、黄瓜丝、花生碎,案头那钵自制的辣椒油红亮诱人。晨光破晓,食客循香而来,唤醒咸宁人的味蕾记忆——“凉面师太”的一天,与咸宁的烟火气一同开始了。

命运扁担挑江湖

1950年,谭慧萍生于宜昌,在长江跑船的父亲将川渝的口味融入家庭餐桌。1960年全家定居武汉,1968年她中学毕业即下放罗田县农村,1971年进入湖北省第二电机厂,在机器的轰鸣声中安身立命。

然而,命运的风浪接踵而至:1972年父亲去世,身为长女的她成了弟妹的主心骨;1988年,女儿先天性心脏病手术的负担沉沉压在肩头;1992年,省第二电机厂经营陷入困境,夫妻俩需缴纳13000元集资款才能保住岗位。这笔巨款对刚刚经历手术的家庭,无异于雪上加霜。

山穷水尽之时,谭慧萍没向命运低头。1993年一个夏日傍晚,她毅然挑起扁担——一头是食材调料,一头是小方桌与蓝色罩子,在二电机厂门口的空地上支起咸宁第一家凉面摊。

当时咸宁人对凉面尚感陌生,谭慧萍将家传川味和本地口味融合:豆芽黄瓜脆爽,花生萝卜丁添香,虾皮点睛提鲜,大蒜姜水与浓醇芝麻酱交融,尤其那勺自制辣椒油,香而不呛,红亮不燥。8毛钱一碗,第一天8斤凉面顷刻售罄。工友的口口相传,让这碗诚意之作在尚无“热搜”的年代悄然走红。

下岗潮席卷而来之际,谭慧萍却逆流而上。1995年,45岁的她遭遇“一刀切”退休,而后全心扑进凉面事业,在厂门口租下小门面,灶台前升腾的热气与时代洪流形成鲜明对照。“二电机凉面”的名头日益响亮,有些人嗅到了商机,纷纷在此“扎堆”摆摊。

面对后来者,开山人谭慧萍毫无保留,将凉面技艺倾囊相授于川味小吃、天天美食等店家。

一碗凉面点石成金,带旺了整条街,“凉面师太”的尊称便在这烟火江湖中诞生。



如今,在华信农贸市场的小店里,谭慧萍的双手仍在书写传奇。凌晨4点,她准时出现在操作间。碱水面上锅蒸后过热水,迅速用熟油掸面,之后迅速冷却,才能保持弹牙的口感。

红油是凉面的灵魂——菜籽油烧至七成热,缓缓流入混合了多种香料的辣椒面,热油与香料碰撞出“滋滋”的声响,蒸腾的香气瞬间盈满整个后厨。

“凉面要好吃,酱料是命脉。”谭慧萍边说边调起她30年来摸索出的黄金配

在女儿眼中,谭慧萍的手艺精髓远非秘方所能概括,而在于那份沉静专注的“心法”。

“她调酱时全神贯注的样子像在打坐,总念叨着‘料要足,心要诚’。这‘心诚’,就是她味道的根。”女儿感慨道。

这份近乎执拗的匠心,在追求效率的时代显得尤为珍贵——小店至今坚持所有配料手工制作:蒜水需现捣,才能保留辛辣的活性;姜汁滤网细密,反复三次,直到汁水澄澈无渣;就连那看似简单的花生,也坚持当日现炒、只为入口那瞬间的酥脆焦香。

这份坚守的背后,是常人难以想象的艰辛与坚韧。谭慧萍的亲家母道出了更深层的故事:最难熬的是那些年,白天在市场支摊子,一站就是十几个

小时;晚上回家,还要伺候中风瘫痪在床的老母亲,擦洗翻身、喂药喂饭,常常熬到后半夜。“可我从没听她抱怨过一句苦累,第二天天不亮,她又精神抖擞地出现在操作间了。”

生活的重担像无形的磨盘,却将她的意志磨砺得愈发坚韧光亮。

这份坚韧早已融入血脉。2021年冬天,谭慧萍腰伤旧疾突然发作,剧痛难忍,医生严令她必须卧床静养半个月。家人强行把她“押”回家中休养。

然而,仅仅躺到第三天,谭慧萍趁家人不注意,自己偷偷绑上厚厚的护腰支撑带,步履蹒跚却又异常坚定地回到了华信农贸市场的小店。

面对女儿心疼的责备,她只是平静地说:“老主顾昨天特意打电话来问开门

没……老顾客念着这味道,我不能辜负,躺不住啊。”

那一天,她几乎是倚着灶台调完了酱料,汗水浸透了衣衫,可当那碗承载着关怀与承诺的凉面递出时,她眼中的光芒比灶火更亮。

晚上11点,当宁静的夜色浸染华信农贸市场,谭慧萍擦净最后一张桌子。玻璃罐里的红油映着灯光,褪色的搪瓷盆里,装着30年未变的配方。谭慧萍仔细锁好店门,身后是空荡的桌椅。明天,这里又将坐满为一口乡恋而来的人们。

当谭慧萍步履蹒跚地走向市场尽头,她的影子在路灯下拉得很长很长,仿佛一根贯穿30载光阴的扁担,一头挑着川渝的麻辣江湖,一头担着咸宁的温热人间。

还没放下就先来吃面,一口下去,到家了。”

2010年,随着城市改造,二电机厂区日渐沉寂,谭慧萍将衣钵传给徒弟,却终究放不下这份手艺。

2019年,谭慧萍重出江湖,在华信农贸市场挂起“老字号”招牌。开张首日,20年前的老食客竟从武汉驱车而来。

一位当年的工友,如今已是白发苍苍,每次回咸宁必来店里坐坐,他说:“那时候,谭师傅这碗面,暖的不只是胃,更是心。感觉天还没塌,还有奔头。”

匠心独运守古方

心灯不灭照炊烟

咸安三胜印象小区“白大姐邻里调解室”

巧嘴热心肠 巧解千千结

本报记者 王恬 通讯员 韩艳艳

7月20日,咸安区三胜印象小区活动中心一角的“白大姐邻里调解室”里,61岁的白莲先正俯身给居民添茶。方桌木椅陈设简单,却难掩温馨暖意。几句家常,几声笑语,邻里间的寒冰在氤氲茶香里悄然消融。

这间由永安街道南山社区精心打造的首个矛盾调解室,已成为社区温暖的枢纽。白莲先凭借一副古道热肠和一张善解人意的巧嘴,成为居民心中当之无愧的“主心骨”。

巧舌化雨熄邻火

白大姐常自谦是“草根”调解员。“我这人热心肠,哪里有矛盾哪里就有我的身影。”她的话朴实无华,却是最真实的写照。

在她看来,百姓生活,锅碗瓢盆碰撞在所难免,家长里短纠纷时有发生。无论是街头巷尾偶遇,还是微信群内“烽烟”突起,只要闻到矛盾的气息,她总是第一时间赶到现场。

她调解的第一场“硬仗”,就源于城市楼宇的通病——噪音。12楼住户家中有3个活泼的孩子,夜晚蹦跳的声音穿透楼板,成了11楼住户无法安眠的噪音源。

沟通无果,双方在小区微信群里激烈争执,火药味十足。

白大姐敏锐地捕捉到群里的“硝烟”,立刻分头敲开了两家的门。她没有急于评判对错,而是先耐心倾听双方的委屈与诉求,用理解和共情抚平激动的情绪。

待气氛缓和,她才从“远亲不如近邻”的朴素道理切入,娓娓道来邻里和睦的珍贵,适时引用相关法律法规条文,晓之以理,动之以情。

最终,她联合小区业委会发出一则温馨倡议:体谅楼板隔音不佳的客观现实,建议有

幼儿的家庭铺设地毯,约束晚间活动声响。一场剑拔弩张的邻里纠纷,在白大姐春风化雨般的调解下悄然平息。

噪音扰民、婆媳矛盾、争抢车位、口角争执……在偌大的小区里,这些看似微不足道的“鸡毛蒜皮”,若处理不当,极易成为破坏和谐的导火索。

而有了白大姐的及时介入,这些邻里间的“火星”,总能在刚刚冒头时就被她精准识别并巧妙扑灭。

“小区里的不和谐因素大多源于邻里矛盾,沟通不畅是关键。‘白大姐邻里调解室’的设立,就是要让居民诉求有处说,说了有人办。”南山社区党委书记胡青山说。

妙手弥合破镜痕

如果说调解邻里矛盾考验的是耐心和智慧,那么介入夫妻间的激烈冲突,则需要非凡的勇气和担当。

“都说夫妻矛盾难调解,这些年来,我就不怕。”白大姐的话语掷地有声,背后是10余对濒临破碎的家庭经她调解后重归于好的份量。

居民樊师傅每每提及白大姐,感激之情溢于言表:“如果没有‘白大姐’,我这个家就散了!”几年前,樊师傅与妻子因生活琐事积累的矛盾瞬间爆发,两人在家中激烈争吵,继而大打出手。

动静惊动了邻里,大家围在樊师傅家门口议论纷纷,却无人敢上前劝阻。恰在此时,买菜归来的白大姐闻讯赶到。她没有丝毫犹豫,拨开人群便冲进了屋内。面对已“打红了眼”、完全听不进劝的夫妻俩,情急之下,她毅然挡在樊师傅妻子身前。失控中的樊师傅一

拳挥出,重重落在了白大姐身上。这意外的一击,仿佛一盆冷水,瞬间浇熄了夫妻俩的怒火,场面骤然凝固。

待双方从愤怒中稍稍冷静,白大姐忍着痛,开始了更深入的调解。她采用“背对背”的方式,分别与夫妻二人谈心。

面对樊师傅,她语重心长地引导他认识情绪失控的危害,学会用平和的沟通代替暴力的宣泄,在生活习惯差异上寻求理解和折中。

面对樊师傅的妻子,她也直言不讳地指出其在沟通和关心丈夫方面存在的不足。她的劝解不偏不倚,既指出问题,又指明方向,充满了真诚的关怀。经过她锲而不舍的努力,夫妻俩的怨气逐渐消散,最终冰释前嫌,重归于好。

白大姐的调解室,成了社区里守护家庭温暖的避风港。从柴米油盐的磕绊到激烈冲突的危机,只要知道哪家夫妻闹了矛盾,她总会第一时间出现,用她的调解智慧,一次次弥合情感的裂痕,让“破镜”得以重圆。

善举催开和谐花

今年3月,南山社区正式在小区活动中心为她打造了专属的“白大姐邻里调解室”,并招募了夏红霞、梁雪花等热心居民加入,组成了一个充满活力的调解团队。

有了这个“根据地”,白大姐更忙了,她的思路也更加开阔。“没有矛盾纠纷时,我们就要想着组织各种活动,拉近邻里关系。”她深知,预防胜于补救,真正的和谐源于日常的联结与理解。

调解室不仅要“灭火”,更要打造“家门口的和谐”,从源头上减少矛盾的产生。于是,



“白大姐邻里调解室”的功能悄然延伸。

在她们的精心策划下,小区里热闹起来:居民集体出游,在青山绿水间加深情谊;邻里围包饺子,在笑语欢声中传递温情;文艺汇演搭台,居民们自编自演,其乐融融……这些看似平常的活动,如同春风化雨,润物无声。

居民们在活动中相识、相熟、相知,心与心的距离拉近了,彼此多了一份理解与包容。许多潜在的矛盾,就在这融洽的氛围中消弭于无形。社区的氛围悄然改变,变得更加温暖、友善。

白大姐案头那几本早已泛黄的工作笔记本,密密麻麻记录着小区的大事小情,默默见证着社区治理的点点滴滴。

社区书记胡青山由衷地称赞她是小区的“活字典”,“门牌号、哪家有些什么事,都记得很清楚。”白大姐指着笔记本笑着说:“一开始用笔记,慢慢地就都记到脑子里了。”

如今,白大姐的目光更加长远:动员更多热心公益、志愿调解的党员和普通居民加入这支队伍,打造一支更强大的调解团队,让这份守护家园、传递温暖的力量薪火相传,生生不息。

问民生

赤壁车埠镇

安全欢乐“双护航”

本报讯 通讯员兰富静报道:7月15日,赤壁市车埠镇暑期托管班开班。该班由车埠镇中学联合镇文化站、社区共同打造,为孩子们构筑安全、充实的暑期成长空间。

安全第一,寓教于乐。开班首日,老师通过生动讲解与直观演示,教授防溺水“六不准”原则及自救互救的知识。此外,托管班还精心设置了作业辅导、红色故事、书法与手工等多样化课程。

双师保障,家长安心。托管班采取“教师+志愿者”协同管理模式:教师专注辅导,志愿者负责安全巡查与活动组织。学校每日公示值班信息,确保学生动态能清晰掌握。“以前担心孩子假期没人管,现在有了托管班,我们上班踏实多了。”一位送孩子来的家长欣慰地说。

车埠镇相关负责人表示,后续将持续优化课程内容,全力提升服务品质,确保托管班真正成为孩子开心、家长放心的暑期港湾。

崇阳金塘镇

绿色阅读助成长

本报讯 通讯员汪淑敏报道:7月18日,崇阳县金塘镇新时代文明实践所前往金塘小学“暑期学堂”开展以“助力健康成长,抵制有害信息”为主题的“护苗·绿书签”宣传活动,进一步织密“安全防护网”,筑牢“绿色防护墙”,为未成年人健康成长保驾护航。

活动现场,志愿者通过讲故事、举实例向学生讲解“护苗·绿书签”内涵、如何鉴别盗版书籍和非法有害出版物。并借助“护苗”动画短片和图片,普及“扫黄打非”基本知识和知识产权保护常识,引导未成年人学会辨别书籍优劣,拒绝不良书籍,认清非法出版物和不良信息的危害,自觉抵制有害思想和有害文化侵蚀,培养绿色阅读习惯。

据介绍,崇阳县金塘镇新时代文明实践所将以“护苗·绿书签”为纽带,常态化开展“扫黄打非·护苗”宣传活动,鼓励未成年人多读书、读好书、读好书,共同营造健康、文明、和谐的社会文化环境。

通城塘湖镇

依法拆除违建物

本报讯 通讯员戴唯玮报道:近日,通城县塘湖镇政府组织相关部门,依法对凉亭村八组村民在背桥旁河堤违法搭建的铁棚实施拆除。

据了解,该村村民在凉亭村八组背桥旁占用河堤私自搭建铁棚,面积达83.57平方米。经县农业农村局等部门联动核查,认定该铁棚为违法建设。

为强化警示教育作用,传导村一级大排查,遏制违建的力度,塘湖镇组织17个村(社区)党组织书记全程观摩拆除行动。拆除现场,工作人员向观摩人员详细讲解违建危害、执法流程及法律依据,要求各村(社区)以此为鉴,加强属地管理。拆除过程中,工作人员提前清场保障安全,专业设备高效作业,违法铁棚被彻底清除,被占河堤恢复原貌。

塘湖镇相关负责人表示,将以此次拆除为契机,持续强化日常动态巡查与土地管理法规政策宣传教育力度,通过“以案说法”不断提升群众守法意识,以更坚决的行动遏制一切“两违”新增苗头,牢牢守护乡村规划秩序,为全面推进乡村振兴夯实法治根基。

通山厦铺镇

爱心托管班开班

本报讯 通讯员明洁报道:为有效解决家长暑期“看护难”问题,近期,通山县厦铺镇团委加强校地合作,联合湖北大学“小书童”志愿服务队,在厦铺镇中心戒毒社区,全面启动厦铺镇公益爱心托管服务。

面对着各年龄段的小朋友,厦铺镇团委、禁毒社区及湖北大学的志愿者们“热”情高涨,在课堂上悉心辅导孩子们完成假期作业,积极带领孩子们学习防溺水安全知识,加强自我保护能力,筑牢暑期安全屏障;课堂外“温”情不减,耐心指导手工剪纸技巧,让小朋友们知识没少学,快乐少不了,让欢声笑语填满课堂。

据了解,本次暑假爱心托管班从7月10日开班,8月中旬结束。课程充分结合青年志愿者的专业优势和文化特色,开设作业辅导、趣味知识拓展、手工等多元化课程,旨在让孩子们在轻松愉快的氛围中拓展视野、培养兴趣,度过一个安全、充实、有意义的暑假。