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徐大富蹲在省人民医院ICU门外的走廊
上，手里攥着一沓缴费单，上面的数字让他眼
前发黑——124000元。这是他妻子李荷叶
在遭遇坠伤后，短短一周内产生的医疗费
用。走廊的灯光惨白，照得他脸上的皱纹格
外明显。

一年前，他刚做完前列腺癌手术。那时
他以为，命运给他的考验已经够多了。

徐大富是靠山镇李子坪村的脱贫户。前
几年通过养鱼养羊，两个儿子外出务工等摘
掉了贫困户的帽子，好日子象春天树上的嫩
芽，展现出生机之美。

“大富啊，你这病得赶紧治。前列腺癌早
期，手术成功率很高。”去年村医的话还在耳
边回荡。徐大富记得自己当时的第一反应不
是害怕，而是问：“需要多少钱？”

“你是脱贫户，有医保帮扶政策，自己出
不了多少钱。”村医安慰他。

确实，经过医保多重报销后，近5万元的
医疗费用自己只付了1万多元。术后恢复期
间，村干部还给他申请了临时救助。那时徐
大富觉得，国家的政策真是越来越好了，他们
这些老百姓有了依靠，日子会越来越红火。

可谁能想到，命运会接二连三地开玩笑。
“李荷叶家属，病人明天需要做多处切开

复位内固定术。签字吧。”ICU里走出来的医
生递过来一叠资料。这是荷叶入院后的第二

次手术。
徐大富颤抖着手签完字，看着医生转身

离去的背影，突然觉得双腿发软，扶着墙才没
有跪下去。妻子在血泊中的画面不断在他脑
海中闪回——园里的枇杷熟了，荷叶在二楼
楼顶把几个箩筐丢下来，准备去摘枇杷，谁知
用力过猛，自己也摔下来了。现在已一周过
去了，荷叶还在ICU里昏迷不醒……

“爸，您别太担心。现在医学技术发达，妈
妈会慢慢好起来的。”小儿媳在护士站给他倒了
杯热茶。两个儿子这几天都在为钱四处奔波。

徐大富机械地点点头，心里却清楚，“好起
来”是用钱堆起来的。儿子们奔波这么多天，
亲戚朋友能借的都借了，才筹到13万余元。

手机响了，是大儿子打来的电话：“爸，我
又借到了5200元，马上转给你。”

徐大富的眼睛湿润了。大儿子没读多少
书，在外务工做的是苦力活，工资不高。几年前
还离婚了，一个人抚养5岁的女儿。这些天为
了筹钱，他殚精竭虑四处奔波，却还是远远不能
填补荷叶医疗费用的窟窿。他抹了把脸，决定
明天回村，把盖起来才几年的房子卖了。

第二天一早，徐大富刚准备回村，兜里的
手机响了。拿出来一看，是县医保局的夏主
任打来的。去年夏主任来村里宣传医保政策
时，正赶上他做前列腺癌手术不久。当时夏
主任还帮他在手机上申办了慢性病补助，并

把自己的电话号码留给了他，叮嘱他有事可
以随时打电话。

“叔，您家的情况我知道了。婶这次坠伤
的治疗符合大病保险和医疗救助的范围。而
且现在都实行一站式服务即时结算，所有的
报销手续可以一次性办理，不需你跑腿。”夏
主任在电话里温声说道。

就像在密不透风的黑暗森林里找不到方
向时，一缕阳光穿透迷雾，不偏不倚地落在前方
的路上。夏主任的话让徐大富再次泪流满面。

多天以来积压的恐惧、绝望、无助，全
都化作泪水奔涌而出。他想起村干部曾经
说的话：“现在政策好了，有病不怕治不起。”
他当时还半信半疑，现在才知道，这不仅是
一句口号。

李荷叶出院那天，夏主任提着水果和补
品来看望她，在仔细查看了做过手术的部位
后，又细心地叮嘱了徐大富一些注意事项。

“婶这情况不能坐车，村医这段时间因病
住院了。我会经常来看婶的，换药拆线的事
你不用操心。”夏主任的话如同甘霖，温润了
徐大富的心。自从妻子住院以来，他的恐惧
和困难都有人看得到，并及时伸出援手，这种
被托住的感觉真让人踏实和安心啊！

接下来的日子，夏主任得空就会来李荷
叶家，有时是自带医用纱布、碘伏等来为她换
药，有时帮她翻身拍背活动手指足趾。每次

来，她都会坐在李荷叶的床边，絮絮地聊半
天，鼓励她树立信心。李荷叶多次感叹：“我
这辈子最大的缺憾是没有女儿。但我现在感
觉到也有女儿了。”

三个多月后，李荷叶能拄着拐杖下地慢
慢站起来了。夏主任又带来一些康复器材，
陪她进行康复训练。

那段时间，从李荷叶家门口路过的村民，
经常能看到一个穿着T恤衫牛仔裤的漂亮女
人，倒退着走在李荷叶前面，双手虚护在她身
侧：“婶，您尽管踩实了，我盯着呢。您今天又
进步了呢！咱继续加油啊！”李荷叶的额头上
满是细密汗珠，眼里却有着细碎的星光。

李荷叶能自己拄着拐杖从屋里走到门前
的那颗枣树时，有种恍如隔世的感觉。枣树
的枝头上挨挨挤挤地挂着成熟的果实。她想
起开春时的那场冰雹，打在枣树刚长出的叶
芽上，让人揪心。没想到经历过冰雹打击的
枣树，果子结得比往年还多。她忽然觉得自
己就也跟这枣树一样——根扎得深，再大的
风雪也扛过来了。

李荷叶的小儿子看到母亲脸上不断变换
的神情，心里一动：“妈，我给你和夏姐拍张合
影吧。”

枣树下，夏主任扶着李荷叶笑得灿烂。荷
叶的小儿子很郑重地把这张相片收入相册，并
在下面写了一行小字：医保为民，守护健康。

救命单上的曙光
○喻雪金

那几粒黄澄澄的枇杷，在记忆的枝头悬
挂了四十余年，依然饱满如初。董继宁美术
馆里，老师教画枇杷，画笔触及纸面的瞬间，
颜料竟在纸上洇开一片泪痕。原来记忆是有
湿度的，那些被岁月风干的往事，一经触碰，
便重新柔软起来。

梧桐村的枇杷树还在老地方伫立，像一
尊凝固的时光雕塑。树皮上的沟壑比从前
更深了，如同母亲晚年额间的皱纹。那年端
午后的热浪仿佛穿越时空扑面而来，我仍能
清晰看见自己瘦小的身影在树干上攀爬
——十岁的身体像只灵敏的猴子，心脏却跳
得比捉迷藏时还快。阳光透过枇杷叶的缝
隙，在地上投下斑驳的光影，像撒了一地的
碎金子。

母亲发烧时的面容在记忆里已经模糊，

唯有她唇边那抹惊讶与心疼的笑意，如同昨
日般鲜明。她总说嘴里苦，却把四粒枇杷分
给我们三颗。病中的母亲嘴唇干裂，尝到枇
杷时眼睛却亮了起来，那不是果肉带来的甜
味，而是一个贫苦农妇从孩子笨拙的孝心里
尝到的奢侈。此刻画架前的我忽然明白，当
年那棵树上的枇杷或许根本未熟透，是爱的
滤镜为它们镀上了金黄的甜味。

家乡的田埂早已改道，当年险险勾住我
脚踝的树枝想必也已枯萎。但那个下午的每
个细节都在脑回沟里刻成了浮雕：枇杷表皮
细密的绒毛，指甲划过时迸溅的汁液，弟弟门
牙缺角沾上的果肉纤维。最难忘的是母亲泪
光里映出的两个小人影——她担心的从来不
是自己的病痛，而是孩子攀高摘果的危险。
贫瘠岁月里，这份担忧竟成了最富足的拥有。

调色盘上的橙黄怎么也调不出记忆中的
色泽。美术馆窗外，现代枇杷在超市冷光下
显得过于完美，它们被整齐码放在塑料盒里，
贴着有机认证的标签。没有人会为这几块钱
一斤的水果冒跌落的风险，更不会有人将四
粒枇杷当作珍馐分食。我们这个时代获得了
丰饶，却永远失去了那颗枇杷带来的战栗般
的甜蜜。

最后一笔落下时，画中的枇杷竟有了温
度。四十年前那几粒果实，经过记忆的窖藏，
早已发酵成精神的甘露。母亲去往天国时，
一定带走了梧桐村的泥土香，而把应对苦难
的秘方留在人间——就像枇杷树年复一年将
酸涩酝酿成甘甜。此刻我忽然懂得，真正的
纪念不在画纸，而在继续像她那样，把生活的
涩果都酿成慈悲的蜜糖。

甜枇杷里的时光褶皱
○ 胡剑芳

人生小满胜万全
○ 周瑞云

新房搬家之际，儿子特意将一幅“人
生小满胜万全”的精美书法条幅装裱制框
悬挂客厅醒目位置，作为激励、警戒自己
的人生座右铭，并时时刻刻提醒家人与之
共勉。

“小满”不仅是二十四节气中的重要
节点，更是蕴含着深刻哲学思想和文化
寓意。这时的夏收农作物籽粒开始灌
浆，但又尚未成熟，象征着将满未满之
境，表示一种既适度又恰到好处的状态，
提醒人们不要好高骛远，要珍惜当下，感
恩生活。

良田万顷，日食三餐；大厦千间，夜
眠八尺。人心简单，就是快乐；生活简
单，才会幸福。世间烦恼，皆由欲念所
生，有些事情总是事与愿违，心不由己，
越在乎，越得不偿失。人心不足，蛇吞
象；心想天高，命比纸薄；命里只有八斗
米，走到天边不满升。人生不要怨恨曾
经喜欢过的人，不要悔恨曾经做过的事，
往事不堪回首。得之坦然，失之淡然；得
之我幸，失之我命。属于自己的跑不了，
不是自己的何必去强求。人生最好的活
法莫过于不念过往，不负当下，不惧将
来，顺其自然。

从前，有个叫胡九韶的人，家庭贫寒，
靠教书维持生计，勉强解决一家大小温饱
问题。为此，胡九韶感恩戴德，谢天谢地，
每天黄昏时分都要到门口焚香跪拜，感谢
上天恩赐一天的福报。妻子笑话他说：“整
天三餐菜粥充饥，何以谈得上享福？”胡心
满意足地回答：“首先要感谢太平盛世，百
姓安居乐业；其次庆幸全家衣食无忧，没有
受冻挨饿；其三庆幸全家平安健康，床上无
病人，牢中无囚犯。”此后，妻子更加理解丈
夫，夫妻恩爱。

人生不如意事十之八九，总会面临各
种烦恼和遗憾，并非所有付出都有回报；
并非所有努力都会成功；并非所有故事都
有结局。人生匆匆皆过客，何必执念是与
非。正如小沈阳在小品《不差钱》中的经
典台词一样，人这一生其实可短暂了，眼
睛一睁一闭，一天过去了；眼睛一闭不睁，
一辈子过去了。一天一月一忙碌，就是一
年；一弹指一邂逅一奔波，就是一生。因
此，做人不必刻意，做事不求完美，功不求
盈，业不求满，花看半开时。月盈则亏，水
满则溢，人满则损。凡事有度，把握分寸，
话不可以说尽，事不可以做绝，人生留有
余地。

人生短短几十秋，知足者常乐。我们
要懂得适可而止，见好就收，退一步海阔天
空，不管到什么时候，总能做到“退一步
想”，换位思考，拐弯看问题，自己找台阶
下，往往有意想不到的收获。如此，生活则
没有蹚不过的河，没有跨不过的坎，终能战
胜一切艰难险阻。

人生没有统一开启的幸福模式和路
径，没有谁规定应该怎么去做，也没有
谁可以给你掌舵导航。自己就是“救世
主”和最大的“靠山”，我们无法改变别
人，却可以改变自己；改变不了命运，却
可调整心态；不求生命辉煌，但求人生
无悔。

知足就是对已经得到的生活或者愿望
感到满足，总能客观地认识和准确地判断
已经实现的目标和愿望，并充分肯定目前
的状态，从而始终保持愉快、平和的心态。
看开放下，轻松自在，便会快乐永驻。只有
懂得满足，人生才会多一些从容、豁达，真
正知足常乐。

追求完满的人生和向往高质量的生活
本无可厚非，但在前进奋斗的征程中，让我
们别忘了带上一颗知足的心。

一轮红日冉冉升起，云雾缭绕中飘动着
隐隐约约的一片青翠，一片苍茫，一片闪亮，
一抹白房，一抹树林，一抹大堤，一抹山峦或
奇峰或峡谷……我时而盘旋，时而俯冲，时而
滑翔……用我轻快的翅膀扇出一幅幅壮丽的
画图。

听人说，那时山更绿，水更清，山水之间
乐不思归。击长空，游浅底，不管飞到哪里都
心旷神怡。花更香，草更嫩，鱼更甜。好长好
长的日子，这样的画面渐渐消失了，因为我深
深知道，那黑黑的湖水谁都害怕。

迁移，寻觅，流浪，飞向这个山头那个湖
岔，但适合我们的地盘越来越少。有几次，我
们几乎决绝地飞向远方，但故园的牵挂让我
无法割舍。我飞出去又飞回来，再出去，再回
来。我伤心欲绝，灼痛地期盼，我亲爱的湖水
啊，我留恋的山峦啊，可否尽快有新的容颜？

一个碧空万里的日子，突然几艘大船在

湖面飞，就像鱼儿在水面上飞跃，冲开浪花，
拉出几条长长的白线。船上站着几个伟岸的
人，还有一些当地的人跟随。他们沿湖考察，
指指点点，其中一位伸出大手，在空中画了一
个圈。他们从这个乡踏浪到那个镇，像是在
酝酿一件大事，或是谋划一张新的蓝图。

沿湖飞行，极目远眺。高楼别墅，农家
乐，水上乐园，春花夏梨秋橘冬鱼，漫山红遍
山岭飘香人欢鱼跃……新的景点在不断增
添。我还看到，游人如织，浪遏飞舟，许多摄
影镜头对准风光猛按一气。

我追着游船飞，经燕厦，出崇崖，过慈口，
奔富水。一路山清水秀，风光绮丽。湖边人
家，时隐时现。雾的轻纱在山峰山腰间氤氲，
疑似仙境。雨后的山林，清新灵动。几条雨
后的瀑布，如白练飞龙从山上飞逝直下富水
湖……

抵阳新富池，长龙大坝，横锁大湖。天空

阴沉，雾云低垂，沉雄坚毅。风过来，吹皱一
湖水。湖波闪动万变，纵横渐变。大坝上漫
步，不由得想起最初的建设者，还有那些作了
巨大牺牲和奉献的库民。

绕大坝飞行，看到坚固的闸门和豪气的
泄洪道。一块巨石上刻有“碧水蓝天”几个苍
劲的红色毛体字，一块立起的金牌上写有河
长负责人的名字。守住一湖清水，还原碧水
蓝天，我重新看到了行动，看到了希望。

西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。
青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。
这情景不是穿越，是现实的图画。近年

来随着通山县富水湖国家湿地公园的建设
风生水起，生态环境的改良，我的同伴回迁
的越来越多，我们的儿孙在不断的繁衍昌
盛，我们的天地变得更为广阔。近来，人们
又在富水湖边建起观鹭阁，这正是美好家园
回潮的春汛。

鸟 瞰 富 水 湖
○徐大发

午后时光
○ 苏阅涵

午后的风轻抚过树梢
阳光碎成满地金黄
我倚在老屋门前的青石上
任远处收音机里的旧歌飘荡

榕树垂下细密的气根
如时光织就的银丝
松鼠忽然跃上枝头
惊飞一群栖息的麻雀

对街小店传来汽水开启的脆响
孩子们追着风儿奔跑
纸飞机划过蔚蓝天际
在云朵间轻盈翻转

时间在这里默然不语
只让影子悄悄挪移——
我们都曾在这样的午后
静静长大，悄悄老去

诗苑颂
○涂安行

巍巍石壁放霞光，滾滚诗潮诵上墙。
先哲流传皆雅韵，名家奉献尽华章。
呕心国学风情美，沥血文明瑞气香。
鄂南翰林何处觅，恢宏一卷灿朝阳。

黄梅时节雨
○ 耿庆鲁

黄梅时节
天空下起雨来
院子里的青梅缀满了枝头
被雨水洗得发亮

下雨天无事
母亲在雨中摘下一篮子青梅
颗颗圆润饱满
准备腌一坛子青梅

母亲将青梅洗干净
用竹签在梅子上扎上小孔
倒入锅中加冰糖和清水
让梅子在热水中翻滚

梅子渐渐褪去青色的外衣
染上一层琥珀色
氤氲的水汽中
充盈着酸甜的气息

煮好的青梅
晶莹而透亮
尝一颗的滋味
浓浓的酸中回甘绵长

如今想起来
梅子的酸味还留在舌尖上
可母亲已经不在了
让我愈加怀念旧时光

黄梅时节
雨轻叩岁月的旋律
记忆中的场景
触动我心底的乡愁

儿时的夏
○崔军峰

鸟雀衔着夏的滚烫
蝉鸣沸腾了
蛙声也不甘示弱
呱呱呱，擂响夏的鼓点

我仿佛回到了儿时的夏
与小伙伴把童年捏进泥巴
一起捕捉盛夏的光影
粘知了、追蜻蜓
时光在笑声里跑进黄昏

我压着井水
双手捧起一汪清凉
喝一口清冽无比
又将西瓜沉入桶中
冰镇夏的喧闹

夜晚，奶奶的蒲扇轻摇
我枕着星光，睡得很香很甜

忆诗苑
○沈雄飞

八年弹指忆风云，刀韵仍旋滴泪音。
碑石无言凌雪月，襟袍已老说心痕、
回肠九曲轩门叩，悬壁千重野岭侦。
看客如知诗客苦，不枉华发铸忠魂。


