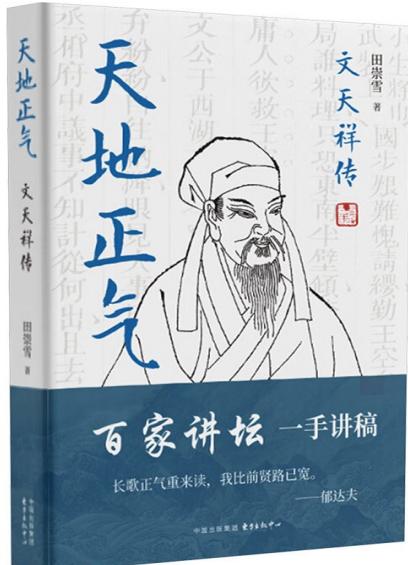


国难当头之际,文天祥没有选择做文人,而是选择做战士

浩然正气一书生



在中国科举史上,涌现过十多万名进士,而作为这个庞大知识分子群体之巅峰的状元,则是寥若晨星。文天祥又是晨星当中极耀眼的那一颗。之所以如此说,是因为他不只文章第一,更是知行合一。他是一位轻生死、重大义、敢担当的大丈夫,用一句传统曲艺中常用的套语来说,他是真正的“擎天白玉柱,架海紫金梁”。

可惜的是,这根顶梁柱偏偏生错了时间。

文天祥的生:生于末世运偏消

公元1279年农历二月初六,世界战争史上罕见的崖山海战以南宋约十万军民投海殉难告终。自此之后,国祚319年的赵宋王朝终于不必再苟延残喘。

还原一下当时的“天下大势”,我们看到的是历史的荒诞:北宋曾经制定过联金抗辽的政策;结果是辽覆灭之后,金国很快便兵临汴京城下,北宋被金国所灭。南宋重蹈北宋覆辙,继续制定了联蒙抗金的政策;结果是金国灭亡之后,蒙古大军很快就挥鞭南下,直逼长江防线,都城临安,岌岌可危。

正是在宋蒙联合灭亡金国之后的第三年,也就是公元1236年,文天祥诞生了。从文天祥的出生、成长、登科、入仕、宦海沉浮,一直到被俘、被押解北上,伴随着他的人生历程的始终是蒙古铁骑的长驱直入,大兵压境。

外部环境如此,内政又当如何呢?

一场心灵与梦想的奇幻之旅

口述/咸鱼家 整理/本报记者 黄柱

在阅读《万里漂流瓶》的过程中,我仿佛跟随主人公江乐航开启了一场充满奇幻与深意的海洋之旅。书中的故事如同一幅绚丽多彩的画卷,在我眼前徐徐展开,让我沉没其中,感受着友谊、梦想与国家情怀的交织。

漂流瓶,这个看似普通的物件,在书中却承载了无数的期盼与未知。它象征着人生旅途中的种种可能,就像江乐航和孟浩宇的生活,充满了对理想的追求和对未来的憧憬。当江乐航在海边捡到漂流瓶的那一刻,他对未来未知世界的好奇心和勇气被淋漓尽致地展现出来,这让我想起了自己年少时对世界的那份好奇与探索的渴望。

书中最让我感动的是跨越三十年的国际友谊。江乐航在夏令营中结识了来

自南非的女孩海蒂,后来发现妈妈珍藏多年的漂流瓶,竟连接着海蒂的母亲奥莉维亚。这份跨越时空的友谊,不仅让两个家庭更加深入地了解彼此,更让江乐航重新认识了上海,认识了当初投下漂流瓶的地方——如今的东方大港洋山深水港。

《万里漂流瓶》让我深刻地体会到,一份友情能够跨越时间与空间的界限,友谊是人类最宝贵的财富之一。这种跨文化的交流与理解,也让我感受到了世界的广阔和多元,让我明白在这个全球化的时代,我们应该以更加开放和包容的心态去拥抱不同的文化和国家。

家国情怀也是这部作品的一大亮点。在中国走向海洋强国的背景下,作者将个人情感与国家历史紧密关联。书中通过江乐航的视角,记录了中国海洋强国

发展的奋斗轨迹,让我感受到了历史的厚重感。它让我明白,我们的每一个梦想都与国家的发展息息相关,个人的成长离不开国家的繁荣。我们应该珍惜现在的生话,努力学习,为实现中国梦贡献自己的力量。

同时,书中对于儿童教育方法的探讨也颇具深意。通过江乐航与妈妈的对话,强调了真实体验和信任在儿童成长过程中的重要性。在轻松的环境中探讨问题,形成良好的沟通关系,这种代际沟通的方式值得我们在现实生活中借鉴。它让我意识到,在孩子的成长过程中,家长不仅要关注他们的学习成绩,更要注重与他们的心灵沟通,让他们在充满爱和信任的环境中健康成长。

《万里漂流瓶》虽然是一本针对儿童

要绝粒,元军却“掩鼻以灌粥酪”。敌人是不会轻易让他就死的,尤其是忽必烈,他比文天祥所辅佐过的任何一个皇帝都更懂得文天祥的价值。他幻想着能用真诚打动这颗“磁针石”之心,使其以事宋之心事元。

既然“狐死首丘”也做不到,就索性活下来吧,顺便看一看北国风光,领教领教这草原王朝的首领们到底有着怎样的政治理想。

从暮春到深秋,从南疆到北国,文天祥把这万里行役当作了壮游,当作了又一次的生命锻造。

农历十月,北国正寒。好在自幼生长在江南的文天祥,早已做好了抵御一切严寒的准备。不食元粟,不寝元帐,不听元劝,不受元恩,不怕元威。抱定了这颗“磁针石”之心,任你百折千磨。从妻子儿女开始,随后依次是留梦炎、阿合马、李罗,直到忽必烈亲自上阵,或劝或胁或诱或摧,都没能使之动摇。从元至元十六年(1279年)十月文天祥到燕京起,到元至元十九年十二月(1283年)文天祥就义止,三年又两个月,忽必烈从来就没有停止过劝降,文天祥也从来没有妥协过、示弱过、服输过——无论面对什么样的局面,都是一派坦然自若的气度。

那么是一种什么样的力量支撑着他这面不倒的旗呢?是正气,源于丹田的浩然正气;是由孟夫子提出,被阐扬了千百年的浩然正气。

天地有正气,杂然赋流形。下则为河岳,上则为日星。

于人曰浩然,沛乎塞苍冥。皇路当清夷,含和吐明庭。

从浩然正气的诞生(宇宙苍穹),到浩然正气的赋形(天地人),再到纵贯千秋的十二位历史先贤——像无数把火炬排起了长龙,一齐向他走来。文天祥情感的火花由此点燃,他热血沸腾,不能自己。于是,有了这惊天地泣鬼神的《正气歌》。

文天祥的死:亡国不是亡天下

我们知道,历朝历代都会有宁死不降的忠臣良将,但文天祥和他们不同,文天祥在“忠良”之上还多了一份世人难以理解的“孤独”,堪称“孤臣”。一般的忠臣,纵然是杀身成仁,舍生取义,他还有期望,还有依赖:他相信他的身后有国家、有同胞、有青史,他可以认为自己死

得其所、重于泰山,他深知他的死亡一定有意义。而文天祥和这些忠臣完全不一样:因为他身前,宋早已亡;在他身后,无国无家无君无父,是历史的巨大亏空,是无边的黑暗和孤独。虽然他也曾信心百倍地宣称,要“留取丹心照汗青”,实则是在为自己打气、鼓劲。我们现在当然知道,他所信奉的那些圣人之言、文化道统仍将代代相传;可是在文天祥所处的时代,他如何能够料到?有“义”可“就”,当然不怕;问题是,这个“义”还将继续存在吗?

死不可怕,可怕的是死不得其所。他要给自己寻找一个赴死的理由。于是他找到了历经千年而不倒的信念之旗:孔子的仁义、孟子的浩然之气。所以临终遗言才是:“孔曰成仁,孟曰取义。惟其义尽,所以仁至。读圣贤书,所学何事。而今而后,庶几无愧。”

“仁至义尽”四个字使文天祥不再孤独,不再恐惧,求仁得仁,从容赴死。要知道,文天祥是在被俘的第五年、亡国的第四年、被囚的第三年才死去的;在等死的岁月里,得给自己找到活下去的理由。这个理由就是:士可杀,不可辱!国可亡,道不可亡!

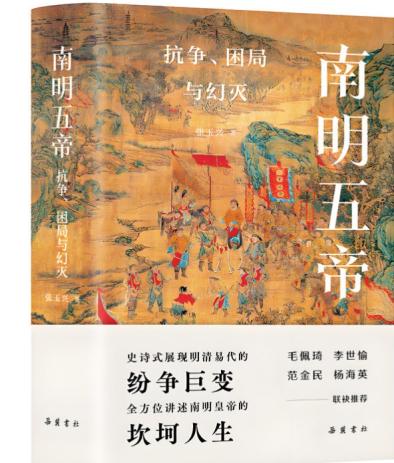
文天祥之死的非同寻常之处在于:它给了元统治者最后的也是致命的一击——你可以雄兵百万,横扫欧亚,却征服不了一个白面书生的心;它还坚定了那些在国破家亡之后,踟蹰徘徊、进退失据的文化遗民的最后的信心——有文丞相在,就不孤独。文丞相最后的跪拜,拜的不再是南宋王朝,而是南宋的大好河山,而是文明最后的尊严。这让那些处于绝望境地、却失归宿的文化遗民找到了精神上的归宿:国家可以亡,但天下没有亡。只要有《正气歌》在,文明的精魂、道统就不会亡。故而,文天祥不是一般的英雄,而是山河破碎时的精神风标,文明存续的精神火种;其诗也不是一般士大夫的风花雪月,而是悲剧精神的艺术承载,是真正的英雄史诗。

(原载《北京日报》,作者为田崇雪)



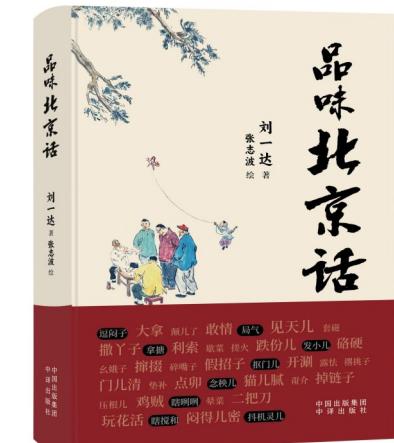
新书推介

《南明五帝》



内容简介:南明是个特殊时代,其历史虽短但风云诡谲。本书详细描写了南明弘光帝、隆武帝、绍武帝、永历帝及鲁监国五位南明统治者的生平,在描写五位传主的同时,也全景式地描写了这一时期的史事。

《品味北京话》



内容简介:北京人说话风趣、委婉、幽默,俞平伯先生曾盛赞北京话是全中国极优美的语言。语言学是枯燥的学问,就语言写语言,读者估计不爱看。于是作者独辟蹊径:写的是北京话,讲的是北京人,聊的是北京城的历史文化。作者以知识随笔的形式,论述了北京话的探源、发展、特点、应用等。

(上接第一版)

全市20个高考考点,考生们在工作人员的引导下,有序排成纵队,依次通过安检区。交警们及时疏导现场车流,确保“即停即走”,维持着考场外的交通秩序。

考场内外,追梦与守护的故事持续上演,每一位考生、家长、教师、志愿者以及相关部门的工作人员都在用自己的方式书写着属于高考的温暖篇章,共同为学子们的梦想护航。

暖心黄——追梦与守护的温暖交织

“加油,我们在校门口等你!”“昨晚睡得怎么样?”“放轻松,别紧张,顺利完成就是成功。”……6月7日8时,鄂南高中考点门口陆续有考生进入考场。一张张笑脸、一声声鼓励,让考点处处涌动着温暖。

“这颗最大的向日葵刚好开花,寓意一举夺‘葵’。”学生家长杨先生带着一排比人还高的向日葵前来送考,这一抹靓丽的黄色,不仅让考生们感到暖心,也让他成为现场“最靓”的家长,送考家长纷纷借葵合影,盼望借其好兆头。

6月7日清晨,咸宁东方外国语学校校园里,洋溢着热烈而温馨的氛围。全体高三教师身着红色送考服,在操场上组成送考长廊,壮行仪式上,董事长阮乾坤深情寄语高三学子,勉励他们以平和的心态迎接高考。

随着激昂的出征音乐,全体高三学子意气风发地走过去,寓意胜利的红色拱形大门,笑容满面地与敬爱的老师一一击掌、拥抱、互道“加油”!

“别紧张,正常发挥就是胜利!”“加油,你们一定行!”……一句句饱含深情的鼓励,让考生们原本紧绷的神经逐渐放松。

这份温暖的仪式感,不仅传递着师长的祝福,更化作考生们奔赴考场的勇气与信心。高三(10)班的李同学在与老师拥抱后眼眶湿润,她说:“看到老师们特意穿了寓意‘开门红’的衣服为我们加油,心里特别踏实,感觉自己不是一个人在‘战斗’。”

我的书房

赤壁市委党校:以“三大攻坚行动”推动干部教育高质量发展

通讯员 魏渊 张译天

办好党校,关键在师资、核心在课程、活力在实践。赤壁市委党校以“强师资、优课程、活课堂”三大攻坚行动为抓手,推动党校自身建设与干部成长同频共振,让“熔炉工程”淬炼学员,锻造教员。

强师资:练就“打铁人”的真功夫

多维发力淬炼成长之路。“作为年轻教师讲课,邀请专家现场‘挑刺’,这堂课我改了10余稿。”教务股“95后”教师张译天说起她获评的咸宁市党校系统精品课的课件,不禁感慨。为破解教师备课难题,赤壁市实施“双淬”计划,开展“新课比武”,实行“公开试讲—集体打磨—学员打分—跟踪优化”四步锻造法,为新课程提供高水平指导,集体智慧支持和真实效果反馈。同时,实行“四维提升”,以学促思,选派11名教师到上级党校进行跟班学习;以赛促改,积极组织参加校内外各类比赛;以赛代优,收集学员意见建议60余条,不断优化教学内容;以研育精,每人每年深入基层调研,精心打磨开发课程、撰写调研报告。

对标对表锻造优质之师。赤壁市委党校注重拓宽教师视野,积极开展“对标对表找差

距”活动,组织教师前往山东临沂市委党校、洪湖市委党校、江陵县委党校等地进行实地考察与交流,学习其他地区先进教学经验和工作方法。与此同时,通过开展“加快支点建设大研讨推动咸宁发展大反思”活动,逐步明确自身存在的不足和需要改进的方向,将外部学习成果有效内化,反哺教学实践。

“党校教师要切实提高政治站位,不等不靠,快速行动,精心组织实施,提升教师‘为党育才、为党献策’的综合能力,确保干部教育培训任务落细落实。”赤壁市委党校常务副校长李自红对全体党校教师提出明确要求。分管教学副校长魏渊的笔记本上记录着改革成效:开发“以新质生产力赋能高质量发展”“筑牢中国式现代化家庭根基”等24门新课;教师到一线调研天数同比增长40%,形成了18篇高质量调研报告,理论文章,其中7篇获得省级表彰;发挥科研资政的作用,9篇资政报告得到赤壁市领导的签批……

优课程:构建“靶向施教”课程链

“必修模块”打牢思想根基。翻开2025年主体班课程表,“模块化”成为关键词。赤

壁市设置“理论铸魂”“党性锻炼”等单元,涵盖党的创新理论、党性教育、党风廉政、党的历史等内容,开发了12门相关课程,其中有6门获评咸宁市党校系统精品课,1门获评咸宁市干部教育培训好课程,不断打牢干部理想信念根基。

“定制模块”精准破解难题。针对招商引资、项目建设、科技创新、基层治理等痛点,赤壁市组织职能部门开发“场景化”课程,建立包含20个本土案例的教学资源库。茶庵岭镇党委书记汪平在党校春季主体班中为学员们开展“案例式”教学,通过茶庵岭镇茶山村刘某连一案,细致地解析调解过程及最终结果,生动地讲解基层矛盾纠纷多元化解之道,引发了学员们的强烈共鸣。“过去讲基层治理就是念文件,现在用我们赤壁的实际案例当教材,学员听得进去!”主体班组织员潘雷说。

“创新模块”打造爆款课程。赤壁市创建“田间微课堂”,其中全国人大代表田淑娴的《发展农业新质生产力——实现农业现代化新图景》课程成为爆款。开设“短视频党课”,录制了9门纪律教育系列精品微课程,同步

在市纪委监委官网、公众号等平台展播,供广大党员干部和群众进行移动观看、掌上学习,播放量高达2.4万次。

活课堂:锻造“红色+实践+云端”三维熔炉

“红色课堂”传承红色基因。4月11日,在金峰村红色廉政文化教育基地,2025年春季年轻干部培训班的学员开展沉浸式研学——“重走红军路”活动。金峰村红色廉政文化教育基地是赤壁市精心打造的“红色传承+绿色发展+蓝色治理+绿色振兴”现场教学体系中的16个现场教学点之一。赤壁市“红色课堂”串联了羊楼洞抗美援朝烈士陵园、金峰红色廉政文化教育基地等资源,开发出3条研学路线,同时将红色文化与乡村振兴、基层治理等主题相结合,设计了一系列富有特色的实践任务。通过“红色遗址+实践任务”的创新模式,让历史照进现实,学员们不仅加深对红色文化的理解,还能提升解决实际问题的能力。

2023年9月,赤壁市羊楼洞现场教学基地被确定为全省新增6个省直机关党员干部教育基地之一,截至目前已接待全省各单位来

赤壁开展红色教育活动200余次6000余人。

“实践课堂”锤炼过硬本领。3月12日,赤壁市组织年轻干部赴位于高新区的项目攻坚教学基地开展“实践课堂”教学,40余名学员参见学习电子信息产业园建设等一线全流程。截至目前,赤壁市已组织150余名“90后”“00后”年轻干部走进企业开展沉浸式调研、实战化练兵,在项目一线感知产业发展脉搏,“在工地学招商政策、在茶园学产业振兴,这样的培训很管用。”学员孙睿在笔记本上写道。

“云端课堂”拓展赋能新领域。4月4日,赤壁市“强基提能·云超市”正式开班,第一期邀请了省委党校副教授吕伟以《在推进科技创新和产业创新上开拓进取》为题开展专题辅导,全市有110多家单位共2000余人参加学习。下一步,赤壁市委党校将继续以“打铁还需自身硬”的担当,通过一系列“熔炉工程”,推动师资向“专家型”升级、课程向“需求侧”聚焦、教学向“实战化”延伸,熔铸忠诚信仰、淬炼实干尖兵,为打造新时代高素质干部队伍建设贡献党校智慧与力量!