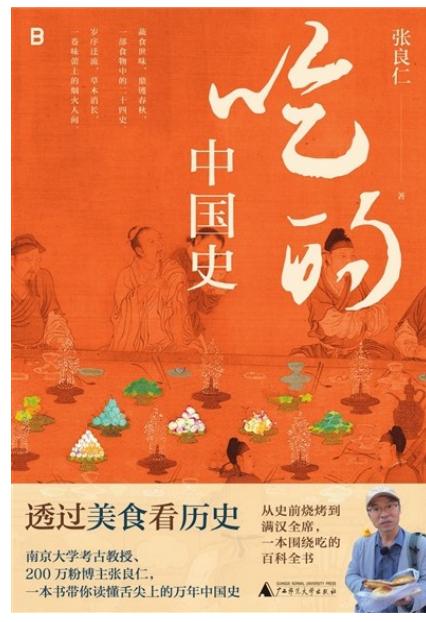


# 文物里的烟火人间



历史的风烟总在王朝的更迭中消散，但灶台上升起的炊烟却从未断绝。当我们翻开《吃的中国史》，那些被青铜器铭文、陶片、残片、墓葬遗策封存的饮食记忆，便在考古学家的笔下化作鲜活的生活图景。

## ■ 当文明开始“说话”

2002年，青海民和喇家遗址的考古发现曾震惊学界：“一个橘红色的陶碗里藏着面条状遗物，色泽新鲜如昨，经检测竟是小米粉制成”。四千年前的黄河岸边，先民们面对黏性不足的小米粉，究竟如何将其塑成面条？这个未解之谜让考古现场充满了生活的质感。作者想象着喇家先民在黄土台地上，“用石磨盘研磨粟米，在陶罐中揉制面团，或许借助草木灰水增加黏性，在蒸腾的热气中完成这场面食的最早尝试”。这碗面条不仅是食物的遗存，更是文明的切片——它见证了西北旱作农业区的先民如何利用有限的粟黍资源，创造出改变饮食结构的面食雏形。

当考古队员打开一号汉墓的云纹漆鼎时，“完整的藕片清晰可见，呈乳白色，孔眼清晰，和今天的藕片没有什么不同。但在后续的多次搬动中，藕片不断地减少，等到用卡车运到博物馆后，藕片已经全部消失——它们在两千年的浸泡中氧化，一见阳光便炭化瓦解”。更令人称奇的是陶罐中的杨梅“罐头”，“颜色紫红，果肉丰满，带着青绿色的果柄，仿佛刚刚采

摘下来”，让人遥想西汉贵族在夏日宴饮时，如何用冰镇杨梅消解暑气。

这些沉睡于地下的文物，在作者笔下化作了有温度的生活场景：厨师在案板前切配食材，侍者用漆盘端送珍馐，宴会上酒酣耳热之际的笑谈，都随着文物的细节复活。

## ■ 考古现场的味觉重构

厨房从来都是文明的实验室。考古发现与文献记载的交织，让饮食史摆脱了空洞的想象。当先民在新石器时代发明陶器，蒸煮法便成为改变饮食史的伟大创造。河姆渡遗址的陶釜底部，“焦黑的锅巴颗粒完整，肉眼可见，那是7000年前最早的米饭残留”；良渚古城的稻田里，“整齐的沟渠和灌溉系统长达数公里，先民们用‘草裹泥’技术堆筑堤坝，将沼泽改造成万亩良田，使水稻产量较河姆渡时期提升2.2倍”。到了宋代，铁锅的普及带来了烹饪革命，“北宋用煤炼铁，生铁年产量从西汉的5000吨跃升至15万吨，铁锅终于‘飞入寻常百姓家’”。这种传热极佳的炊具让‘炒’成为主流技法，‘锅气’赋予菜肴独特风味，至今仍是中餐的灵魂”。

食材的驯化与传播，更是一部文明的奋斗史。北方的粟黍、南方的水稻，在一万年前的新石器时代就奠定了中国农业的基础。当小麦穿越中亚草原来到黄河流域，“董仲舒建议武帝推广种麦，祀胜之在关中培育出耐旱的‘宿麦’，到了唐代，‘小麦入税’标志着其成为北方主食，《烧尾宴食单》里三十九道面食，尽显麦作的辉煌”。美洲的番薯、玉米在明末传入，“福建人陈振龙将番薯藤缠在缆绳上偷运回国，乾隆年间推广至西北，这种‘不挑地、易生长’的作物，在灾年救活了无数百姓”。

每一次物种的交流都伴随着技术的革新：河姆渡人用骨耜翻耕水田，磁山先民在粮窖里储存5万公斤粟米，明代福建人将番薯藤缠在缆绳上带回中土，这些智慧都沉淀在民族的生存基因里。饮食礼仪的演变则是文明进步的镜像。两周时期的列鼎列簋制度，“天子九鼎八簋，诸侯七鼎六簋，卿中牲、簋中谷物，成为贵族等级的象征，虢国君墓出土的七鼎六簋，正合‘诸侯之礼’”；宋代市井饮食的繁荣，打破了门阀饮食的壁垒，“汴京夜市的‘州桥小吃’通宵达旦，‘白汤饼’‘炸油饼’香气弥漫，勾栏瓦舍里的平民百姓，用一碗热气腾腾的面食，吃出了市民社会的蓬勃生机”。到了

清代，满汉全席的诞生更是民族融合的味觉结晶，“满席的烧鹿肉与汉席的清蒸鱼同列，蒙古诸王与汉族大臣共饮马奶酒，饮食超越了果腹的范畴，成为‘满汉一家’的文化象征”。

## ■ 历史里的饮食记忆

饮食史从来不是只写珍馐美馔，更记录着生存的艰辛。光绪年间的“丁戊奇荒”，“河南境内赤地千里，《申报》记载灾民‘煮人肉以食’，考古发现的荒芜村落遗址，印证了这场一千万人饿死的惨剧，让我们深知粮食安全始终是文明的底线”。1942年的河南饥荒，“旱灾与蝗灾肆虐，百姓啃树皮、食泥土，300万人命丧饥荒，这段历史与今日河南粮仓的丰盈形成残酷对照，提醒着我们‘一粥一饭，当思来处不易’”。

但在苦难之外，饮食也是慰藉心灵的良药。苏轼在黄州发明“东坡肉”，用廉价的猪肉烹入人间至味，在贬谪生涯中以美食对抗命运的颠簸；陆游在山阴农村写下“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”，描绘出民间宴客的温情画面，“农舍里杀猪宰鸡，热酒烫壶，木桌上摆着新麦做的烧饼，邻里笑谈声穿透纸窗，构成了最温暖的人间烟火”。

这些人文与美食的邂逅，让饮食超越了物质层面，成为文化精神的寄托。李白在胡姬酒肆痛饮葡萄酒，“西域传来的葡萄酒在长安酿成美酒，酒杯碰撞间，是丝路驼铃与长安月光的交织”；乾隆下江南偏爱江南竹笋，“乾隆三十年江南节次膳底档”记录他一日两餐必食竹笋，帝王的口味里藏着江南的水土灵秀”。

## ■ 在碗碟间看见中国

《吃的中国史》最动人之处，在于它打破了传统史书的宏大叙事，将镜头对准了灶台、餐桌、市集这些“小”场景。当我们看到喇家先民为制作小米面条而摸索面团塑形，“小米粉黏性不足，他们或许尝试过添加野菜汁或动物油脂，在无数次失败中寻找最佳配比，最终成就了‘中华第一面’”；看到宋代厨师在铁锅前挥舞大勺，“猛火快炒间，青菜的脆嫩、肉片的鲜香瞬间激发，这种‘镬气’烹饪法，让寻常食材化作舌尖上的盛宴”；看到清代御膳房为皇帝寿宴准备千道菜肴，“御厨们凌晨便开始熬制高汤，燕窝要泡发三日，鱼翅需文火慢煨，每道菜的摆盘都暗合阴阳五行，饮食在此成为礼仪与权力的具象”，会

# 蒲纺记忆

○ 许辉

由湖北楚天书局出品、武汉出版社出版的《蒲纺记忆》一书，主要以回忆录的形式，通过几十位蒲纺人的亲历讲述，全方位记述了三线军工企业蒲纺非凡的发展历程，多角度介绍了蒲纺数十年间的兴衰沉浮，热情歌颂了老一辈创业者沉甸甸的忠诚与担当。

打开《蒲纺记忆》一书，首先映入眼帘的是29幅从黑白到彩色的照片，分艰苦创业篇、辉煌成就篇、业余生活篇，直观生动地展示了蒲纺从创建到发展壮大的前世今生，轻轻叩响了时光之门，唤起了读者的片片情思。

全书结构严谨。正文部分包括“故乡回望”“历史钩沉”“军工热血”“国企芳华”“岁月如歌”五个篇章共38篇文章和大事记及附录等。

在“故乡回望”篇章，出生在蒲纺边上的赤壁籍作家刘汉俊幸福地回忆了他称之为儿时的乐园与家园的蒲纺，深情地梳理了蒲纺的五次转型，深度破解了蒲纺艰苦创业、无私奉献、团结协作、共同奋斗、

勇于创新、敢于开拓的精神密码，唱响了一曲英雄赞歌。

在“历史钩沉”篇章，曾经的蒲纺新闻工作者讲述了神秘的山沟里神奇地崛起军工城的故事。“厂二代”叙述了父母“万里赴戎机”，不讲条件、不谈困难、不论待遇，从外省奔赴蒲纺支援蒲纺建设的创业过程。厂领导回顾了从军工企业“二三四八工程”到蒲纺集团的奋斗历程和非凡成就，以及自己在蒲纺逐步成长的燃情岁月。

在“军工热血”篇章，十多位老工人师傅和厂领导纷纷打开记忆的闸门，追忆当年的青春往事，追忆在深山老林吃咸菜、住工棚的生活，追忆那个迈着军人步伐的蒲纺，追忆那个不分日夜、不分晴雨、革命加拼命的蒲纺，追忆那个自力更生、艰苦奋斗、勤俭节约、官兵一致、建设一流军工企业的蒲纺。

在“国企芳华”篇章，几位当年的文体骨干满怀激情地回首了蒲纺的教育和文化事业，再次唱响了难以忘怀的“蒲纺之歌”。蒲纺的职业教育蓬勃发展，为企业

培养了大批管理与技术人才。蒲纺电视台、蒲纺报社人才辈出，编辑记者的作品多次获奖。企业群众文体活动开展得红红火火，文艺宣传队唱响全国，蒲纺文工团的芳华岁月也是蒲纺辉煌的缩影。

在“岁月如歌”篇章，十多位老蒲纺人用散文的形式，抒情的笔调，尽情抒发他们对蒲纺的怀念之情，回首来时路，郁郁满芳华。他们对自己的曾经有着刻骨铭心的记忆。“我和蒲纺·半生沉浮、一生牵挂”“蒲纺人生是一部说不完的书”“过山过水来看你”“一曲牵肠、半生情长”“骨子里的蒲纺”“变作精神遗址的蒲纺”“聚散两依依”……光看这些文章标题就让人泪目。

《蒲纺记忆》的大事记和附录部分，收录了从1967年5月至2023年6月有关蒲纺建设发展的重大事件，蒲纺历届党委领导机构、行政领导机构等。这是蒲纺珍贵的历史档案。

《蒲纺记忆》的作者大都曾经是蒲纺的普通劳动者，文章语言平实质朴，故事生动鲜活，字里行间透着浓浓的深情。蒲

培养了大批管理与技术人才。蒲纺电视台、蒲纺报社人才辈出，编辑记者的作品多次获奖。企业群众文体活动开展得红红火火，文艺宣传队唱响全国，蒲纺文工团的芳华岁月也是蒲纺辉煌的缩影。

在“岁月如歌”篇章，十多位老蒲纺人用散文的形式，抒情的笔调，尽情抒发他们对蒲纺的怀念之情，回首来时路，郁郁满芳华。他们对自己的曾经有着刻骨铭心的记忆。“我和蒲纺·半生沉浮、一生牵挂”“蒲纺人生是一部说不完的书”“过山过水来看你”“一曲牵肠、半生情长”“骨子里的蒲纺”“变作精神遗址的蒲纺”“聚散两依依”……光看这些文章标题就让人泪目。

《蒲纺记忆》的大事记和附录部分，收录了从1967年5月至2023年6月有关蒲纺建设发展的重大事件，蒲纺历届党委领导机构、行政领导机构等。这是蒲纺珍贵的历史档案。

《蒲纺记忆》的作者大都曾经是蒲纺的普通劳动者，文章语言平实质朴，故事生动鲜活，字里行间透着浓浓的深情。蒲

突然意识到：所谓文明，正是无数普通人在烟火日常中创造的奇迹。

这本书仿佛一场跨时空的对话。考古学家在遗址中寻找食物残留，“贾湖遗址的陶罐里，9000年前的葡萄酒残留物带着野葡萄的酸涩，那是先民最早的酿酒尝试”；历史学家在文献里爬梳饮食记载，“《齐民要术》中的‘蒸饼法’与敦煌文书里的‘胡饼价目’，拼贴出北朝饮食的多元面貌”；而作者则像一位高明的厨师，将这些素材烩成一锅滋味绵长的文明之汤。当我们在书中读到“辣椒用短短百年征服中国人的餐桌，在四川与花椒相遇，成就了‘麻辣’传奇；在贵州与缺盐的山地结合，化作解腻的‘糊辣’蘸水”，读到“豆腐汤、炒豆芽等市井之食登上宫廷菜单，乾隆南巡时竟对‘炒豆芽’赞不绝口，让御膳房添入常膳”，会忽然明白：饮食的变迁从来不孤立的，它与农业技术、政治格局、文化心理息息相关。

合卷之际，眼前浮现的是书中那些充满烟火气的场景：河姆渡人在干栏式房屋里蒸煮米饭，“陶釜中冒出的热气模糊了木窗，孩子们追逐着飘落的稻花，老人用木棒收割成熟的稻穗”；长安市民在西市购买胡饼，“饼炉前围满百姓，饼炉将撒满芝麻的饼坯贴入炉壁，金黄的胡饼一出炉，便被抢购一空”；广州商人在十三行码头装卸蔗糖，“褐色的糖块堆成小山，水手们哼着民谣，将中国蔗糖运往东南亚，换取香料与珠宝”。这些场景连缀成一条文明的长河，而我们每个人都是这条河的继承者。

《吃的中国史》让我们懂得，所谓历史，从来不是遥不可及的英雄史诗，而是藏在一粥一饭里的生存密码，是刻在味蕾上的文明记忆。在这个快餐文化盛行的时代，这本书如同一场温暖的提醒：面对食物时，不妨慢下来，想一想食材从何处来，历经怎样的迁徙与演变，承载着多少代人的摸索与创造。因为每一种味道的背后，都藏着一个民族的兴衰荣辱，每一次咀嚼的瞬间，都是与历史的一次温柔触碰。这或许就是饮食史的魅力：它让我们在烟火气息中，触摸到文明最真实的温度。

(原载《天津日报》，作者为王小柔)



## 新书推介

### 《知行合一王阳明》



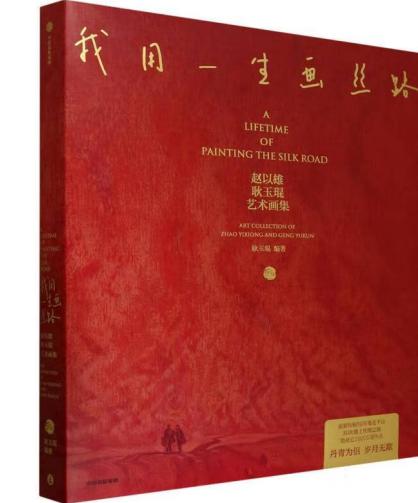
内容简介：这本书在深层意义上搭建起连接先贤智慧与当代教育的桥梁，以青少年视角，重构王阳明心学；用故事化的叙事，消除了哲学经典的认知门槛；结合来自真实读者的反馈，从王阳明心学思想中选取55条可以帮助青少年成长的方法，创新性古为今用，给青少年提供了一套完整的、可以“在行动中成为自己”的方法论。

### 《宇宙的另一种真相》



内容简介：《宇宙的另一种真相》尝试用简洁清晰的语言，揭示复杂宇宙背后的深层规律，就是希望在这个时代帮助大家“看清本质，抓住重点”。

### 《我用一生画丝路》



内容简介：《我用一生画丝路》给出了回答：好的阅读，是让心灵与文明展开一场穿越时空的对话。书中120幅精选作品，既有油彩的磅礴，也有工笔的细腻，更辅以考察笔记与创作手记，让读者在视觉震撼中触摸历史的温度。画家用双脚丈量、用画笔记录那些正在消逝的文明印记，他们的作品不仅具有艺术价值，更是一份珍贵的历史记录。

(本报综合)

### 赤壁市烟草专卖局公告

赤烟公[2025]第41号

2025年05月21日，我局在湖北省咸宁市赤壁市龙翔路88号11栋116铺查获黄鹤楼(软蓝)1个品种卷烟共计1盒，并依法予以先行登记保存。

请物主于本公告发布之日起60日内到赤壁市烟草专卖局(地址：湖北省咸宁市赤壁市河北大道183号；联系人：熊莹；联系电话：0715—5331606)接受调查处理。若逾期不来接受处理，我局将根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第七十三条及有关法律法规的规定，依法对涉案烟草专卖品作出处理。

赤壁市烟草专卖局  
2025年6月5日

### 赤壁市烟草专卖局公告

赤烟公[2025]第42号

2025年5月25日，我局在湖北省咸宁市赤壁市京港澳高速公路赤壁收费站出口查获黄鹤楼(软蓝)、黄鹤楼(软红)各5个品种卷烟共计壹仟伍佰肆拾贰条，并依法予以先行登记保存。

请物主于本公告发布之日起60日内到赤壁市烟草专卖局(地址：湖北省咸宁市赤壁市河北大道183号；联系人：熊莹；联系电话：0715—5331606)接受调查处理。若逾期不来接受处理，我局将根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第七十三条及有关法律法规的规定，依法对涉案烟草专卖品作出处理。

赤壁市烟草专卖局  
2025年6月5日

### 赤壁市烟草专卖局公告

赤烟公[2025]第43号

2025年5月27日，我局在湖北省咸宁市赤壁市赤马港街道赤壁大道1188号湖北康华物流园赤壁市寄递物流公共配送中心G3号查获黄鹤楼(硬珍品)1个品种卷烟共计1盒，并依法予以先行登记保存。

请物主于本公告发布之日起60日内到赤壁市烟草专卖局(地址：湖北省咸宁市赤壁市河北大道183号；联系人：熊莹；联系电话：0715—5331606)接受调查处理。若逾期不来接受处理，我局将根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第七十三条及有关法律法规的规定，依法对涉案烟草专卖品作出处理。

赤壁市烟草专卖局  
2025年6月5日

### 赤壁市烟草专卖局公告

赤烟公[2025]第44号

2025年5月27日，我局在湖北省咸宁市赤壁市赤马公岭圆通快递点查获牡丹(蓝)支壹个品种卷烟共计肆拾条，并依法予以先行登记保存。

请物主于本公告发布之日起60日内到赤壁市烟草专卖局(地址：湖北省咸宁市赤壁市河北大道183号；联系人：熊莹；联系电话：0715—5331606)接受调查处理。若逾期不来接受处理，我局将根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第七十三条及有关法律法规的规定，依法对涉案烟草专卖品作出处理。

赤壁市烟草专卖局  
2025年6月5日

### 赤壁市烟草专卖局公告

赤烟公[2025]第45号

2025年5月27日，我局在湖北省咸宁市赤壁市赤马公岭圆通快递点查获牡丹(蓝)支壹个品种卷烟共计肆拾条，并依法予以先行登记保存。

请物主于本公告发布之日起60日内到赤壁市烟草专卖局(地址：湖北省咸宁市赤壁市河北大道183号；联系人：熊莹；联系电话：0715—5331606)接受调查处理。若逾期不来接受处理，我局将根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第七十三条及有关法律法规的规定，依法对涉案烟草专卖品作出处理。

赤壁市烟草专卖局  
2025年6月5日

### 通城县烟草专卖局送达公告

隽烟罚送公字[2025]第54号

(无主):

2025年3月21日本局在湖北省通城县隽水镇玉立大道69号奔马物流公司查获红金龙(软精品)80条共计壹个品种卷烟共计捌拾条，并依法予以先行登记保存。

请物主于本公告发布之日起60日内到通城县烟草专卖局(地址：湖北省通城县隽水镇银山大道特19号；联系人：王铭鑫；联系电话：0715—4328178)接受调查处理。若逾期不来接受处理，我局将根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第七十三条及有关法律法规的规定，依法对涉案烟草专卖品作出处理。

通城县烟草专卖局  
2025年6月5日

## &lt;h3