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“桂花，是上天对咸宁最珍贵的馈赠”，得
知央视要拍摄咸宁桂花，一位朋友的赞美之
词脱口而出。我是桂乡土生土长的原居民，
大致知道咸宁的桂花得天独厚，古桂数量、桂
花品种、鲜花品质、桂树种植面积等全国第
一，早有“中国桂花之乡”的美誉，乍听到“珍
贵馈赠”的赞誉，还是瞬间让我有了重新审视
这人间精灵的浓浓情愫。

“桂子月中落，天香云外飘”，秋日的咸
宁总被一缕暗香唤醒。当晨雾还裹着温泉
的氤氲，桂花已暗香浮动，她的香甜已悄然
渗入咸宁大道、中心花坛、龙潭里的褶皱里，
街头巷尾充斥着桂花无处不在的气息。一
段时间，这座被誉为“香城泉都”的江南小
城，仿佛被施了神奇的魔法，桂树的每片绿
叶都成了托举星辰的玉盘，每簇细蕊都是银
河散落的星子。行在街角，清风拂面，鼻息
微嗅，不必抬眼，便知一定是哪棵桂树抖开
了香囊，将积攒三季的芬芳，尽数揉碎在九
月的艳阳里。

“蕙肴蒸兮兰藉，奠桂酒兮椒浆”，咸宁的
桂花生来带着楚地的魂魄。金桂，银桂，丹
桂，月桂，四季桂……是品种，也是街名；是文
化，也是薪火。城里城外，大街小巷，你总能
看见她独特的身影，挺着墨玉般的叶片，将密
密匝匝的金粒银粒缀成桂冠，仿若屈子当年
的情怀如天香绽放。有老人言，这是吴刚伐
桂、嫦娥掷桂溅落的星火，千年流转，最终在
咸宁的泥土里扎了根。我曾见暮色中的桂
树，叶片在晚霞里泛着青铜光泽，月光给每朵
桂花镀上银边，仿佛千万个小小的风铃，在夜
色里摇晃着岁月的叮咛。桂花影像被笔峰塔
尖上的月光漂过，在枝头攒动着碎银般的柔
光，让人想起蟾宫折桂的传说。大屋雷村的
中秋祭月最是奇妙，圆圆的月塘，八百年的古
桂，全村人出动，只为了传承东晋时期感恩天
降甘霖润泽桂花的丰收。

“人闲桂花落，夜静春山空”，桂雨落时

的咸宁便成了诗笺。晨起推窗，石阶上铺着
细密的花毯，连青砖缝里都嵌着点点碎金。
孩子们拎着竹篮追逐风过的轨迹，笑声惊起
一群群色彩斑斓的蝴蝶，定睛细看，却是簌
簌飘落的桂花。桂花花期短暂，桂农将床单
铺在树下，用长长的竹竿围着树冠敲打，桂
雨纷纷落下，花雨越大心越欢。在桂花镇古

桂林，踩着青苔斑驳的石径，忽见满坡桂树
如披黄金甲，山风过处掀起层层香浪。树干
上深褐的纹路像极了沧桑老人布满皱纹的
笑靥，枝桠间却迸发着年轻的芬芳。他们说
咸宁的桂树有灵性，越是经霜愈见精神，桂
花树叶绿长青就是明证。这时，村民泡好
桂花茶、拿出桂花糕、捧出桂花酒、端出桂

花鸡，啜饮品尝间一股家乡阳光的味道晕
染开来。

咸宁的桂花，是大自然馈赠的礼物，是时
光孕育的珍宝，更是所有咸宁人心中永远的
牵挂。当前，这里正在打造中国桂花城，有这
么好的资源禀赋和厚重历史，相信咸宁桂花
一定能够香飘天下。

咸宁桂花香飘天下
○谭辉龙

千年古银杏
○陈泉辛

凌云千尺起，苍苍笼春烟。
化石存亿载，深融大自然。
侏罗不朽身，绿韵万枝延。
独木覆天地，扶摇上崇巅。
老宅秋池蔽，守护意志坚。
不畏风雷摧，何惧霜雪缠。
虬枝伴云舞，翠泻村庐前。
不畏故土瘠，凛然越千年。
日月嬗变久，浩气立大千。
不弃村寂寞，竹海吐氧鲜。
年年复岁岁，沧海又桑田。
不与世争竞，春花秋月妍。
清明又谷雨，碧叶舞小扇。
夏日繁阴浓，鹭鸟奏琴弦。
耕牛卧荫里，村童听蝉鸣。
律扇动娑婆，举头星月圆。
公种孙采撷，金秋白果悬。
随风飞金蝶，嘉木斜日边。
根须老弥壮，栋梁羞作椽。
方寸去荣辱，红尘无牵挂。
四时勤奉献，飞禽舞翩跹。
虽无桂花香，美名久流传。
吸引众墨客，影视谱鸿篇。
游人仰头看，百姓共骈阗。
良才立故梓，何木可比肩。
结庐在佳境，烟云供养全。
行藏竹海里，逍遥不思迁。
此处可大隐，出尘堪比仙。

在我童年的记忆里，每当天蒙蒙亮外婆
就起床，然后在屋前狭窄的巷子里生煤炉
子，火光升起，一股呛人的煤烟味也随之而
来，我常在这种呛人的烟味中醒来，放眼望
去，外婆蜷缩在地上，花白的头发在晨风中
轻扬，然后她开始做一大家人的早餐，买菜，
做饭，不厌其烦又好脾气的迎合每个人的胃
口。那时的我，正读小学一年级，我常常感
到很无奈，为外婆这种日复一日、年复一年
的贫苦操劳而悲哀，而外婆却好满足，说这
些就是她生活的全部，她要认真干好，只有
解决了吃的问题，才能更好地做其他事情。
年幼的我懵懂地听着，心中升起一股异样的
感觉。

外婆没有文化，却贤淑善良，懂得待人接
物的道理，在那种学习氛围不浓的上世纪70
年代，常叮嘱我要好好读书。在外婆的监督
下，我养成了爱看书勤于思考的习惯。我在
灯下用功读书，外婆在煤油灯下做缝纫，时不
时从她做衣服的盆下变出一些当时稀有的小
零食以对我用心学习的“奖励”，吃着外婆美
味的小零食，心中豪气顿生，常大言不惭地说
道：“外婆，以后我一定不让你这么辛劳，过上
舒服的好日子！”“外婆等着呢，你一定可以
的。”拨弄着煤炉里袅袅的烟火，外婆坚定地

回答着我童稚的话语。氤氲烟火，小小暖意，
温暖了我整个童年。

虽过着穷苦的日子，外婆对生活却颇有
讲究，她有着传统的“女红”巧手，逢年过节
左邻右舍的嫂子媳妇，拿着准备过年的新衣
盘扣子或是琐边，外婆不管多劳碌，都热情又
热心的为邻里代劳却从不讲报酬，那是她从
细碎家事里发现的趣味，营造人情的温暖与
美好。家中一根布条，一个竹篮都清洗得干
干净净，简陋的土锅土灶都会打理得整整齐
齐，一尘不染，那高雅的生活细节也使我有样
学样，使之以后为人妻，为人母都善于理家，
平和宽容地相夫教子，把生活过得有烟火味，
这是外婆教会我的一种能力，更是一种正能
量，这种能力始终伴随着我。

不知从何时起，社会上开始流行“佛性青
年”“诗和远方”“躺平”，咖啡、度假、炫富、快
餐、外卖……似乎成了生活的主流。且将新
火试新茶的寻常烟火已成为当代年轻人的奢
侈品。张小娴曾说：“我们都曾经渴望爱情是
一场盛宴，最后想要的是一家子的寻常晚
饭。”正是如外婆般老一辈的中国女性自我牺
牲的精神，才使得炉火劈里啪啦地响，日子在
烟火中流淌，人情在烟火里滋长，是她们的无
私奉献，才使得美好的中国传统道德得以传

承与延续。一个人当他懂得了品尝一碗食事
里的烟火，把酒话桑麻的人情，平淡小事中的
寻常，他便过出了最美的人生风景。一生很
短，不过暮鼓与晨钟，一生所重，不过饱餐与
被爱，一生所求，不过温暖与良人！

那日，徜徉在炫酷的街头，坐在高档影院
与一群同事谈笑风生，正上映着《大内密探零
零发》，周星驰和刘嘉玲饰演了一对小夫妻。
每一次周星驰落魄、被误解时，刘嘉玲就会
问：“你肚子饿不饿？我煮碗面给你吃，好不
好？”尤其是两人吵得不可开交时，刘嘉玲眼
含泪水，却还努力笑着问出这句话，任谁看了
都不禁鼻头一酸，我又想起了我故去多年的
外婆。岁月如梭，一个转身，被你忽略的不经
意的旧时光就变成让你怀念的了！

真想清晨在那股煤烟中被外婆唤醒，品
尝着她美味的家常便饭；真想再赤足走在小
巷的青石板上，在她责怪的可爱模样里晚归；
真想再回到从前，什么都可以说，什么都可以
做，做个自由自在的小孩；真想夏夜躺在露天
的竹床上数星星，外婆摇着蒲扇，唱着古老的
歌谣：红日微风吹幼苗/云外归鸟知春晓 /哪
个爱做梦一觉醒来/床畔蝴蝶飞走了/四季似
歌有冷暖/来又复去争分秒/何地神仙把扇
摇/留下霜雪知多少……

人间的烟火
○秦桑

绵密景深新眷恋
○ 樊芳

来通山杨芳林，听人介绍这里在做“香”文
章。杨芳林“五香”中就有“香榧”，一种可提高人
体免疫力、抗氧化的野生果实。世间少有，我未
曾品尝。由此联想，世间不常有或如春笋冒尖，
会被人们格外稀罕，犹如我对杨芳林的印象。

我自幼记得杨芳林的传统美食——调味
料杨芳酱油。它呈半流质，也有浓缩的固
体。乌漆麻黑的黏腻感，以小勺辅以温水化
开，既给菜品上色增香，味道又很特别。有特
殊的鲜香味，单用它鸡蛋炒饭，不需其它菜
肴，闷头就能干完一大碗。用它红烧包坨、红
烧肉“三层楼”，哪怕不放葱姜蒜，也浓郁香
醇。若干年后，杨芳酱油被列入湖北省非物
质文化遗产项目保护名录，颇为庆幸。杨芳
林的传统食品中，包坨是少年印象中顶好吃
的，全城再无第二。它个大、皮薄、馅料足，足
够显示杨芳林人的豪爽。一碗仅盛得下晶莹
圆溜的两大个，食毕非抚肚腹不可，软糯香
郁，美味存留唇齿使人几天怀想。

我听过悠扬的通山方言中也有杨芳林
话。杨芳林的孩童都会唱：“石和尚啊望女流，
天雷劈头万事休……”杨芳林的女流之辈真性
情、有力量、值得仰望。我还遇见过另一位杨
芳林的女老者，她是先生故交吉宏艳的老母
亲，作为中国最早的乡村赤脚医生，在交通不
便、缺衣少吃的经济落后的年代里，看病不收
乡民分毫，她以悠扬的杨芳腔和中医土法，不
知救治过多少病人，抚慰过多少疾苦人心。

有种茶、产茶、售茶的独特地理区位，杨芳
林从做“茶业生意”开始，一条街曾经成为方圆
数十里的茶叶集散地，从生产、加工、批发到零
售，茶业务的链条完整，以至声名远扬，成为幕
阜旷野之地、鄂南竹林深处的“小汉口”。

道不尽世道变迁。近几年，杨芳林乡重振
百年老品牌“瑶山红茶”，引进钱锦世纪茶业有
限公司，在郭家岭村开辟白茶基地，种上了千亩
白茶。每到采茶期，组织当地村民做好鲜茶采
摘，一个月内大概采茶三千斤，再制成茶叶销往
上海、福建一带。村民由此获得经济收入，实现
公司、农户、村集体经济利益三方共赢。

远观青葱翠绿的茶山美景，我想，杨芳林
人生命基因中一定携带着“生意经”，见过世
面的人祖祖辈辈代代相传，大都又拥有一颗
勇敢的“闯江湖”的心脏。外出打工热潮兴起
时期，杨芳林成为全县的劳务输出大乡，做出
成绩的个人大有人在。“忆江南”项目的老总，
是土生土长的杨芳林乡农民，他在外办成钢
铁企业，成为亿万富翁，荣归故里又带资反哺
家乡搞建设，故土情怀感动家乡父老；还有平
凡的医师吉宏艳，广结善缘，乐善好施，成为
杨芳林名符其实的乡贤之一。一方水土养一
方人。不管世事如何演绎，无论经济冷暖，杨
芳林人或本土拓疆，或走南闯北奋发图强，将
杨芳酱油、豆豉酿制，传统茶业和中医药发扬
光大，传承传统文化的信念和初心始终不改。

“瓦罐煎茶燃竹叶”“竹影婆娑酱油香”
“救死扶伤杏林传”……所见所闻所思皆为心
灵的土壤、现实的根脉，汇聚杨芳林这方风水
宝地的丰富色彩中，还有大自然的馈赠、传统
遗存的纯粹、杨芳林人一颗颗坚守和与不完
美持续缠斗的勇敢的心，一起建构杨芳林传
统文化的绵密景深。它们飘过人们的心海，
长成一处新乡土的眷恋。

江南大地
○朱国平

春
村野 牛鞭一甩
农民抽亮了枝头
溢流的碧
嫩蓝的天
蛙 惊讶一喊
便唤醒了大地活跃的河床
雪白的谷芽
在春光中伸展着腰身
风 轻轻一吻
山野就露出了
大片大片的
春颜

夏
大片大片的绿
漾荡秧田及村庄
夜有繁星点燃
一弯新月的高照
得闲的村姑
一手泥味溢然
擦亮了村民的双眼
汪汪小河映出倾情的夜
风 轻弄大自然披在她身上的绿衣
一盏星笑倒了
太阳自杯底滑出
明灿乡村

秋
清秀清秀的太阳
让一弯月儿成熟了思念
谷穗柔风一吹
便红透了田野
炊烟缭绕成
银河与小河之连
织女在那头
我在村口
只是村姑水灵一笑
便灿亮了中间一轮月色
秋 枫林红得让人
古典之美
谷穗之丰
都倾注民间

冬
寒风一吹
看到一些农家兄弟
又是一年大丰收的时候
鼓足勇气
在土地探出
与农民对笑的脸蛋
冬雪一压
它们就开始入梦
常在夜里三五成群
回到农民的家园
和着剩饭的香气
抚着农民的鼾声
农民在梦里也笑
它们也笑

村居
○邱定要

满畈禾苗郁郁青，
稻香惹得蝶成群。
谁家少女花颜过，
仿佛仙姑出画屏。

“叮铃铃”第三次电话响铃，张勇抓过听
筒：“喂喂。”

“我……”电话里是一个男人吭哧吭哧的
声音。张勇看了一眼挂钟说：“八点差二分，
正好我还没下夜班。快讲！”打电话的男人名
叫王烁，说被人骗走了五万多元。张勇霍地
站起身，抓过桌上的帽子往头上一扣说：“这
么大个数字还磨叽个啥？”

张勇是东城派出所所长。值夜班的队员
小陈昨夜胃痛，张勇接到电话赶过来顶替。

“你到所里来做个笔录。”张勇说。王烁
声音沙哑，告诉张勇他在外省出差突然病倒
住院，一时半会来不了东城。张勇问他是如
何被骗的？王烁支支吾吾不肯说。

“都这个时候了，还有啥不好讲的？”张勇
说，“你不说可就追不回了，只能买个教训！”

王烁今年35岁，还没处对象。家里人急
得团团转，到处托人给他介绍女朋友。都没
看中。王烁说相的都不是他心仪的女孩。

几个月前，王烁到东城办事，在玛利亚酒
店住宿。夜里无聊，打开微信摇一摇，摇到一
个女孩。女孩文字了得，语音甜美。两人聊
了整整一宿。从此，王烁不再相亲，与家人说
网上聊到一个心仪女孩，名叫小梦。家人说
网上的不靠谱，叫王烁不要在网上谈恋爱。
可王烁的一颗春心已经荡漾，他觉得寻寻觅
觅，没想到她在密密麻麻的网中笑着等他呢。

捧着手机谈了一个多月的恋爱。王烁说
两个县挨得这么近，想接小梦去他家乡游玩
一下。小梦说近来工作忙，天天加班到深夜，

不方便走。又说等过了年再去。王烁想自己
去看看她。小梦说两人才接触呢，再说妈妈
也管得紧。微信发来的文字像水蜜桃，语音
发出的娇羞笑声，把个王烁像喝了甜米酒一
样。一来二去，两人在网上交流了三个月。

一天，聊着聊着，小梦突然哭泣起来。网
络这头，王烁的心碎了一地。左问右问，发红
包哄她。她才说是妈妈病了，住院交费还差
四千九百多元，手头的钱定期一时半会取不
出来，这可怎么办？王烁二话没说给小梦
打钱五千元。小梦激动得直呼王烁哥哥，
嘴巴像抹了一勺蜂蜜。后面隔三差五找王
烁借钱。

这天，王烁收到一笔奖金，喜咪咪想告诉
小梦，发现微信被拉黑。拔打电话，找不到小
梦的号码。王烁的心一紧：怎么没找小梦要
个手机号码呢？赶紧打开微信账单一看，不
得了，前前后后一共借给小梦五万多元。光
有记录，找不到人也白搭啊。

张勇问：“有视频或者照片吗？”王烁小声
说：“视频过，小梦很美。”随后，加上张勇微信
工作号，发来一张小梦的照片。照片上的小
梦，烫着微卷的披肩发，面容精致，是个漂亮
女孩。

小梦狡猾，照片去掉了位置定位。不过，
张勇请技术科同事一番技术操作，查到照片
出自玛利亚酒店附近。

张勇对玛利亚酒店一带太熟悉了。那边
有个城中村，叫和田路。前几年，卖菜的、摆
地摊的，小吃烧烤靠杯酒，摊位一个个背靠

背、手拉手。人穿行里面得侧着身子吸紧肚
皮。这样的环境，张勇为追查几起酒后斗殴，
一度令他头痛。十几条横七竖八的小巷，张
勇硬是用脚步丈量了十几遍，闭着眼就能摸
到张三李四家。

放下电话，所里的同事陆续进门。张勇
交接好工作，带上两名队员换上便衣出门。

一行三人将摩托车停在路口停靠点。忽
然，街对面一个外卖小哥的举止吸引了张勇
的目光。小哥左看右看，鼓捣一辆电动摩托
车，随即又去边上摩托车鼓捣。飞快取下一
个物件，放进黑色塑料袋抱在怀里，紧跑几步
跨上一辆摩托车，快速驶离。张勇跨上车飞
快追上，喊停车，扑过去按住小哥。小哥承认
还盗了三台电动摩托车电池。

小哥被带走时，趴在摩托车上，抱住后备
箱不肯松手。张勇走上前：“你的车子和物
品，我们都会给你保存完好。”

“还有最后一单没送。”小哥扭头看着别
处，喉头哽咽，“我妈胃癌住院等我……”

张勇的身子微微颤抖了一下，轻声说：
“我替你送。”

和田路72号。张勇敲门。门开，一个卷
发披肩的女人出现在眼前。张勇一愣——卷
发、年轻女人，像小梦的影子。女人伸手接外
卖，抬头看见一张威武面孔，女人连外卖也不
要，往楼下飞跑。张勇回手一抓，抓到一把卷
发。卷发脱落，是一个光头中年男人。

“咔嚓”一声，中年男人看见一道寒光飞
向自己手腕，身子像一堆烂泥瘫倒在地。

最后一单
○ 熊君红


