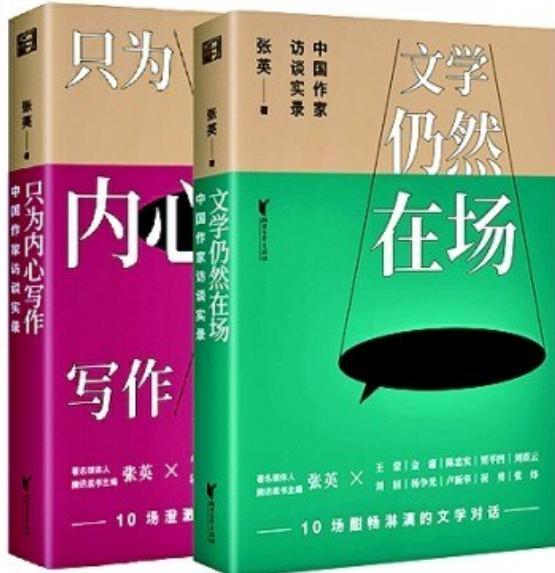


文学课,以及“围炉夜话”

——《文学仍然在场》《只为内心写作》印象



和旁逸斜出,它们是当代文学史重要的补白。

其次,书中作家们的很多看法,今天读来仍觉坦率、有趣。

比如张炜回答张英“为什么写诗”:“诗歌是文学的核心,也是艺术的核心……很难解释什么是诗,需要自己去领会。写诗在这个时代、在文学的形式里功利性最小。没听说写诗的能在社会上有很大影响,能赚钱,它最纯洁。”

比如余华谈海盐生活对他的影响。“海盐对我写作的帮助?很简单,它控制了我童年和少年时期的全部生活,我曾经说过童年和少年时期的经历决定了一个人一生的方向,世界最初的图像就是在那时候来到我们的印象里……当我们长大成人以后所做的一切,其实不过是对这个童年时就拥有的基本图像做一些局部的修改。”

比如格非对语言问题的思考,“因为我们出现了很多新的新的语言,日常生活里面,表达怎么样才会有效?我不能永远去依赖那种传统的表达,所以一方面我觉得要回到传统的资源去寻找一些东西,同时还需要研究当下这个社会现实,然后能够使语言有一个新的变化。”

这些谈话放松、自然但又别有所见。它让我们从另一个角度看到,作家原来是这样考量的,原来小说是这样写出来的。

关于作家如何长成、作品如何写成,这套书也多有涉及。我以为,书中所录非一般意义上的访谈,张英的身份很重要。他是记者、编辑、非虚构作者,当代文学的在场者。在这里,与其说作家们是作为访谈对象出现,不如说他们是作为张英的同行出现。正是因为同行相聚、有着共同的想法和愿望,作家们才愿意打开心扉。在此意义上,我认为这是一次颇有意义的关于文学的“围炉夜话”。

这里特别要提到《一个人的文学梦》,这是张英关于自己文学梦的追溯。“小时候,我曾经想做一个伟大的作家。但那时候我没想到,这辈子,我会成为一个记者和编辑。”我喜欢这句开头,看起来有些悲壮,似乎是一个不成功的故事,但我认为,它使我们看到了文学的力量和文学的意义。他所讲述的自己在二十世纪九十年代热爱文学的写作状态让人感叹。“那真是黄金般的日子,身体年轻,心理年轻,身体健康,朝气蓬勃,人的身体机

能和心理机能,都是人生里最佳状态,大脑运转快,身体好,用笔写作,在一张张稿子上,写下一个个蓝色的墨水字,写完的稿子,混合了纸张的油墨味和钢笔墨水的味道,芬芳四溢。”

作为编辑,记者,一路上,张英看到了许多热爱文学的青年成长为重要作家,也看到了另一些人的去向:很多在当时有才华,被作家、评论家看好的文学青年,尽管也在文学报刊上发表了不少作品,但在工作以后都不再提笔写作,“这些我当年的朋友,才华横溢的文学青年,慢慢地淡出了我的视野,消失在了岁月的河流里”。如果说,成名了的作家们的讲述是文学的现场,那么,那些慢慢淡出文学视野的写作者们,则构成当代文学发展的另一种维度。

从用笔墨写作到用电脑写作,从纯文学写作到网络文学兴起,张英所经历的文学界近四十年的变化,是整个中国社会文化的缩影。作为对谈者和记录者,他参与并见证了近几十年中国文学发生的变化。我以为,那些作家的来去、作品的沉浮,以及文学价值观和审美趣味所发生的变化,是这本书宝贵的底色和成色,因此这本书便不只是对谈,还深具文学研究的意义。

文学梦对一个人意味着什么?文学梦说到底,对一个人而言其实是明灯。正如张英所说:“文学的世界是如此的丰富,所以我非常喜欢陈村的一句话:写作和阅读的人可以多活几辈子。”也许不能成为作家,但追寻文学的意义绝不只是成为作家,而是从文学史中获得启发、勇气和力量。

读张英的《文学仍然在场》《只为内心写作》时,我多次设想过它的读者。在未来,也许会有人因为读到这套书或者书里某个人的访谈而成了作家,这自然是好事,但是,文学课的真正意义不是作为一种工具,而是成为一种引领,它会让更多的人深切了解何为文学——那是美、笃定和恒长。

(原载《光明日报》,作者为张莉)



书香溢满邻里 阅读点亮生活

本报记者 王恬 通讯员 谭微

近日,咸安区西大街社区与市第二小学携手举办的第二期共享书吧阅读活动温情开启。

书香润泽社区

“哇,这个寓言故事我知道!”清脆的童声打破了咸安区水厂宿舍小区邻里驿站的宁静,一场充满书香与欢乐的阅读盛宴正在这里精彩上演。

活动当天,邻里驿站被精心布置成温馨的阅读天地:书架上整齐码放着文学经典、科普读物与儿童绘本,墙面上“书香漫润童年”“阅读点亮智慧”等标语与手绘插画相映成趣,空气中飘散着油墨清香,营造出浓厚的文化氛围。

上午9时,活动在社区居民和师生们的热烈掌声中拉开序幕。市第二小学教师代表以“阅读的力量”为主题发表致辞:“书籍是穿越时空的船票,能带我们领略春秋战国的智慧,感受唐宋诗词的韵律,探索浩瀚宇宙的奥秘。”

教师从自身教学经历出发,讲述《草房子》中乡村少年的成长故事,分享《昆虫记》里微观世界的生命奇迹。

现场观众沉浸在教师深情的讲述中,家长胡女士感慨:“现在的孩子真幸福,家门口就能享受文化大餐。”

寓言启迪童心

“寓言故事我会猜”环节率先点燃全场热情。当大屏幕出现“狡猾动物假借威



童真与智慧的手作书签,被悬挂在社区文化长廊展示。

阅读联结万家

活动尾声,社区工作者巧妙将环保教育融入阅读场景。通过《垃圾分类大闯关》互动游戏,用“可回收物投蓝桶”“厨余垃圾进绿桶”等朗朗上口的顺口溜,让环保知识如春雨润物。

当志愿者提问“废旧电池属于什么垃圾”时,孩子们齐声应答“有害垃圾”的声浪,展现出新一代公民的环保担当。

“这样的活动就像文化播种机。”家长周女士看着女儿展示刚获得的“阅读小达人”证书高兴地说。

据了解,西大街社区共享书吧成立半年来,图书借阅量增长80%,邻里驿站周末利用率提升至90%。西大街社区负责人表示,未来将打造“银龄读书会”“亲子共读日”等特色项目,让不同年龄层居民都能找到精神家园。

暮色渐临,驿站灯光次第亮起。书架上《平凡的世界》扉页留着铅笔批注,文化墙上新添的寓言书签随风轻舞,活动散场后仍有几个孩子蜷在角落安静阅读。

这场持续三个小时的文化活动,不仅让30余个家庭享受到阅读之乐,更在社区土壤中深埋下文化传承的种子。

“当阅读成为生活方式,社区就拥有了最温暖的精神地标。”市第二小学负责人说。

童真与智慧的手作书签,被悬挂在社区文化长廊展示。

阅读联结万家

活动尾声,社区工作者巧妙将环保教育融入阅读场景。通过《垃圾分类大闯关》互动游戏,用“可回收物投蓝桶”“厨余垃圾进绿桶”等朗朗上口的顺口溜,让环保知识如春雨润物。

当志愿者提问“废旧电池属于什么垃圾”时,孩子们齐声应答“有害垃圾”的声浪,展现出新一代公民的环保担当。

“这样的活动就像文化播种机。”家长周女士看着女儿展示刚获得的“阅读小达人”证书高兴地说。

据了解,西大街社区共享书吧成立半年来,图书借阅量增长80%,邻里驿站周末利用率提升至90%。西大街社区负责人表示,未来将打造“银龄读书会”“亲子共读日”等特色项目,让不同年龄层居民都能找到精神家园。

暮色渐临,驿站灯光次第亮起。书架上《平凡的世界》扉页留着铅笔批注,文化墙上新添的寓言书签随风轻舞,活动散场后仍有几个孩子蜷在角落安静阅读。

这场持续三个小时的文化活动,不仅让30余个家庭享受到阅读之乐,更在社区土壤中深埋下文化传承的种子。

“当阅读成为生活方式,社区就拥有了最温暖的精神地标。”市第二小学负责人说。

童真与智慧的手作书签,被悬挂在社区文化长廊展示。

阅读联结万家

活动尾声,社区工作者巧妙将环保教育融入阅读场景。通过《垃圾分类大闯关》互动游戏,用“可回收物投蓝桶”“厨余垃圾进绿桶”等朗朗上口的顺口溜,让环保知识如春雨润物。

当志愿者提问“废旧电池属于什么垃圾”时,孩子们齐声应答“有害垃圾”的声浪,展现出新一代公民的环保担当。

“这样的活动就像文化播种机。”家长周女士看着女儿展示刚获得的“阅读小达人”证书高兴地说。

据了解,西大街社区共享书吧成立半年来,图书借阅量增长80%,邻里驿站周末利用率提升至90%。西大街社区负责人表示,未来将打造“银龄读书会”“亲子共读日”等特色项目,让不同年龄层居民都能找到精神家园。

暮色渐临,驿站灯光次第亮起。书架上《平凡的世界》扉页留着铅笔批注,文化墙上新添的寓言书签随风轻舞,活动散场后仍有几个孩子蜷在角落安静阅读。

这场持续三个小时的文化活动,不仅让30余个家庭享受到阅读之乐,更在社区土壤中深埋下文化传承的种子。

“当阅读成为生活方式,社区就拥有了最温暖的精神地标。”市第二小学负责人说。

童真与智慧的手作书签,被悬挂在社区文化长廊展示。

阅读联结万家

活动尾声,社区工作者巧妙将环保教育融入阅读场景。通过《垃圾分类大闯关》互动游戏,用“可回收物投蓝桶”“厨余垃圾进绿桶”等朗朗上口的顺口溜,让环保知识如春雨润物。

当志愿者提问“废旧电池属于什么垃圾”时,孩子们齐声应答“有害垃圾”的声浪,展现出新一代公民的环保担当。

“这样的活动就像文化播种机。”家长周女士看着女儿展示刚获得的“阅读小达人”证书高兴地说。

据了解,西大街社区共享书吧成立半年来,图书借阅量增长80%,邻里驿站周末利用率提升至90%。西大街社区负责人表示,未来将打造“银龄读书会”“亲子共读日”等特色项目,让不同年龄层居民都能找到精神家园。

暮色渐临,驿站灯光次第亮起。书架上《平凡的世界》扉页留着铅笔批注,文化墙上新添的寓言书签随风轻舞,活动散场后仍有几个孩子蜷在角落安静阅读。

这场持续三个小时的文化活动,不仅让30余个家庭享受到阅读之乐,更在社区土壤中深埋下文化传承的种子。

“当阅读成为生活方式,社区就拥有了最温暖的精神地标。”市第二小学负责人说。

童真与智慧的手作书签,被悬挂在社区文化长廊展示。

阅读联结万家

活动尾声,社区工作者巧妙将环保教育融入阅读场景。通过《垃圾分类大闯关》互动游戏,用“可回收物投蓝桶”“厨余垃圾进绿桶”等朗朗上口的顺口溜,让环保知识如春雨润物。

当志愿者提问“废旧电池属于什么垃圾”时,孩子们齐声应答“有害垃圾”的声浪,展现出新一代公民的环保担当。

“这样的活动就像文化播种机。”家长周女士看着女儿展示刚获得的“阅读小达人”证书高兴地说。

据了解,西大街社区共享书吧成立半年来,图书借阅量增长80%,邻里驿站周末利用率提升至90%。西大街社区负责人表示,未来将打造“银龄读书会”“亲子共读日”等特色项目,让不同年龄层居民都能找到精神家园。

暮色渐临,驿站灯光次第亮起。书架上《平凡的世界》扉页留着铅笔批注,文化墙上新添的寓言书签随风轻舞,活动散场后仍有几个孩子蜷在角落安静阅读。

这场持续三个小时的文化活动,不仅让30余个家庭享受到阅读之乐,更在社区土壤中深埋下文化传承的种子。

“当阅读成为生活方式,社区就拥有了最温暖的精神地标。”市第二小学负责人说。

童真与智慧的手作书签,被悬挂在社区文化长廊展示。

阅读联结万家

活动尾声,社区工作者巧妙将环保教育融入阅读场景。通过《垃圾分类大闯关》互动游戏,用“可回收物投蓝桶”“厨余垃圾进绿桶”等朗朗上口的顺口溜,让环保知识如春雨润物。

当志愿者提问“废旧电池属于什么垃圾”时,孩子们齐声应答“有害垃圾”的声浪,展现出新一代公民的环保担当。

“这样的活动就像文化播种机。”家长周女士看着女儿展示刚获得的“阅读小达人”证书高兴地说。

据了解,西大街社区共享书吧成立半年来,图书借阅量增长80%,邻里驿站周末利用率提升至90%。西大街社区负责人表示,未来将打造“银龄读书会”“亲子共读日”等特色项目,让不同年龄层居民都能找到精神家园。

暮色渐临,驿站灯光次第亮起。书架上《平凡的世界》扉页留着铅笔批注,文化墙上新添的寓言书签随风轻舞,活动散场后仍有几个孩子蜷在角落安静阅读。

这场持续三个小时的文化活动,不仅让30余个家庭享受到阅读之乐,更在社区土壤中深埋下文化传承的种子。

“当阅读成为生活方式,社区就拥有了最温暖的精神地标。”市第二小学负责人说。

童真与智慧的手作书签,被悬挂在社区文化长廊展示。

阅读联结万家

活动尾声,社区工作者巧妙将环保教育融入阅读场景。通过《垃圾分类大闯关》互动游戏,用“可回收物投蓝桶”“厨余垃圾进绿桶”等朗朗上口的顺口溜,让环保知识如春雨润物。

当志愿者提问“废旧电池属于什么垃圾”时,孩子们齐声应答“有害垃圾”的声浪,展现出新一代公民的环保担当。

“这样的活动就像文化播种机。”家长周女士看着女儿展示刚获得的“阅读小达人”证书高兴地说。

据了解,西大街社区共享书吧成立半年来,图书借阅量增长80%,邻里驿站周末利用率提升至90%。西大街社区负责人表示,未来将打造“银龄读书会”“亲子共读日”等特色项目,让不同年龄层居民都能找到精神家园。

暮色渐临,驿站灯光次第亮起。书架上《平凡的世界》扉页留着铅笔批注,文化墙上新添的寓言书签随风轻舞,活动散场后仍有几个孩子蜷在角落安静阅读。

这场持续三个小时的文化活动,不仅让30余个家庭享受到阅读之乐,更在社区土壤中深埋下文化传承的种子。

“当阅读成为生活方式,社区就拥有了最温暖的精神地标。”市第二小学负责人说。

童真与智慧的手作书签,被悬挂在社区文化长廊展示。

阅读联结万家

活动尾声,社区工作者巧妙将环保教育融入阅读场景。通过《垃圾分类大闯关》互动游戏,用“可回收物投蓝桶”“厨余垃圾进绿桶”等朗朗上口的顺口溜,让环保知识如春雨润物。

当志愿者提问“废旧电池属于什么垃圾”时,孩子们齐声应答“有害垃圾”的声浪,展现出新一代公民的环保担当。

“这样的活动就像文化播种机。”家长周女士看着女儿展示刚获得的“阅读小达人”证书高兴地说。

据了解,西大街社区共享书吧成立半年来,图书借阅量增长80%,邻里驿站周末利用率提升至90%。西大街社区负责人表示,未来将打造“银龄读书会”“亲子共读日”等特色项目,让不同年龄层居民都能找到精神家园。

暮色渐临,驿站灯光次第亮起。书架上《平凡的世界》扉页留着铅笔批注,文化墙上新添的寓言书签随风轻舞,活动散场后仍有几个孩子蜷在角落安静阅读。

这场持续三个小时的文化活动,不仅让30余个家庭享受到阅读之乐,更在社区土壤中深埋下文化传承的种子。

“当阅读成为生活方式,社区就拥有了最温暖的精神地标。”市第二小学负责人说。

童真与智慧的手作书签,被悬挂在社区文化长廊展示。

阅读联结万家

活动尾声,社区工作者巧妙将环保教育融入阅读场景。通过《垃圾分类大闯关》互动游戏,用“可回收物投蓝桶”“厨余垃圾进绿桶”等朗朗上口的顺口溜,让环保知识如春雨润物。

当志愿者提问“废旧电池属于什么垃圾”时,孩子们齐声应答“有害垃圾”的声浪,展现出新一代公民的环保担当。

“这样的活动就像文化播种机。”家长周女士看着女儿展示刚获得的“阅读小达人”证书高兴地说。

据了解,西大街社区共享书吧成立半年来,图书借阅量增长80%,邻里驿站周末利用率提升至90%。西大街社区负责人表示,未来将打造“银龄读书会”“亲子共读日”等特色项目,让不同年龄层居民都能找到精神家园。

暮色渐临,驿站灯光次第亮起。书架上《平凡的世界》扉页留着铅笔批注,文化墙上新添的寓言书签随风轻舞,活动散场后仍有几个孩子蜷在角落安静阅读。

</