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见微知著的“人间瓷话”

夏日的阳光总是格外炽热，仿佛要把
大地烤得滚烫。然而，对于热爱读书的我
来说，这却是一个沉浸在文字世界中的绝
佳时节。因为书，就像一柄遮阳伞，为我
遮挡了烈日的炙烤；又似一阵清凉的风，
吹散了内心的燥热。

书房，是我夏日的避暑胜地。这里没
有烈日的炙烤，没有蝉鸣的喧嚣，只有微
风轻拂，书页沙沙作响。我将房间布置得
简洁而雅致，书架上摆满了各类书籍，从
古典文学到现代小说，从哲学著作到自然
科学，每一本书都像是一个神秘的宝藏，
等待我去开启。

在书房的角落，我放了一把藤椅，旁

边是一盏柔和的台灯。夏日的午后，阳光
透过纱窗洒进来，斑驳陆离。我坐在藤椅
上，翻开《诗经》，那些古老的诗句如同清
泉般流淌进我的心里：“蒹葭苍苍，白露为
霜。所谓伊人，在水一方。”仿佛置身于那
片苍苍蒹葭之中，清风拂面，水波荡漾，内
心的燥热瞬间被驱散。

尤其每到夜晚，蚊虫的嗡嗡声和远
处的蛙声此起彼伏，让人难以入睡。然
而，只要手中有一本书，我就能在文字的
世界中找到一片宁静。读一本励志的传
记，那些伟大的人物在困境中不屈不挠
的精神，常常让我深受鼓舞。海伦·凯勒
在无声的世界中，凭借着顽强的毅力，创

造了生命的奇迹；贝多芬在失聪的困境
中，依然谱写出震撼人心的乐章。他们
的故事让我明白，无论生活多么艰难，只
要心中有梦想，就一定能够找到前进的
方向。

读着读着，我会抬头看看周围的环
境。院子里的花草在微风中轻轻摇曳，远
处的蛙声此起彼伏，天空中繁星点点。这
些平常的景象，在书的映衬下，变得格外
美好。我突然发现，生活中的美其实无处
不在，而夏日静心阅读，也培养了我对生
活细微美好的感知力。

夏日读书，更是一种生活的态度。它
让你在快节奏的生活中找到一片宁静的

天地，让你在喧嚣的世界中保持内心的平
和。在这个信息爆炸的时代，人们常常被
各种碎片化的信息所困扰，很难静下心来
思考。而沉浸读书，却能让你放慢脚步，
聆听内心的声音，感受生活的美好。

喜欢夏日读书，喜欢在这炎热的季节
里，与文字为伴，与思想同行。因为我知
道，只有通过读书，我才能在这个充满活
力的季节里，找到属于自己的那份宁静与
美好。

夏日读书好消暑
口述/杨馨 整理/本报记者 陈希子

《万里漂流瓶》

内容简介：小说讲述了一个漂流瓶串起的两个家庭
的跨国友谊故事，让小读者在开阔眼界的同时，理解建设
海洋强国的意义。 （本报综合）
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《何功伟烈士传》连载⑦
咸宁市史志研究中心主办

何功伟，又名何明理，化名何彬、何斌。
1915年出生于咸安区桂花镇柏墩村，1941年
牺牲于恩施。

（上接第6期）
天亮后，经排查，学校里没有同学失踪。

但不久传来消息，住在家里的同学，有3人被
捕了。到中午时，又得到消息说，全市有十几
位同学被捕。此次运动的烈火还未燃起来，就
被杨永泰派军警扑灭了。

第三天早上，“省高”学校当局宣布，要派学
生去省政府听杨永泰“训话”。何功伟和学代会
的代表们都不愿去听“训话”，学校只好派些已

经被国民党收买的学生去。这些学生回来对何
功伟们传达说：“杨主席（永泰）说了，天下的事
哪有不论谁是谁非的？现在你们动，我认为是
盲动，以后再要动，我就认为你们是反动。”

何功伟对杨永泰的“训话”，给大家做了一
个分析。他说到：“蒋介石反动政府最害怕的
是工人罢工。因为粤汉铁路工人罢工，他们集
中在武汉的军队就调不到两广去。这说明我
们的宣言击中了他们的要害，所以他们摆出狰
狞面目，镇压我们学生运动。”

不久，湖北当局逮捕学联负责人姚树森，
严令通缉捉拿何功伟，一些学联积极分子同时
被学校勒令退学。

当时正临近暑假，一天，在鄂南高中（现武
汉第十中学）教书的钱远铎到省教育厅找其父
亲（钱亦石）的老同学，担任第三科科长的熊莲
城，尚未开口说话，熊莲城便将钱远铎拉到会
客室外的一个偏僻小巷内，对钱远铎说：“你还
在武汉？你还不走？上面开了会，有个决定，
学生反对内战，里面有共产党，对学生的几个
头头要动手了。你也赶快走！”钱远铎回到：

“我没有搞什么。”熊莲城说：“你还没有搞什
么，有人密告你，说你是你父亲派来的代表，何
功伟不是经常到你住处去吗？你要赶快走，否
则要出危险的。见到你的老乡（何功伟）也叫他
赶快走，年纪轻轻的，被他们抓去了，划不来。”

钱远铎告别熊莲城，在返校的路上经过省
高，就进去找何功伟。恰逢何功伟不在校，便
托一个同乡转告他，说有要紧的事找他，让他
一回省高就到钱远铎住的鄂南中学来。钱远
铎回到学校后，便作好了转移准备，找到校长
说，要到上海进修，要学校给予证明。何功伟
吃了午饭就来找钱，钱远铎把情况告诉了他。

何功伟说：“怎么办？恐怕要抓一群。”他
说，他也想到上海去，但没有熟人。钱远铎便
给他写了一封信，介绍他去上海找钱父钱亦
石。当天，何功伟就离开武昌，衣服、书籍都没
有拿。当天下午，临近毕业会考，教务主任到
何功伟寝室宣布：何功伟因操行不及格取消会
考资格。说完后又在何功伟的书箱中将“会考
证”收走。何功伟得到钱远铎通知后，把情况
通知了一些人，作了安排，当晚就过了汉口，来
到何功楷家。当时，何功伟父亲从乡下来武
汉，住在功楷家。父子两人见面后，相互争吵
不断。何父说：“国家又不是你一个人的，你管
这些事做什么？”何功伟便和父亲讲道理，两人
一直辩论到第二天早上。期间，何功楷也在得
知要抓人后，赶过江回家报信，并把消息告诉
何功伟。何功伟听完消息后，写了一个条子，
请功楷交给懿川女中一个郑姓朋友。

另外，何功伟还请人送信给同学陈光明，
在信中说，他因政府搜捕甚急，武汉不能再待
下去了，决定明晨秘密乘轮赴沪，希望陈光明
和其三弟帮助掩护上船，办法是要陈和其三弟
事先安排好一辆自行车，明晨X点到达芦沟桥
路X号住宅（堂叔何文炳家）前，响铃为号，他
马上就出来，骑车去码头，然后陈再去码头找
送行的同学取回自行车。

当天傍晚，陈光明和其三弟就去芦沟桥路
察看，找到了X号住宅。第二天清晨，何功伟
在何功楷的护送下，从何功楷家后门穿过，来
到堂叔何文炳家，并在那里按旧时下层社会打
扮，将头发剪光，上下穿上旧布短褂裤，配一副
有色眼镜。时间到后，陈光明和其三弟按响车
铃，何功伟手拎小包，从内面快步走出来，从陈
的三弟手里接过车，就骑着朝江边奔去了，在

胡恪恭的护送下坐日清公司的船离开了武汉。

上海避难投革命

到上海后，何功伟按照钱远铎给的地址找
到了钱亦石。在钱亦石的帮助下，进入正始中
学读书，并作为湖北学联代表介绍到全国学联
工作。他化名何明理，负责协助唐守愚与各地
学联通讯联络。他为人朴实，态度谦虚，待人
诚恳，勤学好问，对工作十分认真负责，工作态
度勤勤恳恳，无论什么任务，总是能按时间、按
要求完成。同时，他头脑灵敏，文章也写得清
晰简练，很快引起唐守愚的重视。

1936年8月，负责全国学联工作的胡乔木
（或王瀚）到上海检查工作。唐守愚向胡乔木作
完工作汇报后，也把何功伟的工作情况和思想情
况一并作了汇报，并提出是否可以考虑吸收何入
党。胡乔木（或王瀚）认为何功伟对共产主义有
认识，工作又积极，经进一步了解后，可以发展他
入党。唐守愚通过张执一、陈家康等与何功伟有
工作接触的党员的意见，他们都赞成发展何功伟
入党。唐守愚向何功伟提出入党问题。何功伟
回答考虑。何功伟征询了何伟、张执一等人意
见，两人均鼓励何功伟参加组织。不久，何功伟
正式向唐守愚提出入党申请。8月，在唐守愚的
主持下，在全国学联机关举行了入党宣誓仪式。

入党后，何功伟没忍住与同乡钱远铎分享
自己内心的喜悦。有一次，大约是1937年元
旦，何功伟、钱远铎、钱远镜三人看电影《壮志
凌云》后回到钱远铎的住处，睡在床上，何功伟
忽然问钱远铎：“你晓不晓得你父亲是中共上
海市委领导人之一？”钱远铎反问何功伟：“你
怎么知道？我只知道他是‘文总’的负责人和
中共党员。”何功伟说：“我告诉你一个好消息，

我的组织问题解决了！”钱远铎很高兴地问:
“介绍人是谁？”何功伟说：“是乔木介绍的。”

接着，他们又谈到武汉一二·九学生运
动。何功伟告诉钱远铎，全国学联总结过一
二·九运动，认为北京搞得最好，上海其次，武
汉第三。北京学运有华北局领导，上海也有地
下市委领导，武汉地区白色恐怖厉害，地下组
织遭到很大破坏，是否有地下党领导，不得而
知。何功伟告诉钱远铎，他曾猜想是冯乃超、
孔罗荪等同志代表党联系学运，因为当时学生
提出的标语、口号、传单等都经过冯乃超修改
过，冯还指导他们如何同反动当局斗争，乃超
不在家，他们就去找孔罗荪，孔不像乃超能当
时解答，总是要他们约定时间再来谈。

1937上半年，何功伟在上海正始中学毕
业后，考进上海法学院。此时，因为要承担大
学学联的秘密工作，何功伟住在校外，每月伙
食费、房租要花十三、四元，比住在学院贵些。
他告诉钱远铎，住在外面方便些。此时，何功伟
生活虽然艰苦，但精神是愉悦的，从不愁眉苦
脸。有时他去市中心，就住在钱远铎那里（法租
界金神父路群贤别墅金星洗染15司2楼）。

1937年“七七事变”爆发后，全国学联宣
布解散。何功伟被调到青年救国服务团工
作。早在5月份，何功伟便与救国服务团的前
身——上海业务集体旅行团有过工作接触。
当时钱远铎、毛梦觉和新华艺专同学组织的读
书会成员，受了北平一些大学生组织的西山集
体旅行团开展抗日宣传工作的启迪，一起商量，
也要在上海搞一次集体旅行，地点选在一·二
八事变的旧战场一带，向乡村农民宣传抗日。

青年楷模何功伟

彭善国著《人间瓷话——中国古陶瓷
的文化解读》，书名取王国维先生《人间词
话》之意，从“辨名实”“论器形”“说纹饰”3
个部分展开，共收录22篇专论。此书虽
说不上是鸿篇巨制，每篇议题也并非长篇
大论，但大都关乎古陶瓷研究中的热门议
题，厘定旧讹，开拓新意，体现了作者在古
陶瓷领域见微知著的深厚学术积淀，亦可
看出作者在面对诸多被广泛采引的古代
文献时，不盲从既有的甚至是被多数人接
受的认知，而是深究细研，广采博引，提出
质疑并引出新的观点。尽管作者自谦此
书为科普读物，但展读之间，却能感受到
作者多方面的学术追求。我认为，此书有
以下几个特点。

第一，该书每篇论说都从与古陶瓷相
关的古代文献发起讨论。从文献梳理入
手，详细论证文献的本意，并结合了考古
资料加以证实。唐宋时，中国制瓷业进入
大发展时期，瓷器的生产、使用和鉴赏多
有文献记载，后世谈瓷文献也多有转载。
然而，古陶瓷研究者在使用这些文献资料
时常常出现问题，或不求甚解，或望文生
义，因而常常出现误读或舛误。如果更全
面地收集资料，采用不同种类的文献记载
并加以辨析，便可以洞悉其中一些问题。

较明显的例子，就是中国古陶瓷研究

中屈指可数的悬案之一——柴窑。柴窑
虽然被认为是五代后周的官窑，但最早的
文献记载却出现在明初的《格古要论》中，
特别是在记录产地时提到“出北地”，于是
一些学者将其对应为陕西隋唐时期还存
续的“北地郡”，这里也是唐宋时期耀州窑
的产地。20世纪后期耀州窑开展了大规
模考古发掘，清理了五代时期的地层，出
土了许多质量精良的青瓷。随后学者根
据窑址出土的资料，认定五代到北宋初一
些高等级遗迹中出土的精美青瓷是耀州
窑的产品，如辽祖陵区发掘的耶律李胡
墓、陕西彬县冯晖墓和河北定州静志寺塔
基地宫等出土的青瓷。于是有一些学者
便将五代耀州窑认定为柴窑。

此书以《雨过天青云破处——“柴窑”
的传奇》为题，对这个问题进行了较为详
尽的论说，传奇两字颇为贴切，文章首先
梳理了文献记载的变迁，从曹昭《格古要
论》原著的记录，王佐增补版的扩展，到明
代后期“四如”（青如天、明如镜、薄如纸、
声如磬）的描述和周世宗御批的出现，以
及历来关于柴窑所在地的几种观点，最后
对这个问题进行了深入讨论：首先，从制
度上看，无论是后周还是北宋，贡御用的
官窑很可能是在都城开封烧造的。关于
后周汴梁城内有窑场，文献记载尽管来自
类书《册府元龟》，但这一观点颇需论证。
其次，《格古要论》中多次出现“北地”的地
望，实际指北方地区而非“北地郡”。因
此，尽管五代时耀州窑青瓷的生产达到了
极高的水平，最可能是所谓“柴窑”的瓷器
品种，但柴窑生产地点并不排除在开封的
可能。这一观点笔者十分认同，也同作者
有过交流和相互启示。

目前所见唐长安醴泉坊窑址、唐东都
洛阳城东城义勇街窖藏（很可能是窑址）
等具有官作特点的遗址，都可证明唐宋时
期会从高水平制瓷中心征调工匠，甚至携
带制瓷原料，到都城进行贡官贡御产品生
产。杭州老虎洞南宋修内司官窑甚至坐
落在距皇城直线距离仅几十米的地点。
结合文献记载，北宋“汴京八作司”所属的

“青窑作”位于京城内的“东窑务”等机构，
说明柴窑应该也在都城进行瓷器生产。

此外，该书《碎佩丛铃满烟雨——唐
宋时期的击瓯与水盏》《湘瓷泛轻花——关
于“湘瓷”的解读》《真实还是传奇——渤

海国“紫瓷盆”问题》等文章，涉及的议题
虽然以往已有颇多讨论，但此书收集了更
为丰富的文献资料，对相关问题有新的认
识。展卷后，收益良多。这体现了作者在
研究古代陶瓷的某个问题时，对相关文献
资料的引用秉持认真务实的态度，作者参
稽多种相关文献进行对比研究，尽可能揭
示文献记载的真实含义。

第二，该书揭示了，浩瀚的古代文献
史料中一些看似细枝末节的记载，在陶瓷
文化研究中却关系重大。宋代是我国史
料最丰富的时期，在不同种类的官修正史
以外，还有大量的文人笔记、方志等多种
不同的史料。在印证文物考古材料的过
程中，仅凭单一的史料难以准确把握原
意，容易出现误解，但广泛参稽多种史料
后，问题便豁然可解了。如该书《颜色比
琼玖——“青白瓷”名称问题刍议》一文，
极为细致地摘取了大量宋元文献、诗词关
于青白瓷相关称谓的记载，其中北宋李廌
《杨元忠和叶秘校腊茶诗相率偕赋》“也容
双井白过磁”一句的自注中写道，“江南双
井，用鄱阳白薄盏点鲜为上”。作者又提
及南宋刘学箕《方是闲居士小稿》中提到

“番（鄱）阳白瓷方斛者四”，从而解读出
“鄱阳白瓷”才是两宋时期景德镇青白瓷
的真正称谓，后世人所称的青白瓷，就是
宋人眼中的南方窑场所产白瓷。

第三，该书通过对一个个历史细节的
拾遗与回顾，讲述了一些鲜为人知的陶瓷
文化轶事，令读者感受到作者对中国陶瓷
文化的执着与热爱。每一个瓷器造型和每
一个流行纹饰都是一段故事，每一段故事
都承载着古人的丰富情感。比如，用瓷碗
盛水调节出不同音调的“击瓯”，引出“击瓯
楼”的故事，展现出瓷器的多种用途；通过
解析“寒山拾得”“鹦鹉啄桃”“饮中八仙”

“水浒故事”等纹样，以及新安沉船出水的
元代釉里红“红叶题诗”盘这种独特器物背
后的故事，让我们能够通过静谧瓷器，窥见
一段段历史的涟漪，透过陶瓷了解不同朝
代的社会背景和文化变迁。又如《累墙瓷
隐辚——说北宋宜阳窑》一文，通过对北宋
司马光叠石溪瓷窑畔别墅及其友人范镇诗
作中对瓷窑生产的描绘，让我们对不知名
的宜阳窑及其产品有了较多了解。该书
提示我们，古代中国陶瓷的形制和纹样，
不仅仅是工艺的体现，更是文化、信仰、生

活方式等多重因素交织后的结晶，体现了
陶瓷工匠的智慧和对美的追求。

第四，作者用穷尽资料的态度，全面收
集考古资料，科学合理地梳理了若干陶瓷
器的源流和发展情况，并参考相关文献记
载，纠正了一些器物研究过程中产生的臆
想和附会。比如《圆池类璧水——说隋唐
时期的陶瓷辟雍砚》及《吟来携笔砚——洛
阳白居易宅院遗址出土砚台考述》两文，
运用考古出土的众多实物资料，梳理了隋
唐时期陶瓷辟雍砚的装饰及形态发展，并
厘清了其流行的时代，据此认为唐洛阳城
履道坊白居易故居发掘出土的几方圆形
多足辟雍砚，其实早在白居易生活的时代
以前，就已经退出了历史舞台，因此，可能
并不是白居易生前使用的文具，作者以此
个案，提醒研究者在器物研究过程中要有
慎重、严谨的态度，警惕随意拿名人来猜
测比附具体的文物主人。

书中的多项研究成果都说明研究应
当切忌片面。不加辨析甚至是断章取义
地理解单条文献记载，是电子文献检索系
统出现后常犯的错误。不论是对考古资料
的收集，还是对文献的查阅，都应尽其可能
穷尽材料，将古代文献、考古发现以及博物
馆馆藏文物相结合，来探讨陶瓷生产和使
用中的一些重要问题，避免误读和对资料
的曲解。该书展示了一种全面收集资料，
严谨并多视角讨论问题的研究方法。应
当指出，该书仍有较多可拓展的研究空间
和资料解读的余地，比如《碎佩丛铃满烟
雨——唐宋时期的击瓯与水盏》一文，详论
了“击瓯赋”中所述“击瓯楼”的源流和含
义，如果再能与唐代四川地区的瓷器生产
状况，特别是邛崃窑的产品和特点做一些
关联探讨，会更有现实的学术意义。其他
地区用于击瓯的瓷器是哪些，也有讨论的
余地。此外，书中“辨名实”单元所收9篇
论文，与实际的瓷器品种结合尚不够紧密，
配图较少，在前68页中几乎没有配图，显
得有些单调，今后再版时应考虑增补。

（原载《光明日报》，作者为秦大树）
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