

精绝国联结西域与中原

曾经小说及影视作品中的“精绝古城”一度掀起了一阵神秘西域文化的热潮。虽然那些故事纯属虚构，但是精绝国在历史上却是真实存在过的。

精绝国，最早见于《汉书·西域传》：“精绝国，王治精绝城，去长安八千八百二十里。户四百八十，口三千三百六十，胜兵五百人。精绝都尉、左右将、译长各一人。北至都护治所二千七百二十三里，南至戎卢国四日行，地陁狭，西通扞弥四百六十里。”可知精绝国只是一个小国，在汉代受西域都护管辖，并有一套自己的官职体系。由于精绝国地处丝绸之路上的咽喉要地，精绝古城也便成了西域诸国与中原往来的重要节点城市。

据《后汉书·西域传》记载：“匈奴敛税重刻，诸国不堪命，建武中，皆遣使求内属，愿请都护。光武以天下初定，未遑外事，竟不许之。会匈奴衰弱，莎车王贤诛灭诸国，贤死之后，遂更相攻伐。小宛、精绝、戎卢、且末为鄯善所并……出玉门，经鄯善、且末、精绝三千余里至拘弥。”又有记载：“明帝永平中，于阗将休莫霸反莎车，自立为于阗王。休莫霸死，兄子广德立，后遂灭莎车，其国转盛。从精绝西北至疏勒十三国皆服从。而鄯善王亦始强盛。自是南道自葱岭以东，唯此二国为大。”可知两汉之际，汉王朝无暇顾及外事，西域各国互相攻伐，精绝等小国只能依附于阗等较为强盛的国家。据学界研究，莎车王贤死在汉明帝永平四年（公元61年），鄯善国吞并诸国则是在东汉晚期。最终精绝国还是被兼并，成为鄯善国的一个行

政管辖区。

尼雅遗址乃精绝国故址

史书中对精绝国的记载较少，一直以来关于它有许多未解之谜。20世纪初英籍匈牙利人斯坦因在今新疆民丰尼雅乡境内发掘出土了一片汉文木简，上面有非常清晰的汉隶文书“汉精绝王承书从事”。木简为典型的汉代官方文书格式。于是斯坦因推测，出土木简的尼雅遗址和汉简上记述的“精绝王”有密切的关联，尼雅遗址很可能就是《汉书·西域传》中的精绝国故址。著名学者王国维根据斯坦因的考察报告和尼雅遗址中发现的汉代残简肯定了斯坦因的推断，认为该地“在汉为精绝国地”。自此，这座被沙海掩埋千年的故城又重新出现在世人的眼中。

自张骞通西域以来，历代使者出使西域时都会携带金币和锦缎丝绸。来自汉王朝的丝织品，在当时的精绝国和周边的城邦国家很受欢迎，以至于在西域形成了一种仰慕汉家之物的风气。在尼雅遗址的M3号墓中出土了一件锦被，经线采用了藏蓝、绛、白、黄、绿等色，纹样有舞人、茱萸纹、变体云纹等，其上绣着“王侯合昏千秋万岁宜子孙”，字体为隶书。学界称之为“锦食”。对于这件锦食的来源我们不得而知，或为赏赐，或为贸易所得，抑或为和亲的王侯将相之女携带的嫁妆……但作为贴身的随葬品，无不彰显其珍贵性。

此外，在尼雅遗址M8号墓还出土了一件锦护臂，以红、黄、蓝、白、绿五色丝线绣制而成，其上绣有孔雀、仙鹤、辟邪、虎等瑞兽，在护臂上用汉隶绣着八

个字“五星出东方利中国”。与“五星出东方利中国”类似的记载在《史记·天官书》中就有，原文为“五星分天之中，积于东方，中国利”。与此锦护臂一同出土的还有织着“讨南羌”字样的一片锦料残片。研究人员根据史料分析，两件织物反映的是“五星出东方，利中国，讨南羌”。

精绝国与汉朝往来密切

在《汉书·赵充国传》等大量的史料中，都曾记载汉羌之间的战事。汉宣帝神爵元年（公元前61年）羌人叛乱，在此紧急关头，后将军赵充国自荐率兵征伐。虽然此时的赵充国已是古稀之年，但汉宣帝考虑到他善于用兵，仍派遣赵充国讨伐羌族各部。赵充国认为，要想完全征服羌族各部，不能急于一时。于是他在湟水与大通河之间（今青海河湟盆地）遍设屯田，慢慢吸纳、同化羌族诸部。屯田虽然很有效，但汉宣帝认为进度过慢，只是即使要出兵作战也得深思熟虑，选择适当的时机。据《汉书·天文志》记载：“五星分天之中，积于东方，中国大利；积于西方，夷狄用兵者利。”又《汉书·赵充国传》记载：“今五星出东方，中国大利，蛮夷大败。”当时汉宣帝得知五星聚于东方苍穹，认为是出兵的好兆头，便让赵充国和敦煌、酒泉的驻军一起出击，最终也取得了胜利。锦护臂上的字样，五星连珠时“讨南羌”，正是战事有利汉王朝的象征。这富有时代特色的句子，被工匠织在锦上，而织锦又出现在西域的精绝国，这也体现出精绝国与汉朝的密切往来关系。

1959年，史树青（史学家、文物鉴定家）先生在尼雅遗址所在地征集到了一

方印章，此印章印文为篆体白文“司禾府印”。学界根据印文内容推测，它是汉代官方管理屯田机构的印章。但是史书上没有关于“司禾府”这一官署的记载。《后汉书·西域传》仅记载汉明帝派兵北征匈奴，在收复哈密后，设置宜禾都尉管理屯田事宜。尼雅遗址古代为精绝国，也曾由汉朝中央政府派兵驻扎，开垦农田。“司禾府印”与“宜禾都尉”均为汉朝在西域屯田的印证。

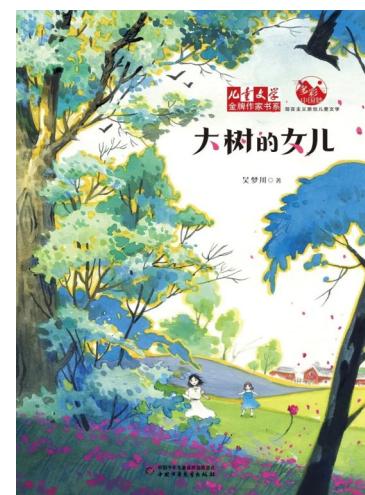
悬泉汉简记载表明，自汉宣帝以来，西域的精绝国就一直同中原的西汉政府保持着领属和贡使的关系。自汉宣帝设置西域都护府管辖西域诸国后，汉与西域诸国的往来更为频繁。在悬泉汉简中记载，悬泉置曾集中接待从大月氏、大宛、疏勒、莎车、渠犁、精绝、扞弥等西域诸国客，这些人员应当是沿丝绸之路南道结伴而行。由此我们可以想象当年古丝路行人相望于道的繁华景象，还有人声鼎沸的悬泉置。

精绝国往事只是《简·读中国：敦煌汉简里的丝绸之路》一书里讲述的众多故事之一。该书依托甘肃简牍博物馆所藏的四十多枚珍贵简牍，将其中涉及两汉时期丝绸之路上的政治经济、文化交流、民族关系等的相关内容作为第一手史料，从中挑选出大众感兴趣、与历史上重要的人物事件有关联的篇目予以解读，从而还原生动、真实的中国故事。（原载《北京日报》，作者为马丽）



在岁月中追寻生命根源

口述/咸鱼家 整理/本报记者 黄柱



读完《大树的女儿》，我的内心久久不能平静，仿佛在岁月的长河中，被作者温柔而有力的话语触碰了心灵深处最柔软的地方。这不仅是一本书，更像是一棵参天大树，它的枝丫伸展到生活的每一个角落，它的根脉深扎在情感的土壤中，让我在阅读的过程中，不断回望自己的成长之路，思考生命的意义。

书中以“大树”作为核心意象，它象征着家族、历史、文化，也代表着岁月的沉淀与生命的传承。而“女儿”则是从这棵大树上生长出的新枝，带着对根源的眷恋与

好奇，踏上寻找自我的旅程。这种设定让我联想到每一个个体与家族、社会之间的关系。我们都是从那棵“大树”中汲取养分，又在成长的过程中，逐渐形成自己的枝丫，向着不同的方向生长。

作者细腻地描绘了“女儿”在成长过程中的种种经历与感悟。从对家族往事的追溯，到对自我身份的探索；从对过去的怀念，到对未来的憧憬，每一个细节都如同大树上的叶片，在阳光的照耀下，闪烁着生命的光芒。书中那些关于亲情、友情、爱情的描写，让我感同身受。亲情如同大树的主干，给予我们最坚实的支撑；友情像是枝丫间的鸟鸣，为我们的生活增添欢乐；爱情则如同树梢上的花朵，美丽而易逝。而“女儿”在这些情感的交织中，逐渐学会了如何面对生活中的起起落落，如何在岁月的风雨中坚守内心的信念。

书中最让我印象深刻的是“女儿”对家族历史的追溯。她通过与长辈的交流，翻阅旧照片，聆听那些尘封已久的故事，一点点拼凑起家族的过去。这个过

程让我想起了自己小时候，常常缠着爷爷奶奶讲过去的事情。那些关于战争、贫困、奋斗的故事，虽然离我很远，却在我心中种下了一颗种子。这颗种子让我明白，我们今天的幸福生活是来之不易的，是无数先辈用汗水和泪水换来的。而“女儿”在追溯家族历史的过程中，也找到了自己的根，明白了自己从何而来，要往何处去。这种对根源的追寻，不仅仅是对过去的缅怀，更是对未来的指引。

同时，《大树的女儿》也让我深刻感受到了生命的脆弱与珍贵。书中“女儿”经历了许多挫折与磨难，但她始终没有放弃对生命的热爱。她用自己的经历告诉我们，无论生活给予我们多少苦难，我们都要像大树一样，坚韧不拔地生长。即使狂风暴雨来袭，即使岁月的刀刃在身上留下伤痕，我们也要挺直腰杆，向着阳光生长。因为生命本身就是一种奇迹，每一次呼吸、每一次心跳，都是大自然赋予我们的珍贵礼物。

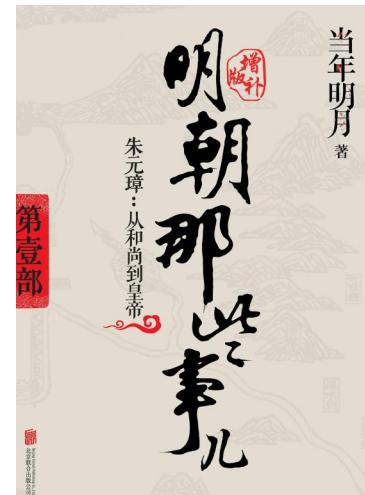
在阅读这本书的过程中，我也不断

地反思自己的生活。我是否像“女儿”一样，珍惜身边的每一个人，每一段经历？我是否在追求梦想的道路上，迷失了自我？我是否还记得自己从何而来，要往何处去？这些问题像一面镜子，照出了我生活中的不足与迷茫。但同时，这本书也给了我力量，让我相信，只要我们心中有爱，有梦想，有对生活的热爱，就一定能够在岁月的枝丫上，绽放出属于自己的花朵。

《大树的女儿》是一本关于成长、关于生命、关于爱的书。它让我在阅读的过程中，感受到了岁月的温柔与生命的厚重。它让我明白，无论我们走得多远，都不能忘记自己的根；无论生活给予我们多少挑战，我们都要像大树一样，坚韧不拔地生长。这本书就像一盏明灯，在我迷茫的时候，为我照亮了前行的道路。我相信，每一个读过这本书的人，都会在心中种下一颗种子，这颗种子会在岁月的滋养下，生根发芽，开出属于自己的花朵。

于历史中洞察人生哲思

口述/周常群 整理/本报记者 朱亚平



在翻开《明朝那些事儿》之前，脑海中浮现的是朱元璋威严冷峻的面容，以及“内阁制”“八股取士”这些略显枯燥的历史术语。

然而，当我真正翻开这本书，书中鲜活的人物、跌宕起伏的故事，瞬间将我带入那个变幻莫测的三百年。

书中描述的锦衣卫，并非刻板印象中那般冷酷无情，他们执行特殊任务的模样，宛如现代影视中的“特工007”。海

瑞直谏皇帝时的果敢，比起普通人顶撞领导有过之而无不及。郑和下西洋的宝船规模惊人，尺寸远超足球场。而王阳明，这位心学大家，会带领学生在竹林打坐，继而对着明月高呼：“我悟道啦！”

那情景就如同现代职场中业务员成功签下大订单时的兴奋状态。

透过文字能想象到，朱棣在沙漠行军途中，一边啃着干粮，一边书画家书；于谦于城墙上，手持长矛，奋力挑飞瓦刺骑兵的头盔；戚继光所创的“鸳鸯阵”，如同灵活多变的战术机器，可根据战场形势拆分组合。

在作者诙谐又不失严谨的笔触下，明朝的众多人物跃然纸上。

朱元璋，这位出身放牛娃，最终登顶皇位的传奇人物，其坚韧不拔的精神令人钦佩。他幼年家境贫寒，父母早逝，在乱世中饱经沧桑，却始终未向命运低头。自投身红巾军起，凭借出色的军事才能与果断的决策力，一路过关

斩将，扫平各方势力，建立起大明王朝。他的经历生动地诠释了“有志者事竟成”的真谛。

张居正，作为明朝的改革先锋，在明朝政治积弊严重之时，毅然推行“一条鞭法”等改革举措。他不惧各方压力，以非凡的勇气和智慧，在错综复杂的政治环境中奋力前行，试图扭转明朝的衰败之势。尽管改革之路布满荆棘，遭遇诸多保守势力的抵制，但他始终坚守改革初心，直至生命终结。

张居正的一生让我明白，在追逐理想的道路上，必定会面临重重艰难险阻，唯有坚定信念、勇于担当，才能实现人生价值。

书中还刻画了许多坚守气节的人物，如于谦。在“土木堡之变”后，他力挽狂澜，坚决反对朝廷南迁，积极组织北京保卫战，拯救明朝于危难之际。面对生死抉择，他秉持“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”的信念，将国家和民族的利益置于首位。于谦的事迹彰显了气节的强大力量，在人生的关键节点，坚守正义、坚持原则，才能铸就伟大的人格，赢得后世的敬仰。

合上《明朝那些事儿》，心中满是感慨。明朝的历史宛如一面镜子，清晰地映照出人性的善恶、奋斗的价值、团结的力量以及气节的珍贵。

从明朝众多人物的命运起伏中，我领悟到人生充满变数，但只要拥有坚定的信念、不懈的努力、团结协作的精神以及高尚的气节，就能在人生的舞台上绽放光芒。

这本书不仅加深了我对明朝历史的理解，更让我从历史的智慧中汲取养分，获得启迪人生的宝贵财富。



《控制论与科学方法论》



内容简介：该书以科学史的审慎视角与新世代的读者达成对话，进一步深化科学精神在当代的重要性。作者不仅阐述了基本理论，还涉及数学、物理学、生物学、化学、医学、经济学、社会学等交叉学科，通过丰富的实例和通俗的语言展示了控制论在实际生活中的应用，将其与中国古典哲学相结合，凸显科学与人文的深刻联系、科学精神与传统文化的完美交融。（本报综合）

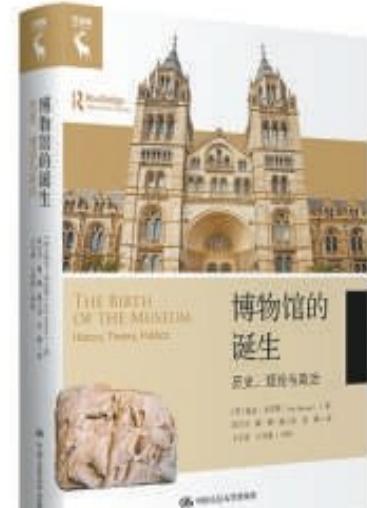
新书推介

《帝国之翼》



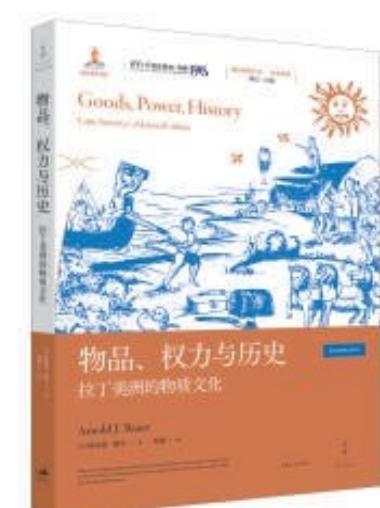
内容简介：本书是一部讲述晚清中兴名臣胡林翼生平及其事功的作品。书中以胡林翼的人生经历为主线，细致再现了他从少年纨绔不羁到中年幡然醒悟，继而担任湖北巡抚，整顿军政体系，推动地方改革，策划东征，奠定晚清中兴大业的非凡一生，重点刻画了这位天才将帅与曾国藩、左宗棠等人在时代巨变中展现出的权谋智慧、为官之道和处世哲学，带领读者重返风云激荡的历史现场，重新认识这位多少有些被忽略的晚清名臣。

《博物馆的诞生》



内容简介：本书通过梳理18至19世纪公共博物馆的形成过程，考察19至20世纪的博物馆和博览会如何展示藏品、接待参观者，探讨知识—权力框架下博物馆的角色、功能和定位，揭示了博物馆与公众之间形成的治理与教化的关系范式。

《物品、权力与历史》



内容简介：为什么我们会获得某些事物？在这个看似天真的问题背后有不少答案，有些直截了当，有些则更有趣。全书纵横五个世纪，以衣食住行为线索重述拉丁美洲历史。尤其对拉丁美洲物质文化和消费历史进行综合探索，特别关注食品、服装、住所等基本生存需求的变化，以及物质对公共领域和私人空间的安排的影响。