

下泉散记

○郑安国

熟悉过一个地方的烟火,感触过一个地方的冷暖,总想为这里记下点什么——小村的脉搏、苍劲的枫杨、饱满的庄稼,即便是节令中的一个片段,也让人难忘。下泉于我,便是如此。

去夏小暑刚过,我在老家隐水小住,便与文友相约去下泉一趟。艳阳正好,微风引路,从沿湖旅游公路,半个小时就到了。这里的山形是没有变化的——峰巅隆起,沟谷下沉,绵延起伏。这个时节的下泉是绿色的,沿途都是美丽的自然风光,沟、峁、川、梁,傲立的梢林层层叠叠,满眼是绿。

“下泉”这个地名,充分体现着汉字之美。但凡为泉,定是与绿水青山相伴,山水相依相偎,情意绵绵。下泉就是这样一片天然润泽的地方。从白岩山流出的大、中、小三股泉水汇在一起,潺潺流动,润泽了两岸土地和沿溪草木。她从村庄流过,滋养着下泉人的身体和心性,给这里的人们以物质的馈赠,也带给他们精神的慰藉。阳光为白岩山抹上一层暖色,山下泉声潺潺,带着林木花草的嘱托,带着淳朴山里人的期盼,流过村口,奔向山外。

美丽自然的田园风光之外,下泉还有一片“风景”。在乡村振兴的道路上,全村群众奋力拼搏,描绘着一幅幅绚丽多彩的画卷。车到下泉村委会,恰看到村干部和村民们在聊天,说得正高兴。下泉村支部书记的朱红艳,是80年代出生的年轻人,浑身散发着青春的气息,穿着自然大方,胸前别着一枚党徽。她说话轻柔、笑容满面,却于沉稳中透着干练。她对村情介绍得细致入微,对每户情况、曾经的难点、如今的发展情况信手拈来,对这里的发展规划充满信心。她清楚地知道,面对组织的培养,面对全村百姓的信任,自己必须勇敢地挑起这副担子,在乡村振兴中有所作为。

临近晌午,我便独自到周围转转,恰好见到村民孔凡江从地里干活回来。我赶紧迎上去,与他攀谈起来。老孔的大儿子是海南湖北商会的会长,家里生活条件很好,但他依然保持着勤劳的美好品质。交谈间,明显能感觉到他对当下的生活很是满足,淳朴的笑容始终挂在脸上,让我心里也暖暖的。不觉中已到他家,菜地篱笆处姹紫嫣红,站在门口远眺,稻田

如涛,青山如黛。他执意要留我午饭再走。我连忙说,谢谢好意,我以后还会再来。这一短暂的经历,让我至今记忆深切。

今年八十多岁的孔祥其,是位退休老师,他正惬意地坐在别墅前的院子里,观赏着家中的一草一木,尽情享受田园生活。“以前村里脏乱差不说,自家卫生也马马虎虎。为了改善环境,乡里和村里没少下功夫。你们看,现在村里不仅环境好了,大家的自主意识也提升了。”提及村里变化,他打开了话匣子。和孔祥其一样,对许多村民来说,每天打扫卫生成了必做的事儿。随着生活水平的提高,营造美丽、和谐家园的意识也越来越高。他接着说:“现在的生活多好啊!这得感谢党的好政策,你们要多宣传啊!”孔老师朴实无华的言语中,分明感受到了他对生活的热爱和感恩。

这就是下泉人,友善、低调、包容,有着一副热心肠,与他们交流时让人从心里感到熨帖。

除此,最让人念叨的是这方水土的人文。文化因其在特定的人文、自然环境中生发沉淀,

而天然地带有地域特征。在历史的长河中,芸芸众生创造着一方水土的历史,书写着一方水土的沧桑。那么,有如凤毛麟角之人杰,应该是为这方水土的丰腴与辉煌注入了无可替代的滋养。

浓郁厚重的人文历史积淀,必然会熏染出众多的出类拔萃者。古代有名臣、名贤、名医、名伶;今人中更多杰出者,有诗人、作家、画家、摄影家……

国家一级美术师孔奇的旧居在楼下湾,这是一幢明清时期的建筑,久无人居住,青砖砌成的墙体也已斑驳,马头墙垛上长满了野草,尽显苍凉落寞。正门顶上题有“秀毓尼山”四字,彰显着这里是孔子嫡系后代栖居的荣光。宅院一进两重,室内多有木制雕花,历经岁月的风雨,依然古色古香。

就是这么山高水长的一条路,把下泉引向开阔;就是这么曲径流深的一股泉水,一心扑向宣水湖。仔细想想,便会觉得:流水指引的道路,必是情深义重的一条路;依着道路长流的泉水,必是福泽绵长的一股泉水。

阴米

○游强进

又快要过年了。一位医者给女儿支招,说是常食阴米补中益气、健脾养胃、清胆润燥、止泻补肾,还安神助眠。于是,她从深圳打来电话,要我们做点阴米。作为父母,女儿的话不亚于“最高指示”,于是乎,我们便忙活开来。浸泡、沥米、上蒸、摊晾、阴干之时,火焰灼灼、热气腾腾之间,记忆又拉回到了孩提时期,品咂起过往的味道。

那时候过年,常常和妹妹跟着父母,跑路赶车回到老家,与祖父母团聚。过去,物资远没有如今这么丰富,阴米是作为一道菜肴摆上饭桌的。只有在吃年夜饭的时候,祖父才会端上一盘阴米炖腊肠或阴米炖猪肚。当这道菜还香气氤氲时,盘子里早已是粒米不剩了。

阴米,是流传于我国两湖和川渝地区的民间食材,一两千年来传承不辍。西晋时常璩所著《华阳国志》即有“土壤五谷,具六蓄”的说法,苏东坡在其《老饕赋》中也有“水欲新而金欲洁,火恶陈而薪恶劣。九蒸曝而日燥,百上下而汤麤”的诗句,都是讲的阴米。而阴米的制作和食用,则蕴含着太多古老智慧、文明传承和烹饪艺术。

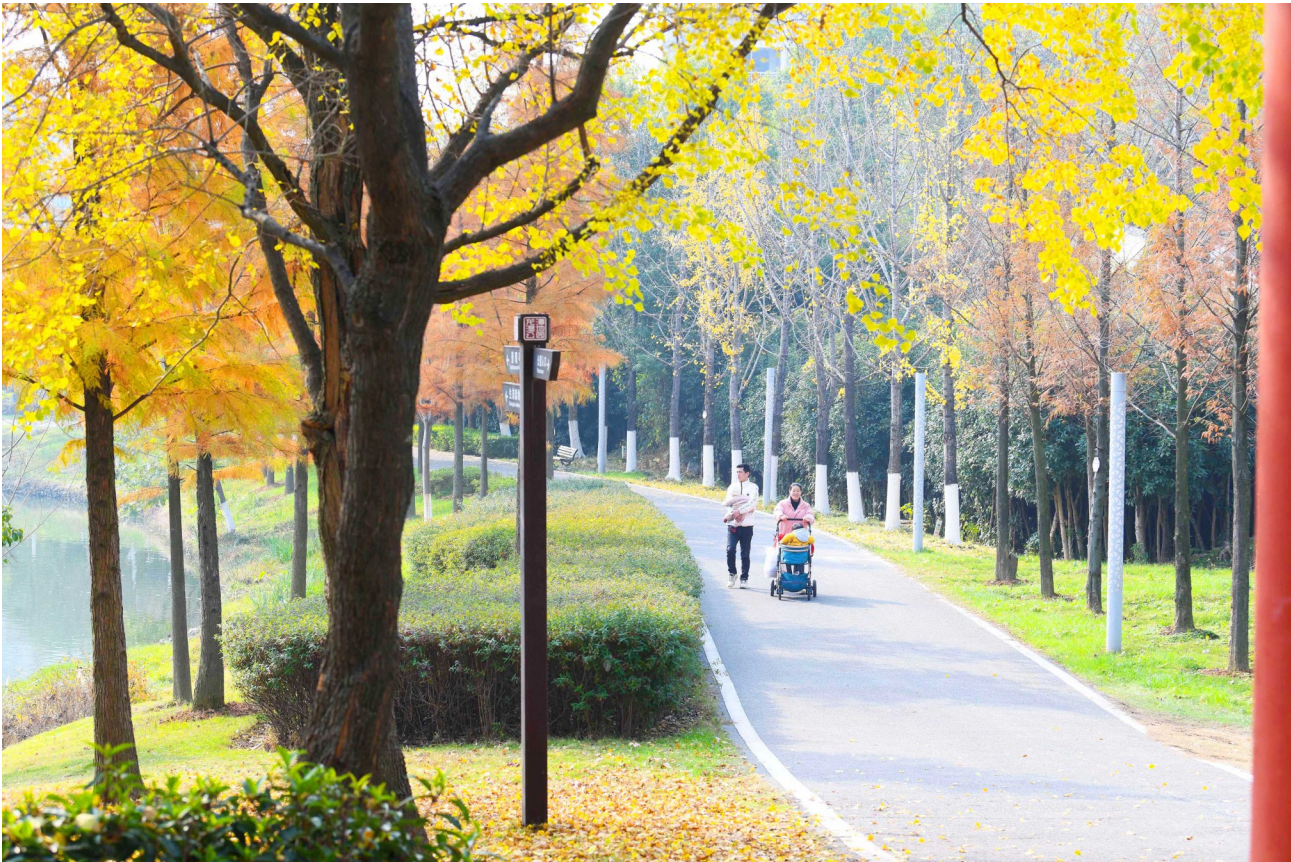
记得冬至入九后的腊月里,家里老人们就会忙碌起来。因为只有在寒冷的时节,天地处于极阴之时在阴干的糯米才被称作阴米。而阴米这个名称也合乎了天时地理。

它的做法是这样的:将上好的糯米用清水浸泡4至6个小时,浸泡后尽量沥干水,以免煮熟后的糯米太软。把糯米倒入蒸笼里摊平、戳眼,大火蒸30分钟,趁热倒进簸箕里摊开,洒上少许凉水以防粘连,最后置放阴凉处通风阴干。阴干,就是不能在阳光下曝晒。如若曝晒,米粒的表皮会迅速干硬,不能吸收天地阴气。等到米粒阴干,米心变硬,就要用手去把那些仍黏在一起的米团搓成一颗一颗的。这时候,借助冬藏收敛之气、饱含天地之阴,坚实圆密、晶莹剔透、光泽明亮的阴米就算做成了。

阴米可炖、可煮、可蒸、可炒、可煲,吃法固然很多,但在我的味蕾里,阴米炖腊肠或腊肚却是最爱。在孝感,这道菜在年饭上必不可少。现在还能记得,祖父用大火将水烧开,待其沸腾后加入切好的腊猪肠或猪肚,加一点姜丝,将其煮出香味后,再倒入适量阴米。在水与火的融合下熬制成糊状,加上油盐、洒上葱蒜。这时候就已是满屋生香了。阴米的甘甜加上腊味的咸香,让我闭唇吸气、垂涎欲滴。那滋味,真叫人没齿难忘,欲罢不能。

中医讲阴不生,阳不长,所谓“一阴一阳谓之道”,滋阴才能补阳。阴米之所以入药进补,恰在于它虽聚天地阴气而成,却浴大火阳之所附,于人体中既滋阴又补阳,更因为阴米中富含的蛋白质、脂肪、钙离子、铁离子、维生素B族等,能提供必要的能量和物质支持,帮助抵御各种疾病的侵袭。阴米炒黄后泡水喝,可以治疗小儿贪吃引起的打酸嗝和腹胀。

说起糯米做的食物,除了阴米,自然少不了糍粑。阴米是蒸熟后阴干,将它掰开弄成一颗一颗,是“分”;而糍粑则要蒸熟后趁热将它捣成一团黏合在一起,弄成一堆堆的,是“合”。这一阴一阳、一分一合,正是体现在阴米中的古人哲学。不过,现在已经是快节奏的社会,烹饪都已进入预制、快餐,年夜饭已经走入酒店,没有多少人去费力劳神做阴米了。但我宁愿费点力气来做,只因为于上辈它是继承,对下辈它是传承。就像“巴国阴米”已经是非物质文化遗产。做阴米,不就是做文化么?答案是肯定的。



假期时光

陈红菊 摄

面朝鱼塘 春暖花开

○王长青

岳父母家建有一间10来平米的小厨房,厨房中央安装了一个带有烟道和圆桌、兼有烧火取暖功能的新型柴火灶。我更偏爱这个带有柴火灶的小厨房,一直期待着亲自烧火煮饭,一家人围炉饮酒。

2025年第一个周末,我来到岳父母家。我跟大舅弟一起捡柴烧火,打扫卫生,收拾厨房;跟弟媳一起准备食材,烧水熬汤,忙了个把小时终于把柴火灶烧起来了!火很旺,不一会儿厨房里就温暖如春。我把狗狗小雪牵到厨房,系在我的座位旁边,它也乖乖地趴在地下睡觉,姿态萌得可爱。没多久,我发现自己一个人在享受着这冬日里的温暖,感觉十分奢侈。

到了中午,一家人围炉吃火锅,我跟岳父和两个舅弟围炉饮酒,其乐融融,大家说这氛围太好太享受了!房子这么暖和,这个炉子真是好啊,到了过年更是一种超级奢侈哩!大家这样说的时侯,岳母似乎不经意间,突然说,炉火好是好,烧起来好是好,砍柴不容易呢。天气再冷一点,用起来就更好。

一时大家都沉默了。

我一下子明白了岳母的心思!岳母是心疼她跟岳父一起好不容易捡的柴劈的柴,觉得今天不是特别冷,柴火灶用起来

有些奢侈。岳母已经81岁高龄,身体还很健朗,每天围绕菜园转,今年冬天雨水少,岳母一天要挑五六担水浇菜浇地,为的就是我们回家能带回去大把大把的新鲜蔬菜。“慈母手中线,游子身上衣”,岳母是“青青园中菜,儿女心头好”。每次回家岳母都是亲自为我们把蔬菜弄好,分成同等四份给我们兄妹。岳母从来就不是一个小气之人,今天怜惜这些柴火,也是为了它们能用在最寒冷的时刻。我一时有些懊悔自己为了一时之乐,固执己见,没听岳母的意见等到好钢用在刀刀上。但我们一旦用起来,岳母也没说什么,也就任由我们折腾。只要我们高高兴兴地,她也就高高兴兴地,哪怕她自己再辛苦一点累一点也无所谓。

晚上,我跟女儿说起白天的经历,说下次回去一定帮忙捡柴、砍柴劈柴,还到网上搜索,立即买了一款劈柴神器,准备下次回家就用起来。我说,可惜新居门口不是大海,而是村里的一口小鱼塘,不然也会有海子诗句里说的“从明天起,做一个幸福的人/喂马、劈柴,周游世界/从明天起,关心粮食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花开……”的境界。

女儿突然说,不一定需要大海,只要有亲情在,哪怕是一口小鱼塘,也可以“面朝鱼塘,春暖花开……”

总编室主办 责任编辑:王恬
电话:0715—8128722

桂乡诗笺

gui xiang shi jian

飘动的吟唱

○楚天剑客

我就是这样的想念你们
如春寒的枝头对暖阳的企盼
仿佛是生于旱地的幼苗
做了身边溪流哗啦啦的梦
亦如盛夏燥热的老牛
想去山腰那凉风吹拂的树的华盖下
偷一些凉爽的正午时光
我的思念啊
又止只秋落叶对树的留恋
一场出生入死的仿佛
开始凉了我恒远的心
我不愿随着哀鸣去泥潭的深处
悲鸣也要留在冰雪的高原
唱响我孤寂的心
慈爱又博大的交响曲
是冬的呐喊呢
是一片片思念铺成的越冬小径
还有小径上飘动的吟唱

大寒

○李昌林

你没看到我时
有许多疯狂在舞蹈
有许多困夜
在等大雪飘飘

结结巴巴的小雨
遇上唏唏嘘啦的风
堵在腊月末的巷子口
迷失多少回家的眼睛

零星雨扶持着
说走就走的小溪流
战战兢兢的顾盼
被隆冬拽在沟底
大雪茫茫
春天的梨花
开在冬天的树上

有一个声音
咬牙切齿地笑
那是初春的闷雷
上牙磨着下牙
愤怒的咆哮

春节·记忆

○梁征

漫步于街头
红彤彤的灯笼与闪烁的彩灯交织
成一幅温馨的画面
一年一度的春节再次悄然而至
童年时
春节是家人手中的年味儿
中学时
春节化身为春晚舞台上的文化盛宴
大学期间
春节则成为了一张承载着思乡之情的火车票。
如今
春节对我而言
便是与家人团聚的美好时刻
每逢佳节
我总会回忆起那些年的春节场景
细细品味那份独特的年味儿



咸安:“信息直报”打通村级监督“最后一米”

本报讯 通讯员毛本波报道:“黄某云、肖某某、黄某荣身为村民小组组长,未经村民集体决策,擅自将集体鱼池发包,造成一定经济损失和不良影响,负有直接责任。”近日,咸安区向阳湖镇纪委分别给予黄某云、肖某某党内警告处分,给予黄某荣政务记过处分。

此前,向阳湖镇斩关村纪检委员孙彪向镇纪委反映,村里有处100亩组级鱼池(为斩关村4组、6组以及北岭村9组共有的集体资源),2023年合同到期后又被这三个组组长以原价格(五年8万元)私自承包给上一届承包户。

经向阳湖镇纪委调查核实,去年年底,承包户找到黄某云、肖某某、黄某荣,并表示想在2018年至2023年鱼池承包合同到期后再续签5年,租金不变。黄某云、肖某某、黄某荣默认此事,并收取了2024年至2028年租金8万元。

2024年5月,部分村民知晓后认为承包价太低,要求承包户增加租金。针对群

众的诉求,向阳湖镇纪委会同镇司法所组织村民和承包户进行协商,最终承包户在原来租金基础上增加2万元。在鱼塘续承包过程中,黄某云、肖某某、黄某荣违规将鱼池进行发包,违反群众纪律,侵害群众利益。对此,向阳湖镇纪委分别对黄某云、肖某某、黄某荣进行了追责问责。

这是咸安区通过村级纪检委员“信息直报”、严肃查处一起群众身边不正之风和腐败问题的生动实践。近年来,咸安区纪委监委探索实施村级纪检委员“信息直报”机制,督促村级纪检委员围绕村务决策、农村集体“三资”管理、村务公开、惠民政策落实、“小微权力”运行等方面,通过列席“两委”会议、查看村务公开栏、一线走访群众等方式,深入了解收集村(社区)干部廉洁自律以及社情民意、群众诉求等方面问题并进行筛选排查。对发现的重点问题或问题线索,直接上报乡镇(街道)纪(工)委,重要线索按照相关程序第一时间上报区纪委监委。截

至目前,全区通过“信息直报”机制发现问题200余个,处置问题线索7件。

村级纪检监委履职能力直接影响“信息直报”成效。咸安区纪委监委聚焦三资管理、工程建设、惠民惠农政策落实等重点领域,绘制18大类35项“小微权力”运行流程图,明确事项责任人、运作方式、办理时限和公开方式,督促村级纪检委员“看图监督”。将村级纪检委员建设纳入纪检监察队伍建设的重要组成部分,严把“入口关”,选优配强基层纪检监察干部队伍;围绕政策法规、党纪党规、强农惠民、村务管理、清廉村居等,通过专题研学、线上+线下培训、“以战代训”等形式开展全员培训,为村级纪检委员“赋能充电”。

“下一步,我们将持续完善‘信息直报’机制,不断巩固拓展村级监督的广度、深度、力度,着力提高基层治理效能,为乡村振兴保驾护航。”咸安区纪委监委相关负责人表示。

赤壁:以作风之变促干部实干担当

本报讯 通讯员罗雨轩报道:“赤壁市高新区园区建设服务中心副主任杨某在工程项目建设中不正确履职,未仔细核对应付工程款,导致多支付款项给施工方,被赤壁市纪委监委给予党内警告处分。”近日,赤壁市纪委监委印发案例通报,曝光个别党员干部作风不正问题。

为切实加强干部作风建设,促进干部实干担当,2024年10月,赤壁市启动为期两个月的干部作风大转变活动,整顿“空浮躁、推脱绕、慵懒散、乱蛮假”等4个方面12种不良作风问题,以干部作风大转变推动工作效能大提升,不断增强全市干部推动高质量发展、服务群众和防范化解风险的能力。

该市纪委监委联合市委组织部制定“三张清单”,要求赤壁市党政机关和事业单位围绕核心业务晾晒工作职责清单,重点任务清单、“5+5”履职清单,对干部的工作实绩、能力态度、群众认可度等进行综合分析研判,充分检验干部工作能力水平。

为深挖干部作风问题,该委结合正在开展的群众身边不正之风和腐败问题集中整治,针对重大项目建设、安全生产、群众信访、政务服务和优化营商环境等方面存在的作风问题,持续开展不担当不作

为突出问题专项治理。

此外,该委还结合日常监督、政治生态分析研判、领导班子起底调研、纪巡审联合监督等方面情况,对落实市委、市政府工作部署不力、履职尽责不到位的单位重点关注。同时,充分发挥群众监督、媒体监督作用,运用12345政务服务便民热线和内部问政、圆桌问政等平台,找准问题“小切口”,深挖背后存在的责任、作风和腐败问题,推动行业主管部门转作风、提效能、优服务,切实解决群众“大民生”。

据统计,2024年4月以来,该市共查处形式主义、官僚主义问题44个,处理处分48人,通报曝光典型案例7起,督促职能部门建章立制61个,解决燃气安全隐患、房屋产权办证难、校园膳食管理不规范等一批突出问题。

