

热爱与见证

○ 许爱琼

秋日的田野，苍茫无垠，瓜果飘香，一切如秋阳般温润，一切如少妇般丰盈。此刻，我站在一望无际的稻田间，粒粒稻穗趋于饱满，颗颗稻谷将要归仓，它们弯腰，他们低头，像沉默的诗人，无语，却蕴含万千的情愫。有风吹过，我仿佛置身于一片金色的海洋，稻浪翻涌，稻香四溢，沉醉！沉醉！不知归路。我的长发在风中如野草般飘飞。两行热泪，如露珠般在我的脸颊滑落。是的，我深深地爱着这片土地，爱着这片我守望了几十年的田野，爱着这片我躬身亲吻了无数次的稻田！

三十年前，当我第一次跟随嘉鱼县农业局植保站陈站长来到这片田野上时，正值青春年华。我沮丧，我失望。我的内心有一个声音在拼命呼喊：我的梦想不在这里，而应该在更高远的地方。

可是，当我看到成片的稻田被螟虫为害，呈现出火烧一样的惨状；当我看到田埂上背着

铁锹的老农那浑浊无望的目光；当我看到那么多的同龄人背井离乡，去追寻城里的月光，而抛下大片大片荒芜的田地；当我看到白发苍苍的老站长在泥泞中一次又一次艰难地行走，一次又一次为农民排忧解难时，一种神圣的责任感和使命感油然而生。我甘愿做一个田野追梦人，我要将青春的梦想嫁接在每一棵稻秧上！哪里有虫情，哪里就会有我们农技员的身影。我接过老站长的接力棒，开始了几十年如一日，苦行僧似的穿梭与行走。

常常是晴天一身汗，雨天一身泥。一顶草帽，一双套鞋，一身沾满泥水的衣服，便是我出行的武装；常常是白天做农作物病虫害调查，夜晚整理数据，撰写病虫害情报，直到星星隐没、明月高悬。时光将我的笔记本堆成了一座小山，将我的容颜染上了风霜，却改变不了我的初心！却无法停止我的行走！

走着走着，耕牛消失在我的视线之外，取

而代之的是铁的燃烧；走着走着，荒芜的土地不见了，荒山栽上了果树，荒田种上了庄稼；走着走着，面朝黄土背朝天的小农不见了，甚至连“农民”这个称谓也渐渐消失在岁月的深处，取而代之的是雨后春笋般的种植大户，是春意盎然的农场、农庄，是烙上历史印记的“新型职业农民”；走着走着，曾经一家人种几亩地，现如今却是一个人种几百甚至上千亩地；走着走着，电动喷雾代替手动喷雾，飞机喷雾已成为田间一道亮丽的风景；走着走着，田野上随处可见太阳能杀虫灯、高空测报灯、性诱捕器、黄板，绿色防控已成为农作物病虫害防控的主流，让河流更清澈，让环境更纯净，让农产品更安全，已成为新时代农业人更高更新的追求；走着走着，传统农业渐渐被淹没在历史的风云中，中国式的现代化农业正日新月异，突飞猛进地大踏步发展；走着走着，乡村亮起城市一样的灯笼，从扶贫到脱贫，从脱贫到振兴，乡村

道路越拓越宽，日子越过越红火！乡村中的城市，城市中的乡村，谁又分得清？

三十年，弹指一挥间，南嘉田野见证了我的成长、我的求索、我的奉献。而我，见证了她的沧海桑田，见证了她的美丽蜕变，见证了她浩浩荡荡的发展图景！

而今，年过半百的我依然站在这里，坚定地站在这里！像当年老站长带着我出征一样，带着年轻的农业人，继续行走在这越来越辽阔、越来越绚烂的田野，为嘉鱼现代农业的发展，燃尽我最后的光芒。

就如我在一首诗中写的一样：我的青春，是禾苗上露珠的荡漾/我的热血，开成花朵，酿成琼浆/十里里秋天，铺满我一生梦想/我是麦子，我是稻浪/我是田埂上的野草/我是一条怀旧的小溪/穿过孤独的村庄/如果，如果我死去/请把我埋在故乡的土壤/看粒粒种子萌芽/看所有的果实盛满我的胸膛。

仙人掌

○ 王辉

老刘要随儿子去国外定居了。出发的前一天，老王提着礼品去看他。老刘对老王说：“我本不想出去，可儿子几次三番劝我，说我年纪这么大了，一个人留在国内，做子女的不放心。我便答应去住一阵，如不习惯，再回国便是。”

临别之际，老刘从阳台上拿来一盆仙人掌，说：“我没什么好东西相赠，这盆仙人掌就交给你照料了。它陪伴了我多年，年年开花，有了感情，只是飞机上带着不方便，就拜托你帮我照料了。或许哪天我还会回来。这花好养活，不用太费心浇水。”老王不好推辞，就接了下来。

老王对这株仙人掌并不怎么上心，甚至觉得它有些丑陋，随手将它安置在院中不起眼的角落里，之后便很少去留意它。有一回，老王无意间发现，这株仙人掌竟在角落里默默地生长，不仅比刚来时大了许多，还更加厚实翠绿，甚至中间还抽出五个嫩黄的新芽。这让老王颇为惊讶，心中也不禁生出几分感动。他连忙拿起手机，记录下这一刻，并将视频发给了远在海外的老刘。

老刘收到视频后，难掩激动之情。他告诉老王：“好兆头啊！往年这时候仙人掌只抽二三株新芽，今年竟抽了五株，预示着今年将开花更繁盛。等花开的那一天，别忘了给我发视频。”老王欣然应允，并将仙人掌移到了阳光最充足的地方，开始悉心照料起来。

时间如白驹过隙，转眼间学校放假了。小孙子像往年一样，来到爷爷家过暑假。他一进院子，就被那盆仙人掌吸引了目光，好奇地问爷爷这花是从哪里来的？老王笑着告诉他：“是你刘爷爷的，他去国外了，让我帮忙养着。他还常常问起你呢，夸你机灵聪明。”孙子听了，眼里闪烁着期待的光芒，问：“那刘爷爷还会回来吗？”老王抚摸着孩子的头，温柔地说：“会的，刘爷爷一定会回来的。他这么喜欢这盆花，怎么可能不回来看看呢？”

几天后的一个清晨，院子里忽然响起了孙子兴奋的欢呼声。老王连忙跑过去一看，只见仙人掌竟然开花了！而且是五朵花儿同时绽放，绚丽多彩，美得令人窒息。老刘惊呆了半天，猛想起要给老刘发视频，摸了摸口袋，发现手机不在，赶紧回屋取手机。

老王在屋里，又听见孙儿大呼小叫起来：“爷爷，快来看啊，又飞来了两朵花。”他急忙忙拿起手机跑出来，一看，原来飞来了两只蝴蝶，一白一黄，围着花朵翩翩起舞，像是在跟仙人掌花争芳斗艳，为这美丽的画面又增添了几分生动。老王兴奋不已，刚要拿起手机准备拍视频，手机响了，老王一看，说：“是你刘爷爷打来的。他知道今天要开花了。”孙子一听是刘爷爷，忙说我来接，从爷爷手里拿过手机，大声说：“刘爷爷，告诉你一个好消息，今天仙人掌开花了，开了五朵金花，还引来两只美丽的蝴蝶，可热闹了。你快看视频。”说着切换镜头，对准仙人掌，“刘爷爷你看见了没？美不美啊？”那边老刘激动地说：“看见了看见了，真是美不胜收啊！”大家就在一起开心地赏着花，孩子忽然问老刘：“我爷爷说，你知道仙人掌今早要开花了，是吗？”老刘说：“是啊。”“你在国外是怎么知道的？”老刘沉思片刻，深情地说：“我虽然身在国外，但，花开在我心里，根连在我心里。”



接里湖上的那片橙林

○ 熊建军

在嘉鱼有一片被群山温柔环抱的湖泊，名为接里湖。它宛如一颗镶嵌在翠绿绸缎上的明珠，静静地躺在那里，闪烁着柔和而神秘的光芒。接里湖不仅以其清澈见底的湖水著称，更因湖畔那片蔚为壮观的橙林而闻名遐迩。这片橙林，原来是一片荒芜之地，是我么叔和么婶，用勤劳的双手开垦出来的，现在我们心中的一片圣地，承载着么叔么婶的故事与梦想。

接里湖的四季，各有千秋，但最让人难以忘怀的，莫过于那金秋时节的橙林。当夏日的热烈逐渐淡去，秋风带着丝丝凉意与无尽的温柔，轻轻拂过这片土地，橙林便仿佛被施了魔法，一夜之间，换上了金黄色的华服。那金黄，不是单一的色彩，而是由无数深浅不一的橙黄、金黄、淡黄交织而成，如同大自然最精妙的调色盘，绘就了一幅幅令人心旷神怡的画卷。

走进橙林，首先映入眼帘的，是那挂满枝头的橙子。它们或圆润饱满，或小巧玲珑，都披上了金色的外衣，在阳光下闪烁着诱人的光泽。这些橙子，不仅仅是自然的馈赠，更是

么叔么婶辛勤耕耘的结晶。它们经历了春的萌芽、夏的成长，终于在秋的舞台上，以最完美的姿态，向世界展示着生命的奇迹。每当微风吹过，橙子轻轻摇曳，仿佛在诉说着关于成长、关于变化、关于岁月的情节。

橙林深处，有一条蜿蜒曲折的水泥路，它穿过密密的树林，直达湖边。走在这条小路上，可以听到鸟儿的欢歌，可以嗅到泥土的芬芳，可以感受到大自然的呼吸。水泥路两旁，野花盛开，五彩斑斓，与金黄的橙子相映成趣，是那么生动活泼，真让人顿生怜爱之意！偶尔，一只山鸡或一只兔子会从草丛中窜出，给这片静谧的橙林增添几分生机与活力。

你看，接里湖的水，清澈见底，碧波万顷，与橙林相依相偎，仿佛是一对情深意长的恋人，共同诉说着关于爱与奉献的情怀。每当夕阳西下，余晖铺在湖面上，仿佛被镀上了一层金边，粼粼波光，甚是耀眼。而橙林，也在夕阳的映照下，变得更加绚丽多彩，如同动人的仙境，让人陶醉其中，流连忘返。

在橙林的尽头，有好多简陋而温馨的小

屋，那是么叔么婶居住的地方。他们还养了好几头猪，养了许多只鸡。每当收获季节来临，他们就请一些村里人，帮忙摘果子，也分享着丰收的喜悦，交流着种植的经验。小屋的周围，堆满了刚刚采摘下来的橙子，空气中弥漫着淡淡的果香，那是幸福的味道，也是劳动的味道。在这里，你可以看到人们脸上的笑容，听到他们爽朗的笑声，感受到那份对生活的热爱与满足。

接里湖的橙林，不仅吸引了无数顾客前来观赏和购买，还成为了村里的一张名片，为当地经济的发展，注入了动力。么叔么婶看到接里湖的橙子，市场畅销，脸上的皱纹绽开如橙花一样灿烂。

这两位老人是幸福的，不仅三个儿女事业有成又很孝顺，而且他们自己也是老有所为，老有所乐——这片美丽的橙林，成为他们心中永恒的绿洲。在这片金灿灿的果园里，不但彰显了自然的壮丽与丰饶，而且更闪烁着生命的坚韧与希望。看到这一切，我们被感动着，心存敬畏；我们被激励着，努力闯出属于自己的那份辉煌。

孔融不让梨

○ 董卉欣

姐姐听懂了没有，不知道。留言区里，对这位妈妈是赞誉声一片：“很棒妈妈……”“三观太正了……”“这才是最好的教育……”

既不纵容蛮横无理的，也不憋屈懂事听话的，凡事先树规则、后讲道理，新一代的父母不再觉得“孔融让梨”是应有的美德，他们有了新的教育理念——为什么不制定一个合理的分梨方法，然后坚定执行呢？

比起养出一个自我任性的孩子，他们更怕养出一个“讨好型”人格的娃。

这让我想起表妹。表妹有一个重男轻女的爸爸和一个要求严格的妈妈，双重管制下，她成为那种特别听话懂事、从不违背大人的女孩，只要能让别人开心，自己什么都能忍。

某年农历新年，我爸妈我俩一人买了一只大氢气球。走在拥挤的大街上，我的气球不留神被人群挤破了，我顿时要掉眼泪，撇着嘴不说话了，表妹比我还着急，她把她的气球递给我说：“姐，给你给你，我不要了。”我摆摆手不收，依然蔫头耷脑。

表妹看我不要，竟然把自己的气球绑绳解开，放掉氢气，几秒钟后，她手里和我一样，就剩一张皱巴巴的球皮了，她对我说：“你看，

我也没有了，跟你一样。”

虽然清楚知道，表妹这样做是为了让我高兴，我依然很惊讶。要知道，她比我小五岁，还是一个没上学的孩子呢。

长大后的表妹更是把“委曲自己、成全他人”发挥到极致。生了宝宝以后，她腋窝处出现肿块和不适，为了不影响孩子哺乳，也为了给经济压力大的丈夫省钱，就一直忍着不去医院，等疼得手臂都抬不起来了，才去看医生。

医院直接宣判了“乳腺癌晚期”，这病早发现和治疗，存活率是很高的。才30岁，表妹就告别了这个世界，作为成年人，病情延误她自己至少要负80%的责任。

不懂和不能爱自己的人，其实是不可爱的。他们自信匮乏，在意别人的看法和感受远胜过自己的，所有的牺牲和委屈，其实是希望通过取悦别人来证明自己值得被爱。

《爱的法则》里说：“你不可能给出你所没有的东西。”只有爱自己的人，才有能量爱他人、爱世界。

每年清明，我会在表妹的墓地上放飞一只粉色氢气球。并且祝愿：愿你来生，从蹒跚学步起，就走在爱自己的阳光大道上。

桂乡诗笺

gui xiang shi jian

秋拾

○ 刘新明

逐渐添加的凉意扎破桂花
的香囊
就是在这样的秋天
我曾勤快的拾稻子，拾那些
掉在稻田和归家路上的稻穗

桂花的香往往悄无声息出发
就是在这样的秋天
我曾把洗净的陶罐放在天井里
看着她，拾流星划过的光影
拾那些驱赶流云的天空

瘦下来的秋让出越来越多空旷
枯黄与枯萎，交出遗落收成
我和你心照不宣，开始秋天的拾掇
过往需要整理，遗失在自觉减负
空落下来的日子慢慢露出真容

《小雅》的鱼

○ 王慧林

游进蜀茶湖
蜀茶湖的鱼
游入《诗经》
锦鳞一跃
是风
鱼尾一摇
是雅

蜀茶湖怀抱的
诗经小镇
门扉和心扉
从两只雏鸡的和鸣中
与晨曦一同开启
情思与怀想
枕着《陈风》的月辉
入梦

三百零五颗珍珠
镶嵌诗经小镇
来或不来
十二境都在画中等你
在诗经小镇
不写诗
你也是诗人

缤纷的梦想

○ 章洪波

如浮云舒卷，轻轻游历在
这片沉默而沸腾的土地上
五月，果实抱紧枝头
杏花已隐进酒香里，那些幸福
的情节，被酒醉者
一次次叙述

炊烟与五月的鸟鸣
比肩而立
麦浪舒卷，散发出金黄的
诱人的香气
这个时候，不要以为
一切是安静的
闪烁的是阳光，奔跑的是雨水
血管里一遍遍喧哗的
是缤纷的梦想

父亲的肩膀

○ 梁征

小时候
您带着我
捉鱼摸虾
我累了
您的肩膀就是我的摇篮

长大后
发现您的肩膀是我最大的依靠
不管我遇到什么
您给了我一个温馨的家
温暖而熟悉的烟火气息
让我无忧无虑

如今
您的头发白了
厚重的肩膀不再挺拔坚硬
但那张慈祥的面孔
永远是我们幸福的源泉

山村新貌

○ 张河清

如花村貌画成，岁月轮回百感生。
昔日茅棚豪宅立，今朝餐桌海鲜烹。
青山守护金山聚，头雁领航群雁行。
宏伟蓝图抬首望，霓霞焕彩两相迎。