以诸多细节的发掘揭示,真切地还原改革开放启动时的历史现场——

“中国是这样走向开放的”

《大国转折》写作的重要价值

擅长于中共党史非虚构写作的丁晓平,他的新著所写的“大国转折”,是在中华民族历史上具有划时代意义的重大转折,这里特指十一届三中全会以及它所开创的新时期。作品叙写的关键词“开放”,是改革开放。在丁晓平看来,“‘十一届三中全会’在中国人眼里和心中,甚至在中共党史和当代中国史上,已经固化为一个象征或者符号,既是改革开放的标志,也是‘邓小平时代’开启的标志。”题材的重大性,从根本上奠定了《大国转折》写作的重要价值。

作品以党的十一届三中全会作为中国改革开放历史的原点,基于这一原点上下有机延展,以“长镜头”叙事的方式,真切地还原了新时期改革开放启动的纷繁复杂的历史现场,全面完整、富有深度地反映这一划时代重大“标志物”生成的时代逻辑、根本内核和历史意义,并且在主题设置方面与新时代的中国式社会主义现代化强国的建设相贯通。因此,这部作品不仅是有关十一届三中全会的一种“史记”性的厚重叙事,而且为我们今天更好地理解领悟、贯彻落实党的二十届三中全会精神,提供了一个深远的历史背景和重要的思想资源。

《大国转折》四个篇章的内容

《大国转折》写作的基本理路与丁晓平稍早前出版的《人民的胜利》相近。《人民的胜利》叙写的是“新中国是这样诞生的”历史传奇。作品叙事的高潮聚焦于新中国的“开国”,而主体叙事则是从1946年解放战争开始起笔。这种由因及果的叙述,凸显的是“中国人民从此站起来了”这一创世纪的“人民的胜利”历史逻辑。《大国转折》用《冬之卷·看世界》《春之卷·燎原火》《夏之卷·里程碑》和《秋之卷·梦想者》四个篇章,来组织展开“中国是这样走向开放的”叙事。其中,《夏之卷·里程碑》具体叙写十一届三中全会和为这次会议做准备的中央工作会议。

这是关于改革开放原点历史的核心叙事。而前两卷和后一卷所写则建构起关于原点与原点关联的“历史圈”的全景叙事。“看世界”和“燎原火”采用双视角,一是开眼观照世界,二是摄照透视国内,并将双视角所见加以比照。从对世界的考察中,发现现代化建设是世界发展的大势所趋;从对国内社会发展问题的存在以及与世界潮流巨大落差的深切认知中,反思导致我国国民经济发展受阻、人民生活依然困难的根本原因,深刻思考“中国向何处去”的历史之问,寻找中国发展的时代大道。

“梦想者”这一部分更多的是书写十一届三中全会的直接效应和它的长远意义。改革开放不只是一项“宣言”,而已经变成一种见效的中国实践。作品从经济、政治、外交、思想、文化、社会生活等许多方面,展示出中国新时期的“划时代”之巨变。而“相信我们现在的娃娃会完成这个任务”的记写,则将邓小平中国式现代化“分三步走”战略构想提出的具体语境作了还原,特别是第三步的构想恰好对应了党的二十届三中全会作出的进一步全面深化改革,以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业的战略部署和宏伟目标。

《大国转折》的逻辑性和历史肌理

《大国转折》以其对中国改革开放原点历史完整全面的叙写,彰显了它客观自在的逻辑性和历史肌理。这其中既有时代大势的必然,也有邓小平等党和国家领导人在特殊时期的独特贡献。可以说,这是一份关于新时期改革开放原点完整而丰富的历史档案。这部作品的写作,是对改革开放“总设计师”邓小平和一代改革开放先行者的致敬。

丁晓平的报告文学具有鲜明的学术理性特征。在他看来,“历史就是史实和真相,保证作品的‘真实’;学术就是思想和观点,保证作品的严谨。”“历史”是“学术”的支点,而“学术”除了“思想和观点”之外,最根本的还是作者对蕴含在历史题材之中的整体性历史逻辑的发现和把握。在《大国转折》这里,“冬春夏秋”四卷的结构设置和内容安排,正是基于作者对“中国是这样走向开放的”重大转折时期历史逻辑发现、把握而加以统摄的。

《大国转折》是一部题材重大的史志性作品,作者期望为“改革开放的历史原点写一部纪念碑式的作品”。史志性作品需由具体的叙事建构文本,历史自在的逻辑性需要通过人物事件的故事性加以呈现。《大国转折》的作者引领读者走进近半个世纪前改革开放的历史现场,打开“爷爷奶奶爸爸妈妈和我们一起走过的历史记忆”。

作者以“中国向何处去”开题,由引述1978年元旦社论《光明的中国》进入叙事。这样的设置,抓住了其时中国的大要,作品的书写由此得以提纲挈领。“中国向何处去”?依然“以阶级斗争为纲”,或是把“工作重点转移到社会主义现代化建设上来”?以邓小平为代表的中国共产党人审时度势,坚定地选择为民族求强盛、为人民谋幸福的现代化建设之路。

作品围绕“转折”的总题,注重走进重大历史事件的内部,以诸多细节的发掘,揭示出历史的真相。《大国转折》是一部融合历史、学术和文学的非虚构作品。十一届三中全会无疑是当代中国历史上的一个划时代的里程碑,这已为读者所熟知,而不为我们所知道的是此前召开的中央工作会议与三中全会的具体关联。对此,作者以较多篇幅详细“揭秘”了会期长达三十多天的1978年中央工作会议全程峰回路转的故事。这一故事的叙写,使读者感知到当年改革开放既是必然的,又有很多的“偶然”和复杂。

《大国转折》富有趣味的“闲笔”

作家丁晓平在实录改革开放原点重大历史重大事项的同时,也注意穿插一些富有趣味的“闲笔”:冒险实行“包产到户”的小岗村农民将获得丰收的花生炒熟了,送给来看望他们的万里。“回到合肥,在省委常委会上,万里把装得满满一篮子的花生‘哗’一下倒在会议桌上。”这里用的是白描小事,但它漫溢出的却是浓郁的历史气息。此外,“冬春夏秋”四卷的题记也可见作者的用心:“冬脉如营……万物闭藏”“春脉如弦……万物始生”“夏脉如钩……万物茂盛”“秋脉如浮……万物收成,否极泰来”。作者借用《黄帝内经》等典籍中的古语,将“大国转折”期的中华民族以人的四时脉象比喻,它写出的是“光明中国”的万千新气象。这样的表述意象出新,意味隽永绵长。

(原载《北京日报》,作者为丁晓原)

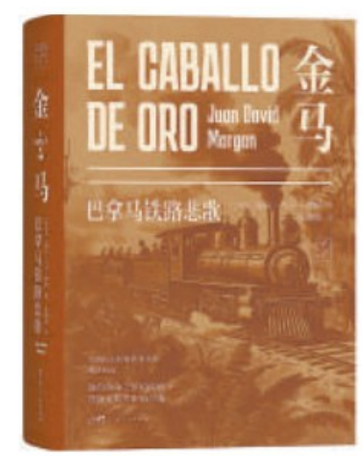
好书深读

新书推介

《百年文人》

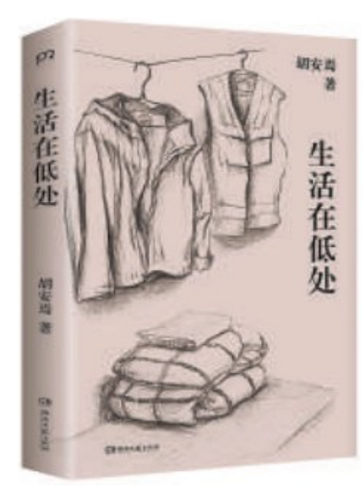
内容简介:本书以细腻的笔触和丰富的史料,为我们勾勒出一幅幅生动鲜活的文人剪影——以155位重要人物为中心,纵横跨越百年历史,广泛涉及文学、历史、文化等多个领域。它不仅是一部文人传记的集锦,更是一部反映百年中国社会发展变迁的史诗。我们从中可以更深入了解和认识那些曾经在历史舞台上熠熠生辉的先贤,以及他们所代表的吾国吾民的特质。

《金马:巴拿马铁路悲歌》



内容简介:十九世纪中叶,加利福尼亚淘金热带动了巴拿马的航运发展,主人公和他的团队面对恶劣的自然环境、疾病、商业竞争、资金短缺等挑战,历时五年之久,终于在1855年建成一条连通太平洋与大西洋的铁路。这是一个关于铁路建设的故事,也是一曲关于伟大梦想与奋斗精神的赞歌。然而,沿着铁路飞驰而来的,不仅是诱人的财富之梦,更有不可预见的悲剧。

《生活在低处》



内容简介:“和绝大多数人一样,我只是一个普通人,至少在四十岁之前,做过的都是再普通不过的工作。”继《我在北京送快递》之后,作者胡安焉把视角转向工作以外的日常生活和内心世界。他讲述童年和原生家庭对自己性格形成的影响,讲述一个普通人如何在生命中途,选择以笔代口,从境遇、观念、心性、文本等多个层面,细致、生动、具体地梳理一路走来的坎坷颠簸。随之逐渐落成的,是一处丰富、自足、平和的精神家园。

(本报综合)

阅读,学会吸收是关键

口述/**张升明**　整理/本报记者　**黄柱**

我喜欢读书,各种书都读。我家里藏书近6000册,文学艺术、自然科学、历史人文,各种门类的都有。其中,最喜欢文学类的,文学类的又以小说为多。

最开始爱上阅读是在乡下。那是上世纪80年代后期,乡下没书看,一本《红楼梦》翻烂了。后来偶然在镇上邮局的书摊上买了一本《小说选刊》,于是每个月抽时间去买。这应该是上世纪90年代初的事。

那时候邮局有杂志出售,全国各地的杂志都有,生意挺红火。慢慢地,杂志越来越少,摊位越来越小,到90年代中期,干脆没有了。于是开始订刊,当时记得订有《小说选刊》《长江文艺》《芳草》等几本杂志。不贵,定价从五毛到一块五毛不等,《小说选刊》好像是一块五毛。

到了2000年,我到外面务工,一是没条件订刊,二是不需要订刊,因为工作的单位订得有,每期不落下。那时候,《小说选刊》是深受人追捧的,读者众多。

2015年,我从外面回到家乡,生活落魄、温饱难继。这时候别说订刊,书也懒得读,每天奔波在焦头烂额里。记得有一次,路过市中心书店,突然看见熟悉的《小说选刊》,心中一动,拿起来翻看几页,想买。看了看价格,十五元,遂作罢,转身离去。

2016年的时候,我在文字上的一点功夫终于得到家乡人的肯定,借以谋了份机关宣传工作。日子稍有喘息,我又开始订刊。这一年开始,再没停止过。

如今我基本上只看《小说选刊》。全国各地文学刊物虽多,可谁看得过来呢。《小说选刊》在选稿上,除了个别的微型小说外,其他都是经过严格挑选的,每读一篇,都有收获。

近年来,我很少订刊物,但每年的《小说选刊》没有落下。因为工作的关系,我也很少写小说了,但阅读一直没有停止过。我认为一个文学爱好者,或者一个写作者,可以三五年不写一篇作品,但不能三五月不阅读。阅读可以保持判断,对语言的敏感、对词汇的积累、对表述的更新、对文学素养的提升。一位长期坚持阅读的人,一旦提起笔写文章,也绝不会手足无措吧。

阅读,也不是拿到什么就读什么。我认为读精彩的、经典的,那才是有效的阅读。现在资讯发达,媒介众多,手机、电脑,都可以进行阅读,还有些听书的软件,不用眼睛,听就可以。只是这些阅读方式很容易受到干扰,而且内容五花八门,质量参差不齐,不能保证有益的吸收。

真正喜欢阅读的人,对阅读有自己的标尺。想要养成阅读习惯的人,也要对自己的阅读定下标尺。生命短暂,时光宝贵,多一点有效的阅读,多一点在阅读中的吸收,也不枉一份热爱。

我的书房

嘉鱼:“一图一单”助推案件质效双提升

本报讯　通讯员**戴莹**报道:“负面清单列举的都是我们平时撰写文书容易出错的问题,有很强的参考性和实用性。”日前,嘉鱼县簰州湾镇纪委副书记吴奇在认真学习了县纪委监委下发的《精品文书负面清单》后深有感触道。

为贯彻落实全省纪检监察机关“办案质效提升年”活动要求,持续提升纪检监察工作规范化、法治化水平,今年年初,嘉鱼县纪委监委紧扣《监督执纪工作规则》《监督执法工作规定》以及上级纪委监委关于监督执纪执法操作规程等有关规定,制定下发《案件审理流程图》和《精品文书负面清单》即“一图一单”,通过优化审理工作流程和规范文书格式,助力提高案件办理质效。

“一图”聚焦正面引导,详细划分审理的11个步骤,严格程序执行,严防程序倒置;“一单”坚持问题导向,列举了初核报告、审查调查报告、审理报告等六大类文书95个易错问题,为规范文书提供参考。

“过去,我们移送审理的案件可能会因为程序不到位、手续不规范、证据链不完整等问题被要求整改,既耽误了案件办理时限,又影响了执纪执法效果。现在有了‘一图一单’,我们在实操中有了指引和方向,可以少走很多弯路。”该县纪委监委第五纪检监察室年轻干部周雯宇表示。

案件质量是纪检监察机关执纪执法工作的“生命线”。近年来,县纪委监委紧扣案件质量主线,运用“全周期管理”理念,在规范办案程序、完善评查制度、优化工作机制、强化协作配合、深化以案促改、提升业务能力等方面下功夫,不断完善案件质量保障体系。截至目前,该县先后下发《嘉鱼县纪委监委构建案件质量共同体实施方案》《审查调查业务知识汇编》《案件质量评查标准》《案卷模板标准参考》等14项工作制度,为提升案件质量、打造“铁案工程”,提供了更具体、更全面的业务指导。

“工作制度不能一‘定’了之,要结合相关案例和重点难点问题交流研讨、解疑释惑,切实把要点易错点讲清讲透,才能更好地发挥它的指导作用。”该县纪委监委相关负责人表示。

制度能否取得实效,关键在执行。县纪委监委将各项制度纳入全员培训的内容,将日常监督检查、案件质量评查等发现的问题转化为培训教学的“活材料”,依托业务大讲堂、“送教下乡”等活动,帮助纪检监察干部学用结合,提升业务能力。

咸宁风纪

农发行嘉鱼县支行投放1亿元

助力县域交通提档升级

本报讯　通讯员**朱志伟**报道:近日,农发行嘉鱼县支行投放1亿元农村路网建设贷款,用于嘉鱼县交通基础设施补短板建设项目,助力县域内交通补齐短板、提档升级,铺就“致富路”,跑出“加速度”。

作为农村地区的“毛细血管”,农村公路是连接城乡经济发展的核心支柱,是促进城乡物质流通的黄金通道,是惠及广大人民群众的民心工程。针对嘉鱼县农村道、县乡道等路网体系建设上存在的结构不够完善、服务不够通畅、质量总体不高等问题,该行充分发挥政策性金融“当先导、补短板、逆周期”作用,积极与企业衔接沟通,关注项目进度,紧跟用款需求,为项目建设按下“加速键”。

据悉,该项目主要对嘉鱼县境内界石村、官洲村等69个建制村总长238.36km的农村道路及447条总长628.91km的乡村窄路进行提档升级改造。

项目的建成,不仅有利于补齐农村交通短板,构建便捷高效的农村公路骨干路网,提升农村行政、产业、交通等重要节点对外连通、互相连接公路的标准等级,更有利于促进农村公路与乡村产业深度融合发展,直接服务农民群众出行和农村生产生活,巩固拓展脱贫攻坚成果,进一步拉动县域经济发展,辐射带动周边人口近14万人,服务脱贫人口近3万人。

下一步,该行将奋力践行“服务农村路网的骨干银行”职责使命,用好政策性金融工具补齐交通基础设施短板,建成一批“美丽农村路”,让农村公路真正成为百姓的安心路、致富路、民心路,助力县域交通提档升级,持续为乡村振兴贡献农发行力量。

湖北银行咸宁高新支行

开展“全民反诈在行动”集中宣传活动

本报讯　通讯员**何维**报道:近日,湖北银行咸宁高新支行联合市公安局、市市场监督管理局,深入湖北和乐门业有限公司,开展“警惕诈骗新手段,不做电诈工具人”主题宣传活动,旨在提升企业员工的反诈意识和能力。

活动当天,市公安局民警结合实际诈骗案例、法律知识及视频案例进行现场授课,以案说法、深入浅出地向企业员工介绍什么是电信诈骗以及常见诈骗类型。

湖北银行咸宁高新支行工作人员在企业办公大楼、食堂等区域张贴反诈宣传海报,悬挂反诈条幅,摆放宣传折页,通过多媒体设备播放电子标语,开展广覆盖、多层次、接地气、强渗透的宣传,讲解银行卡涉案后果,助力提升企业员工防范电信网络诈骗的意识和能力。

下一步,湖北银行咸宁高新支行将继续强化日常宣传,充分履行金融机构责任和义务,持续深化警银协作,从源头上有效防范和打击电信诈骗。

泉都金融