

走进兰亭

○ 游强进

说来惭愧,约在十八九岁的时候,就尝试学习书法,临学王羲之的《兰亭集序》。可是悟性不高,加上两天打渔三天晒网,自然是浮光掠影,毫无长进。不过虽觉得“此门从自古,难学至如今”,但对王羲之的书法仍极为喜爱,对兰亭的向往也随着时光的流逝而与日俱增。

癸卯年冬日,终于有机会去了一趟浙江绍兴。寻得闲暇,一行人便兴冲冲地直奔兰亭而去。

兰亭在绍兴西南13公里处,位于308省道绍(兴)大(唐)公路边沿。同行的书法界人士中,不乏深谙王羲之生平之人,侃侃而谈,滔滔不绝。王羲之,字逸少,祖籍山东临沂,东晋会稽(今绍兴)人,出身世家大族,少有美名,深为伯父王敦、王导所器重。初为秘书郎,征西将军庾亮引为参军,累迁至长史。后任宁远将军、江州刺史。复授护军将军,迁右将军、会稽内史,故后人称他为“王右军”。他因与驃骑将军、扬州刺史王述不和,愤而辞官,称病离郡,定居会稽山阴,放情山水,弋钓自娱。

王羲之少年时,从叔父王珣学书,后又受业于表亲卫夫人,得见多家书法。他学过张芸的草书和钟繇的正书,博采众长,荟精集萃,研究体势,自成一家。他的书法作品,自六朝以来即受到朝野的重视,唐太宗尤为爱好,从此流行甚广,后人称其为“书圣”。手书真迹均已散佚,今所流传者,皆

系后人勾勒,其行书以《乐毅论》《黄庭经》《东方朔画赞》《兰亭序》、草书以《姨母帖》《初月帖》《忧悬帖》《丧乱帖》最为有名。尤其是《兰亭集序》更是被称为“千古第一行书”。王羲之的书法,用笔流畅自然,章法浑然一体,笔画粗细多变,运笔藏露相间,字形疏密相掺,墨气忽淡忽浓,结构欹侧多姿,“道媚劲健,绝代所无”。宋人黄庭坚说他的书法“如锥画沙,如印印泥,锋藏笔中,意在笔前”,郝经说他“韵胜道婉,出奇入神,不失其正,高风绝迹,邈不可及”。王羲之能诗善文,诗以绘山状水见长。《兰亭集序》写人事之无常,年寿之难永,情意缠绵,文笔清新,当时即比之为石崇《金谷诗序》。他的一些书信,如《报股浩书》《遗股浩书》《遗谢安书》《与谢万书》等,或论时政得失,或叙说家常,申论情懷,流畅自然,颇有情趣。但他的文名却被书名所掩,只知其书法,不闻其文论。

言谈间,对王羲之的尊崇之情随着进入兰亭更是浓郁。经过一门两柱的兰亭牌坊,便见林木扶疏,修篁夹道,一丛丛翠竹掩映着林间小道,分外清爽宜人。首先看到的是鹅池。一池清水,群鹅嬉戏。驻足凭栏,诗情画意跃然眼前。一座三角形“鹅池”碑亭矗立在池之南。“鹅池”二字相传为王羲之父子合书。说是那天,王羲之正饱墨临书,写完“鹅”字,忽闻皇帝诏至,即出接诏。这时,八岁的王献之见其父已写毕

一字,即提笔续写上一个“池”字。“鹅”瘦“池”厚,碑就成为书法史上有名的“父子碑”。自鹅池碑亭右行,便是“兰亭”碑亭。亭柱方形石质,纯木架构,单檐翘角,北面砌墙。硕大的“兰亭”二字系康熙御笔。

继续前行,走过流畅亭,便到了著名的曲水流觞处。临到水边,想起多次读到的“群贤毕至,少长咸集。此地有崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍,映带左右,引以为流觞曲水”,顿生一丝波澜,脑海里穿越出东晋永和九年三月初三文人墨客相会于兰渚山下兰亭的盛景:但见曲水自平岗蜿蜒向南,两岸块石相砌,犬牙交错。人们坐在曲水两岸,盛有酒的酒杯(觞)从上游缓缓而来,杯在谁的身边留住,谁就要吟诗一首或唱歌一曲。作不出诗也作不了歌则饮酒三杯以示惩罚。场面热烈,情趣盎然。看着流畅亭上那幅曲水流觞图,回味着王羲之、谢安、谢万等11人作诗各2首,郗昙、王丰之、华茂等15人各作诗1首,谢琨、卞迪、丘髦等15人作诗不成罚酒3杯。他们把写出的几十首诗汇编成集,取名《兰亭集》。酒后的王羲之乘着兴致,提笔在蚕纸上挥毫泼墨,一气呵成写下了文辞优美、书法精湛的《兰亭集序》。身临曲水流觞其境,恨不能举酒吟诗,与之共欢,更被他们的豪放、才华和创意所折服。

徜徉兰亭,慢行细看,我们鱼贯而入又踏进了莲塘四围的右军祠。冬日里已不见

“青荷盖绿叶,芙蓉披红鲜”的秀色,但“珠露清泪洒玉擎,残荷卧水有蜻蜓”的冬荷也别有洞天。右军祠始建于清康熙三十七年(1698年),总面积756平方米,距今已有300多年。一进门厅,即为相传王羲之“临池学书,池水尽黑”的墨池。池中建亭,称“墨华亭”,亭中前联写着“深林闲数新添笋,曲池时见旧放鱼”,后联写着“竹荫满地清于水,兰气当风静若人”。一弯虹桥,与正厅相连。走入正厅,但见宽五间,进深十楹,木屏幛上楣悬“尽得风流”匾,下绘王羲之像,立有条凳,龛前一尊王羲之的白玉塑像,潇洒飘逸,栩栩如生。楹联上写着“毕生寄迹在山水,列坐放言无古今”,正厅内陈列着唐宋元明清各朝著名书法家临摹《兰亭集序》的各种手迹,两旁长廊上,也镶嵌着历代书法家所摹《兰亭集序》的刻石。

在这里,同行的书法家们纷纷双手合十,弯腰鞠躬,表达着对书圣的敬仰和崇敬。而我面对书圣,却无言以对,愧颜赧色。王羲之的书法,如同九天之上的太阳,是那样的不可及,是那样的照灼万丈,在他面前,我们是多么的渺小,多么的技拙,又怎么能不诚惶诚恐,无比惭愧。

从右军祠出来,我一言未发,只觉来到兰亭有如朝拜圣殿。面对书圣,更觉学书之路只有起点,没有终点;只有进行时,没有休止符,正是“难学冥鸿不回首,何况明朝促兰舟”。



张成林 摄

窗外有人

○ 吕艳秀

自阳台旧防盗网被拆后,她就没睡过安稳觉。一根软布绳,一头套在儿子腰上,一头系在自己腰上。

妈妈!儿子的声音有着惊恐,顷刻,又是惊喜:蜘蛛侠!

阳台窗户外出现一个男子,这可是十八层呀!男子正用手掰玻璃,她惊恐大叫:别动我家窗户。那块透明玻璃,是她和儿子的防护屏障。

男子旁若无人,继续掰拉。她拿出手机。110占线。再抬头时,不见了人影。错觉?开窗,拉,挪顺畅。窗户出毛病好久了。伸头看,男子正贴住别人家窗户。

老旧小区改造,老水管、老线路、旧防盗网全部换新,外墙重新粉刷,政府承担三分之一费用,没想到还免费修好了窗户。她投向窗外的目光,带着感激。

午睡。门急。迷迷糊糊走进洗手间,一个激灵:窗外有人!气恼地拉下窗帘。男子紧贴外墙,有窗帘也不雅。回到客厅。不行,得请他离开。再进卫生间,窗外已无人。从卫生间出来,阳台窗外有人用力拉着什么。看到她,敲敲玻璃,指着手上的东西。她拉开窗户。

小姐,麻烦你帮忙拉下线。男子古铜色的脸上挂着笑,白色短袖T恤外套黄色背心,头戴黄色安全帽,眉毛上挂着汗珠。

谁小姐?心有不悦,冲口而出。男子一怔,随即挂上笑容。她拉开窗户卡扣。男子走进阳台,脱下皮鞋,登上椅子,拉扯屋顶被卡住的旧网线,一截截捡起,放进腰间软布袋里,钻出窗户时叮嘱:关紧。

她说了谢谢,问:高空作业还能穿皮鞋?软。男子笑笑,露出一口白牙。现在的年轻人,都好高骛远,愿在高温下做重体力活,难得!自从孕期丈夫出轨,儿子的抚养官司尘埃落定,她就没有走进过人群。她在网上查过,这种症状有个可怕的名字:忧郁症。她也想走出去,拥有一项技能,挣钱,又锻炼身体。

妈妈,蜘蛛侠叔叔。儿子的眼睛看着阳台。叔叔,来我家吃饭。

儿子三岁了,脸色苍白。她走出厨房,看到男子指窗户,迟疑地打开卡扣。

借下洗手间,行吗?男子说。

她心里一紧。看男子已经憋红的脸,点了下头。男子进了洗手间,听声音,将门反锁了。她嘴角扯了一下:还怕偷窥?

谢谢。男子系好装备,爬上窗户。

叔叔,吃饭,叔叔,吃饭。儿子拉住男子脚上的运动鞋带。

小朋友,谢谢啦,叔叔有饭吃。

来嘛。儿子们扯住运动鞋带。

叔叔要挣钱。她掰开儿子的小手,对男子说,下去不方便,吃个简餐中餐没问题的。

小朋友得在室外活动。男子说。看了孩子的脸,又看她的脸,爬出窗户。

塞了退烧栓,吃了退烧药,儿子还是浑身发烫,从早晨到下午,都没吃东西。她搂着儿子,坐在客厅发呆。一切生活用品都是网购,医生能网购吗?

窗外有个人,遇到她的目光,连忙敲窗户,指身上的水壶。十八层高空作业,上下一次不容易。她拉开窗户。男子进来,取下装备,一屁股坐在阳台上。天气太热了。

孩子不舒服?男子问。

她说,冰箱里有水,随便倒。男子也未说客气话,拉开冰箱,将壶里冰水倒到自己水壶里,仰起脖子,咕啾咕啾。

喝水。儿子声音微弱。

男子看看孩子,去厨房洗了手,探了探孩子额头,说:赶紧送医院,该出门时还得出门。

她仍未动,双手搂紧了儿子。

放心,我不是坏人,这是我的高空作业证。男子从裤袋里掏出一个证件递给她,关严阳台窗户,抱起孩子,拉了她一下,向门外走去。



致一棵古桑树

○ 柯于明

题记:泉州是“海上丝绸之路”的起点。在泉州开元寺,有一棵中国现存最古老的桑树,树龄1300多年。

你一站,就站了十三个世纪。几回回沧海桑田,桑田沧海,你忘了时间,时间也忘了你。虬曲之身,爬满了风痕雨迹,一副老肩,扛弯了岁月虹霓。你苍劲的手臂仍向天空挥展,一树从容,朗诵着碧绿的诗句。从你被栽下的那一年起,就用卵形的叶,孵出温暖的日子。你喂养过多少蚕桑,而蚕桑又吐出过多少蚕丝,而丝绸又铺成一条何其辉煌的“海丝之路”,从你脚下,铺向遥遥万里……刺桐城当年繁华,从你叶脉中流出;文兴码头的鼎盛,从你叶片上读起。你粗壮的根脉,蕴涵着千年故事,你沙沙的叶语,复述着“泉州传奇”。曾经,东方文明被西方人顶礼膜拜,黄皮肤黑眼睛让外国人羡慕不已。然而,你又有多少沉重的记忆,见证过多少世事更迭、斗转星移。几百代的采桑女一个个黯然老去,只有你,依然青青地站在这里。站在这里,等在这里,执着手等啊,等了十三个世纪。等来又一个沧海桑田,等来又一个春风得意!你听见了“一带一路”的倡议,一股东方文明之风正席卷21世纪,世界将再次瞩目,泱泱中华的风范与魅力。你再次焕发青春,把一片碧绿的天地撑起!

独立黄昏

○ 曹会斌

风中独立黄昏,遥望远山晚霞苍茫,如薄纱,似彩带毫不拖泥带水,从山后迤迤把大山裹得严实和煦的山风,如蜻蜓点水般拂过际际,浸入肌肤,丝丝温暖一如母亲的双手轻抚细腻,刻骨铭心这样的黄昏,风中独立静看夕阳西沉,倦鸟归巢倾听虫鸣蛙唱,溪流欢呼牧童在小路上的吆喝绿油油的麦地,一大片融入眼帘,一块宽大的地毯村落,炊烟袅袅随风缥缈,如梦一般轻柔独立黄昏,记忆里的老人有的坐在门槛,抽着旱烟舒展皱纹,有的倚在窗口远望,回想往事,等待灯火通明

秋的赞歌

○ 黄宇辉

银杏悄然换上金黄铠甲枫树林里涌动一片红色浪潮高粱高举旗帜稻穗排山倒海一浪追赶着一浪秋雨横扫大地秋风吹响号角一场节气变革抵达人间摇曳的夏花束手等待凋零撤退的雁阵留下一路哀叫浮躁的鸣蝉气竭声嘶秋天占据高地择日将胜利的果实摆满漫山遍野

八月

○ 叶巨龙

那些蒹葭的事物分明还在蝉鸣却不知去向热闹仿佛是城外的事好像一个人的孤独从未填满潮湿,闷热的日子适合发酵内心的丰盈与恬适所有的躁动与不安都在一夜秋风浩荡中沉疴顿愈到处都是好看的果实饱满的身姿悬挂在枝头掠过安静的蝉隙盈满整个八月的清欢