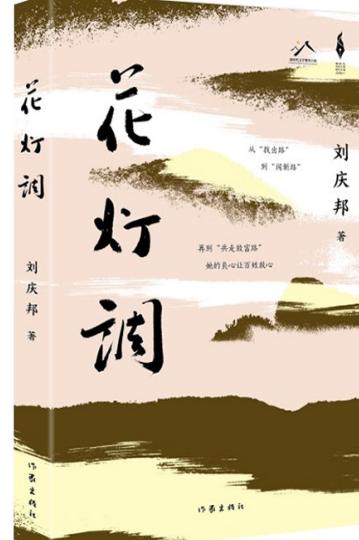


作家手艺心意兼具，作品才能内外兼修

# 「与作是手艺活儿，更是心意活儿」



作家刘庆邦



《花灯调》刘庆邦著

刘庆邦先生的长篇小说《花灯调》，讲述的是深度贫困的高远村脱贫攻坚的故事，驻村第一书记向家明是主角。我读着读着，不由得两眼发潮，暗笑自己读书还读得动了感情。然而当我读到《花灯调》的“后记”，又为自己的“两眼发潮”感到骄傲——这就是一部字里行间饱含深情的著作！

刘庆邦先生说，“写作是手艺活儿，更是心意活儿。”这是他的写作观。显然，作家的写作需要“手艺”，没有这门手艺做不了这个活儿，然而单有手艺还不行，想把活儿做得好，还需要有“心意”，而且，心意更重要。我想，手艺好能保证好看，心意足才保证耐看，作家手艺心意兼具，作品才能内外兼修。

在《花灯调》里，作者的心意体现在责任、真诚，也体现在把理想照进现实，还体现在把个人经历融入时代进程。刘庆邦是在少年时经历过贫困、体验了挨饿的那一代人，几年前老家的县还是贫困县，老家的村子还是贫困村，还在老家的大姐、二姐以及外甥家还是建档立卡的贫困户。他说，“我准备了大半辈子，酝酿了几十年，终于把这本书写了出来”，可见这本书在他心中的分量有多重。这是怎样的写作过程呢？“从夏写到秋，从秋写到冬，又从冬天差不多写到来年的立春”，“每天都在写，一天都没停”，“我常常写得泪眼模糊，看不清稿纸上的字迹，不得不抽出一张面巾纸，擦一擦眼泪，才能继续写下去”。静静地想想那个情景，刘庆邦先生在写作这部书时，“心意”真是到了。

作者在稿纸上书写，然后由他的夫人帮着录成电子版，采用的是手机语音输入。作者说，“我很喜欢听妻子读我的小说……虽然闭着眼，但听着听着，仍挡不住有眼泪涌出。”庆邦先生的夫人是位“好读者”，她读出了作

者想要表达的那种味道、那种感觉、那种情绪、那种氛围。

《花灯调》是现实主义著作。“花灯调”属于民间，来自生活，反映生活，融于生活，悲苦时唱悲苦，喜乐时唱喜乐。在《花灯调》里，眼泪出现的场合多样，表达的情感丰富：幸福、快乐、思念、激动、悔恨、愧疚、委屈、痛苦、伤心……“花灯调”作为书名，以及在书中出现的“流泪”，都是来自现实生活的一种象征——“花灯调”是群众内心声音的唱响，“眼泪”是人们真实情感的流露。

那么，看看书中主人公的泪是为谁流的吧——

母亲明确支持她驻村，“家明给我讲了高远村一户贫苦人家的情况，边讲边掉泪，我听了也掉泪。”妈妈说，不能忘了受苦人哪！为她的驻村脱贫，全家总动员。

她和丈夫通电话，说高远村“实际情况比我想象的糟糕得多，我连大哭一场的心都有。一说到哭，向家明眼里马上涌满了泪水，说话声音也有些哽咽”。困难，很大很大。然而她的泪水，真不是怕困难啊！

她到镇里谈情况，“说到贫困现状，向家明难免举一些实例，说到一些细节。说着说着，她就沉浸其中，声音低沉，两眼濡湿”。贫困困情形，历历在目，让人动容。

走访一户村民，84岁的大妈说起生活不易“就哭了起来，一把鼻涕一把泪。向家明哪里受得了这个，她的双眼顿时就起潮了”。看着眼前的老人，难免想起自己的妈妈，她要让老人生活好起来。

她寄予厚望的扶贫项目种核桃，硬是被砍掉了，她给上级领导讲这件事，“我想不通。有时夜里睡不着，我还在想，可越想越不通。想着想着，有时还觉得有些委屈呢！说到委屈，她所受的委屈仿佛一下子全都涌了

上来，心中热浪一打，竟哭了起来。她热泪奔涌”。终于，项目批了，“她一激动，满眼含泪”。做点事，不容易，念兹在兹，日夜操劳。

省里官方的验收过了，父亲又赴现场来了一次认真的、严谨的、一丝不苟的“民间验收”。她无意间听到了父亲的夸奖，在接受采访转述父亲的话时，“她突然感情大动，泪飞如雨，泣不成声”，“哭得一塌糊涂”。是啊，她很重视、很在意爸爸的看法。

当然，还有一些努力控制情绪的，如“青涩味不但呛鼻子，好像对眼睛也有刺激”，“眼圈几乎红了”，“抽了一下鼻子”……还有两次是因为个人的事，错失检察官岗位“眼中闪烁的泪光”，子宫癌前期病变“疼得她眼泪都顺着两侧的眼角流了下来”，而这些都没影响她为脱贫攻坚继续奔走……

向家明的“失态”一哭，是为了给村里的红高粱争取稳定而高价的销售协议。从来滴酒不沾、明知喝一杯都“会失态，会出事”，但是“她一闭眼，一仰脖子，很悲壮似的，把一杯酒喝了下去”，结果，她先是离席，头仰靠在沙发背上，闭着双眼，眼泪顺着眼角流下来，然后“突然哭起来，她热泪奔流，哭得呜呜的，边哭边在沙发上滚脑袋，说：不行了，我要死了……为什么？为什么？我的妈呀，这到底是什么啊”。这一次，打动了在场每个人。好在，收购公司经理没有食言。

最后一章，却有最多“泪点”。向家明获得“全国脱贫攻坚贡献奖”，到北京领奖。从北京回来，未到家就得知妈妈已经去世，“她咬住了牙关，但咬不住眼泪，眼泪已奔涌而出”；回到家就扑身跪地，对着母亲的遗像“边磕头边哭”；她含悲忍泪离开家，想回到村里投入工作，然而，一提起母亲，就禁不住流泪。

泪为谁流，泪为谁流？我相信，流泪是每个人都有的经历。有的人“泪窦浅”，容易掉泪；有的人“心肠硬”，含悲也能忍住泪；有的人“没心没肺”，一天到晚嘻嘻哈哈……可是，有把“眼泪流干”的人，没有“一滴泪也不掉”的人。一个人真要不会流泪，可能会是一个问题，流泪并不全表示软弱，“眼泪有时还是很有力量的”……

书中那些让人落泪的情景，来得自然而然，合情合理。每一次，刘庆邦都在“现场”，他是当事人，或相关的人。“泪水会说话”，在恰当的一个“点”上，它一出现，就让人“懂”了——只要不是置身事外，谁都会感同身受。所以，不是作者要让人物流泪，而是在此情此景，人物自己会流泪，应该流泪。当我懂了那些“泪点”，甚至自己也“两眼发潮”，就已经和故事发生了密切联系。

（原载《北京日报》，作者马顺海）



## 清明时节好读书

口述/王斐然 整理/本报记者 陈希予

“梨花风起正清明，游子寻春半出城”

清明，是二十四节气中唯一演变成民间节日的节气，自古有祭祖、扫墓、植树、插柳、踏青等民俗，蕴含着人们最质朴的乡愁。除了祭祖缅怀先辈外，清明也是读书的好时机。

抓住春天的尾巴，清明读书犹如春耕，将文字的幼苗播撒于心间土壤，伴着春日暖阳，随万物生长，遇春雨滋润，拔节而立。

趁着清明小长假，捧一本好书，约上三五友人，静静地分享、品读那份安然闲适，让自己和万千世界一起舒展、蓬勃、丰盈。

不夸张地说，我是个“书虫”，好买书、藏书，也好读书。我的读书，一半是提高我

的文学素养，一半是休闲享受。书中无

数趣味，有前人经验，不读实在可惜。

很多人学生时代时，出于考学的压力，非读书不可，甚至要熟读成诵。那时读的多是课本，有些枯燥乏味。虽然课本所选的文章都是极美的，但其实还欣赏不了这样的美，只觉得反复诵读有些无聊。今时知道了课文文章的好，又没有太多的精力去诵读了，真的很可惜，应该把阅读的爱好重新捡起来。

比如我，由于白天工作忙碌，极少有读

书的时间。但到了晚上，尤其晚饭之后，没

有什么其他的事情干扰，最适合做的就是

读书了。

清明假期，我基本都待在家里，在书架上随意浏览，心有所感，则抽出一本书来，静坐在桌前，给自己一个暗示，我要读书了。于是心定了下来，不烦不躁，只是去享受书中的美丽与光彩。此时窗外雨打窗棱，四下清寂，心沉于书，竟不知已至半夜。我想，古往今来，喜欢读书的人多会有如此感慨：夜怎么这么短！

我的体会是，若一天不读书，即觉一天乏味。若三天不读书，则简直要疯了一样，感觉自己活得浑浑噩噩，毫无进步。

我觉得，阅读是一个搭建内心知识平

台和想象空间的过程，虽不经意，却不断

在进行着。人的大脑非常神奇，只要坚持

不断阅读，它会把你阅读过的东西留在某一个角落，在你需要的时候调取出来；它甚至能帮你整理和归纳，理出条条缕缕的头绪来。它给你的，不仅仅是文学的滋养，还会让你有了学习未知领域的理解力和领悟力，参照系和合理的联想，为我们之后学任何东西、看任何文字提供必要的储备。当阅读的图书多了，某一个时刻，它们会在心里萌芽、开花、结果，飘出缕缕香气来。



## “基金监管同参与 守好群众‘救命钱’”主题书画征文大赛征稿启事

1张小纸楷书上：姓名、年龄、详细地址、手机号（作品背面不用写）。

征文体裁：杂文、小说、散文、新闻故事、人

物故事等均可，体裁不限，字数要求为1000字

左右，同一作者投稿限于1篇。

评选方式：将采取专家评审的方式，即由咸

宁市医疗保障局、咸宁日报社组织邀请有关方

面专业人士组成专家评审组，在规定时间内对

征文来稿进行评审。

奖项设置：书画类：一等奖1名

二等奖2名

三等奖3名

优秀奖5名

征文类：一等奖1名

二等奖2名

三等奖3名

优秀奖5名

投稿方式：投稿书画作品可邮寄或报送至咸宁市长安大道286号咸宁市医疗保障局611室。投稿征文作品可投送至投稿邮箱279862620@qq.com。邮件名请注明投稿单位及个人姓名。

联系人：朱敏 0715-8182980。

有关说明：投稿作品不得侵犯他人的著作权、肖像权、名誉权、隐私权。对于足以妨害公序良俗的作品及行为，一经发现将取消入选资格。

承办方对所有获奖作品享有版权，可复制、发布或用于相关的公益活动，将不再另行支付稿费。投稿参赛即视为认同本说明。本次活动的最终解释权归承办方所有。

咸宁市医疗保障局

咸宁日报社

2024年4月1日

## 缅怀革命先烈 弘扬奉献精神 市住建局开展清明祭英烈活动

本报讯 通讯员丁杰报道：4月3日，市住建局组织30余名党员干部职工代表来到何功伟烈士陵园，开展“清明祭英烈”活动，缅怀革命先烈，弘扬奉献精神。

活动现场，党员干部职工代表向何功伟烈士敬献花圈并瞻仰纪念碑，讲解员向大家介绍了何功伟烈士的生平和英勇事迹，革命先烈的坚贞不屈和为革命牺牲的大无畏精神让大家深受感动。随后，全体党员干部职工向烈士雕像致哀哀礼，在烈士纪念碑前重温入党誓词，参观烈士故居，表达对何功伟烈士的无限追思和缅怀之情。

此次清明祭扫活动，不仅是一次生动的爱国主义教育实践活动，更是一种红色精神的传承。党员干部职工代表纷纷表示，将进一步坚定理想信念，牢记初心使命，继承先烈遗志，践行先烈精神，以更加坚定的信念和更加饱满的热情投入工作中，为加快打造武汉都市圈自然生态公园城市，奋力推进市域现代化咸宁实践贡献住建力量。

（本报综合）

## 南门湖幼儿园创新开展支部主题党日活动

本报讯 通讯员何维华、李军、龚亚莉报道：近日，嘉鱼县南门湖幼儿园开展了“祭英烈·树党魂·铭初心”支部主题党日活动。

活动中，全体党员重温入党誓词，缅怀革命先烈，共同参观文庙山红色纪念馆，祭扫烈士陵园，为孩子们讲述红色故事。祭扫

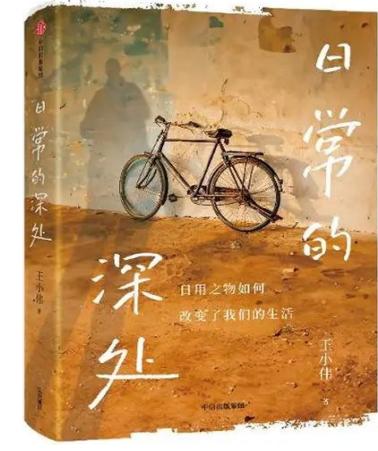
## 新书推介

### 《允许一切发生：过不紧绷松弛的人生》



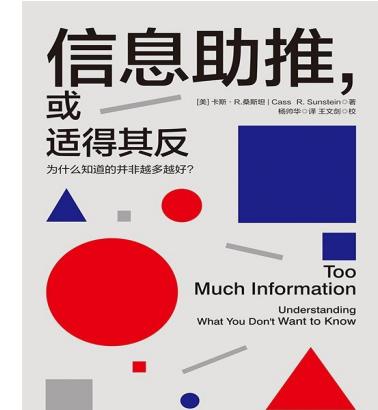
内容简介：这是一本打动当下时代主体情绪，引领社会潮流向情感的励志成长哲思书。真正的强大不是对抗，而是允许一切发生。允许一切，如其所是……睡前，放过自己！书中坦陈所有脆弱、纠结、不完满……年少成名的红利与辛酸；面对爱情的摇摆和错付；原生家庭的对峙和羁绊；职业生涯的重创与重生……本书带给人持续向前的力量。读这本书学会“允许”，允许一切的事与愿违。

### 《日常的深处》



内容简介：在物质生活高度繁荣的今天，人们时常为外物所累。作者王伟琢磨了一种恰当的、刻画生活的手段，从怀旧的影像中梳理内心，透过自身的经验和美好的回忆，回顾上世纪八九十年代以来我们熟悉的“技术人工物”（俗称“东西”）是如何灭亡的，试图解释为什么在之前的岁月物件是如此金贵，仿佛家庭成员，而现在的物件变成了纯粹的商品，只剩下干瘪的使用价值。

### 《信息助推，或适得其反：为什么知道的并非越多越好？》



内容简介：在这本书里，卡斯·R·桑斯坦教授将行为经济学洞察引入对公共信息披露的研究，揭示出信息的情绪维度，呼吁公共政策关注人们对信息的情绪反应，更全面地看待信息的福利影响，重新思考信息披露的利弊。

## 遗失声明

崇阳县广安房地产开发有限公司遗失财务专用章一枚，统一社会信用代码：91421223775630997，特声明作废。

## 《嘉鱼县人民医院整体迁建项目(二期)环境影响报告书》环境影响评价征求意见稿公示

一、(1)环境影响报告书征求意见稿全文的网络链接：[https://www.eiacloud.com/gs/detail/1id\\_40314Ekne](https://www.eiacloud.com/gs/detail/1id_40314Ekne)。(2)如需查阅纸质报告书可将联系方式、地址发送到25419735@qq.com邮箱，我单位将会把纸质报告书寄出。

二、征求意见的公众对象与该项目建设

评价范围内的居民。

三、公众意见表网络链接：[http://www.mee.gov.cn/xxgk2018/xxgk/xxgk01/201810/t20181024\\_665329.html](http://www.mee.gov.cn/xxgk2018/xxgk/xxgk01/201810/t20181024_665329.html)

四、公众可以通过信函、电子邮件等提交

五、公众提出意见的时间自报纸公示之日起十个工作日内。

六、建设单位：嘉鱼县人民医院

联系人电话：李祥 13972379939

嘉鱼县人民医院

2024年4月2日