
齐白石早年就曾画信笺给朋友
使用。他在《白石老人自述》一文中
提道：

“那时，龙山诗社从五龙山的大
杰寺内迁出，迁到南泉冲黎雨民的家
里。我往来于龙山、罗山两诗社，他
们都十分欢迎。这其中另有一个原
因，原因是什么呢？他们要我造花
笺。我们家乡，是买不到花笺的，花
笺是家乡土话，就是写诗的诗笺。两
个诗社的社友，都是少年爱漂亮，认
为做成了诗，写的是白纸，或是普通
的信笺，没有写在花笺上，觉得是一
件憾事，有了我这个能画的人，他们

就跟我商量了。我当然是义不容辞，
立刻就动手去做，用单宣和官堆一类
的纸，裁八行信笺大小，在晚上灯光
之下，一张一张地画上几笔，有山水，
也有花鸟，也有草虫，也有鱼虾之类，
着上了淡淡的颜色，倒也雅致得很。
我一晚上能够画出几十张，一个月只
要画上几个晚上，分给社友们写用，
就足够的了。王仲言常常对社友说：

‘这些花笺，是濒生辛辛苦苦造成
的。我们写诗的时候，一定要仔细地
用，不要写错。随便糟蹋了，非但是
怪可惜的，也对不起濒生熬夜的辛
苦！’说起这花笺，另有一段故事：在

前几年，我自知文理还不甚通顺，不
敢和朋友们通信，黎雨民要我跟他书
信往来，特意送了我一些信笺，逼着
我给他写信，我就从此开始写起信
来，这确是算得我生平的一个纪念。
不过雨民送我的，是写信用的信笺，
不是写诗用的花笺。为了谈起造花
笺的事，我就想起黎雨民送我信笺的
事了。”

齐白石经常用自己画的信笺给
朋友写信，比如他会挑选具有纪年性
质的笺纸在当年给师友、徒弟写信，
或会挑选符合心境的笺纸信手拈来
而用。

齐白石为朋友画信笺

民国时期，很多文人画家都会自
己绘制笺纸，并到南纸店定制画笺。
知名画家张大千也醉心于此，他不仅
有为南纸店定制的笺纸，还有自用画
笺的绘制，并且会登广告宣传自己的
笺纸。

张大千也曾使用自己画笺为友
人写信。如他写给姚云江就用了自
己与溥心畬合作的山水笺。此外，还
有他写给上海画坛名家王师子的信，
使用了荣宝斋制的杏花笺和荷花
笺。信上写道：“师子道长兄左右：前
上一书，想邀青及矣。人物山水先写
呈八帧，如能令裱家托好交去更好，
因弟后面俱衬粉故也。仕女约一星
期后可绘就。闻稚柳上海方面需用

六百元，甚急，问曼士兄当知之。如
尚未筹得，可先于弟润资中即为偿
之。但不令稚柳知之可也。”

斗转星移，时移世易，文人趣味
的转变，绘画风格的变迁都会在一张
小小的笺纸展现。笺纸正如一面镜
子，折射出丰富的精神世界，也道出
了文人们没有在文字中表达的情
意。然而，在这个网络时代，消息的
传递，逐渐由信件、电报、座机，变为
了短信、微信等强调即时的通讯工
具，写信似乎已经成了一件奢侈的事
情——我们被忙碌的生活裹挟着向
前冲，时间显得珍贵——写一封信然
后等待回复的时间太久了。

有人因此得出结论，人心不古，

现代人早已忘记了浪漫的情怀，也忘
记如何去珍重爱人。但是，真的是这
样吗？

又或许，中国人对于“信笺”的追
求与热情从未减弱——手机上设置
的聊天背景，发邮件时设计的背景，
也可以说是笺纸的另一种物质转换
形式，只是以电子的形式呈现，而不
再是物质性的了。
（原载《北京日报》，作者为张楠）

张大千登广告宣传自己的笺纸

你还写信吗？
在古代，书信是人类交流、沟通、联系的重要方式。“展信安，见字如晤，翻一页纸，知三生事。”中国人自古最懂纸短情长。
从前，车马慢，书信远。在那飞鸽、马车、乌篷船的年代，昏暗的油灯前，有人用一管羊毫、一块古砚、一纸花笺，寥寥数

语，却写尽了家国人事，儿女情长……“鱼雁传书”“红叶传书”，书信跋山涉水送到收信人手中，把思念送达，让风回到了家。
今天，就让我们回到过去，细数古人藏在信笺中的故事吧！
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鲁迅一直以来被认为是时代的文学战
士，一位思想家，鲜为人知的是，他收藏过大
量的花笺，并以花笺写信给其好友。他曾给
新婚不久、已有身孕的许广平用漂亮的枇杷
笺和莲蓬笺写信。鲁迅知道许广平素爱吃
枇杷，莲蓬并蒂又意为多子多福。妻子看到
笺上图案，就已心领神会丈夫的温柔情谊。

此外，鲁迅在1929年4月20日给李霁
野写信时用了一张“风生虎啸空林”笺，为一
幅悬崖边大树下的虎啸图。信上写道“上海
的出版界堕落了，净是印些吊膀子小说来骗
人钱财”，正文结束后，“迅”字的署名完美地
被老虎衔在嘴里，应该是刻意而为。

在去世前的两年里，鲁迅还使用过大量
彩印的中国古代笺纸，精心挑选给朋友写
信。胸部染有旧疴的他，在闷热的上海租界
地，笔耕不辍地战斗着。那案头的诗笺、花
笺，代表了他与知音好友、年轻艺术家之间
的交流、沟通，构成了他生命最后的绝响。
他说：“譬如哪怕是极其简单地收集几枚画
有旧式图案的笺纸，我们或许也能够从中观
察到其所在时代的风气、习惯以及社会的真
实面貌。”

鲁
迅
以
画
笺
针
砭
时
弊

《有形之手》

内容简介：本书以时间为脉络，主要讲述了自
古以来政府如何干预金融，系统梳理了古代中国政
府金融治理的基本逻辑、形式及其衰落过程，深入探
析了金融治理的近代化探索与变革，详细剖析了当
代中国金融治理实践，有助于广大读者深刻理解政
府干预金融的思路、逻辑和方法。 （本报综合）

《行为上瘾》

内容简介：本书从人类底层心理出发，全面剖
析了聪明绝顶的产品经理们如何利用行为上瘾的
六大原理，开发出让人沉迷、无法自拔的成瘾产
品。令你从最熟悉的案例出发，用最轻松的方式提
升你的认知。一本书带你突破原有的认知，讲透上
瘾的逻辑。注意力是如何被触发的，哪些心理机制
在助推你上瘾入坑，为什么即时反馈让人停不下
来，挑战升级策略如何操控你的行为，为何未完成
感让人心痒难耐，信息沉迷怎样带你在网络迷宫中
难以自拔。
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新书推介

采访时间：3月4日
采访地点：咸宁市第二小学
本期阅读人：杨子期

书籍是最好的陪伴
本报记者 陈希子

咸宁又开始下雨了，一夜淅淅沥沥，窗
外雨打芭蕉，此时伴着台灯夜读，此等意
境，美哉！

如果说学生时代的读书是懵懂的、无
意识的，步入社会后的阅读则是我的老师，
在不间断地读书中，我度过了清贫的少年
时光。一本本或新或旧的书籍伴我度过了
异乡清苦而寂寞的岁月。

为什么说书籍是最好的陪伴？世间万
物往往纷纭不定，人生在世难免起起落落，
而阅读的陪伴最恒久也最温情。人们总能
在阅读中得到慰藉和滋养，收获内心的充
实和温暖。

先哲有言：“人有知学，则有力矣。”阅
读是秉心之烛火，去探访古今智者仁人的
精神空间。依靠阅读，我们可以收获超出
自身阅历的风景，领略更辽阔、更深邃的精
神世界。可以说，人类的思想足迹有多远，
阅读的空间就有多广；人类的精神维度有
多丰富，阅读的世界就有多瑰丽。有书做
伴，生命便不会失色暗淡；有书壮怀，灵魂
便不会孤寂渺小。

春日新绿抽芽，莺啼燕啭。待微风
和煦，约上三五好友，带上喜欢的书籍于
野外小聚。陶醉的蝶儿洗净了心灵，任
凭野草浸染一身馨香。偷得浮生半日
闲，心情半佛半神仙。此情此景何止季
节带来的美，更有字里行间散发出来的
芬芳。

夏日，波光揉碎在浮萍间，沉淀着彩虹
似的梦。室内一片静谧，书页汩汩流出的
残章断句，美丽得像空谷中怒放的幽兰，宁

静而恬淡，忧伤而快乐。白日慵懒漫长的
时光，有了墨香浸润，便一点也不觉得无聊
烦闷。连那知了的哼哼声，都成了最诗意
的伴奏曲儿。

秋日，无边落木萧萧下，却并无悲凉肃
杀之意。有时秋雨骤起，窗外雨声淅沥，室
内静谧祥和，读书的滋味中便有了一份缠
绵和悱恻；秋意阑珊，秋风拍打着窗户，你
在阅读中，竟然读出了一种季节的味道，也
只有秋天的阅读才能做到。

冬日，灶上的茶炉，还是那样滚烫；木
炭的火焰，依然殷红跳动着；窗外的梅花，
树梢的月亮，增添了与人亲近的自然之
美。不介意无友人来访，读着妙趣横生的
文字，全无孤单之感。

林语堂说，“在风雪之夜，靠炉围坐，佳
茗一壶，淡巴菰一盒，哲学经济诗文，史籍
十数本狼藉横陈于沙发之上，然后随意所
之，取而读之，这才得了读书的兴味。”阅读

是有情怀的文化体验，是有温度的精神旅
行。无论世事怎么变化、人生如何起伏，阅
读都是我们最好的陪伴。

窗前灯下，一段段暖心的故事，湿润了
多少儿童的双眸；大山深处，一册册趣味无
限的绘本，带给多少学子以情感和美感的
启迪；晚高峰的地铁里，手机中的网络文
学，治愈了多少上班族的疲乏困倦；医院的
病榻前，一卷卷直击心灵的人文经典，让多
少病患舒展开紧锁的眉头。

每个人的精神成长，人类文明的发展
进步，仿佛一场登山，需要阅读这根登山杖
的助力。阅读，塑造了我们更加高远的人
生境界，也构筑起一个社会更加绚烂的精
神盛景。

名家大师与中国笺纸的艺术故事——

鱼传尺素的浪漫

书声琅琅，共享文字魅力；愉悦身心，提
升文化内涵。2月27日，在赤壁市第二实验
小学学术报告厅内，2024年新春读书交流
分享会伴着春日阳光如期举行，以别开生面
的读书分享活动开启了新的学期。

新春佳节期间，广大教师在与家人团圆
之余，不忘补充“精神大餐”，细细品读各自
选择的经典好书。读书交流分享会上，大家
纷纷介绍自己的读书故事，分享读书心得。

“读书分享会是非常好的活动，作为教
师，在假期可以静下心来去认真地读一本
书，这对我们自己，对以后的教学工作都是
一种非常好的提升。”赤壁市第二实验小学
教师雷雅琪说，“这个寒假，我读了《她穿过
了暴雨》这本书，书里面有一句话，讲的是
一位幸福的教师怎么去教出快乐的学生，
在读了这本书之后，我有了很深的感悟，希
望在以后的生活中，我自己可以做一个更加
快乐的教师，在学生之后的学习和生活中，
可以和他们产生更多的共鸣，去更多地帮
助他们。”

阅读分享始于读，发于思，成于行。从

一本优美的散文集中，净化自己的心灵；从
一本励志的小说中，获得奋进的力量源泉。
在书中找到自己的所需，在书中领悟教育的
真谛。赤壁市第二实验小学于2023年12
月获评全省书香校园称号，这也源于师生与
书籍携手同行，书香让教育一路芬芳。

赤壁市第二实验小学校长覃楚贵介绍，
近年来，该校以文化为抓手，不断夯实文化
基础，注重老师和学生的文化成长，并先后
开设了各种各样的文化活动。在校园文化
建设方面，该校以诫子书、书韵楼为主轴，夯
实校园硬件文化建设；在软件文化氛围宣传
上，该校先后开展了课堂比赛、剧本比赛、经
典诗词竞赛，教师开设了阅读课展示，每年
开展两次阅读分享、学生读书漂流活动，每
年邀请专家开展两次专题文化氛围讲座，并
且利用学校的4个名师工作室，带动引领教
联体学校，积极营造学校的文化建设氛围。

坚持阅读、思考与写作，用阅读引领学
生成长。冬去春至，赤壁市第二实验小学全
体教师将与学生一道，与书相伴，让书籍丰
盈智慧，让校园洋溢书香。

一场春日的读书会
本报记者 黄柱 通讯员 刘騉

内容简介：《海错图笔记》系列图书作者耗时九
年解读清代海洋生物图谱《海错图》，从奇葩生物鉴
别到中国沿海风土人情介绍，从海洋文化到海洋保
护理念传播，兼顾科学与趣味，博物与生活。《海错图
笔记·青少版》第一册于2020年出版。本书为青少
版的第二册，以“青少年认知度高、与中华饮食相关、
物种亟待保护、解谜难度高和与中国滨海地区生活
文化相关”五个维度，精选24篇文章，物种涉及甲壳
类、鱼类、藻类等生物类群。

《海错图笔记》

内容简介：全集贯穿着作者半个世纪以来对国
际事务的观察、辨析与立论的基本态度和立场。卓
南生先生笔耕不辍，其国际时论始自 20 世纪 60 年
代，是少数能以亚洲视角长期探测与分析国际风云、
活跃于亚洲各地论坛的东南亚报人与学者之一。

《国际风云评析50年》


