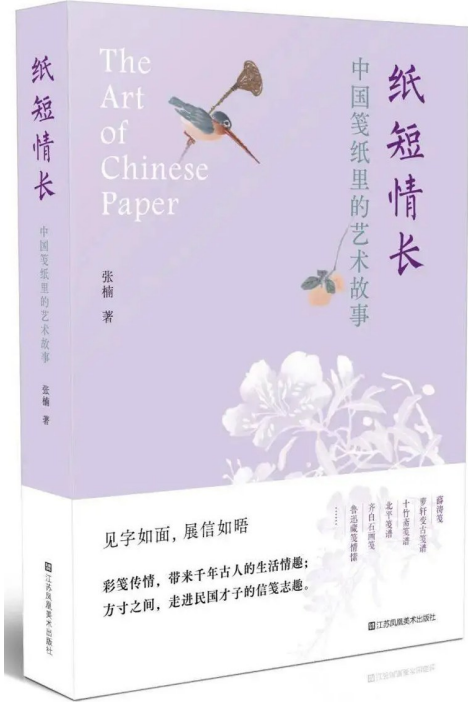


名家大师与中国笺纸的艺术故事 ——

鱼传尺素的浪漫



张楠 著 江苏凤凰美术出版社
《纸短情长：中国笺纸里的艺术故事》

你还写信吗？在古代，书信是人类交流、沟通、联系的重要方式。“展信安，见字如晤，翻一页纸，知三生事。”中国人自古最懂纸短情长。从前，车马慢，书信远。在那飞鸽、马车、乌篷船的年代，昏暗的油灯前，有人用一管羊毫、一块古砚、一纸花笺，寥寥数字，却写尽了家国人事，儿女情长……“鱼雁传书”“红叶传书”，书信跋山涉水送到收信人手中，把思念送达，让风回到了家。今天，就让我们回到过去，细数古人藏在信笺中的故事吧！

齐白石为朋友画信笺

齐白石早年就曾画信笺给朋友使用。他在《白石老人自述》一文中提到：

“那时，龙山诗社从五龙山的大杰寺内迁出，迁到南泉冲黎雨民的家里。我往来于龙山、罗山两诗社，他们都十分欢迎。这其中另有一个原因，原因是什么呢？他们要我造花笺。我们家乡，是买不到花笺的，花笺是家乡土话，就是写诗的诗笺。两个诗社的社友，都是少年爱漂亮，认为做成了诗，写的是白纸，或是普通的信笺，没有写在花笺上，觉得是一件憾事，有了我这个能画的人，他们

就跟我商量了。我当然是义不容辞，立刻就动手去做，用单宣和官堆一类的纸，裁八行信笺大小，在晚上灯光之下，一张一张地画上几笔，有山水，也有花鸟，也有草虫，也有鱼虾之类，着上了淡淡的颜色，倒也雅致得很。我一晚上能够画出几十张，一个月只要画上几个晚上，分给社友们写用，就足够的了。王仲言常常对社友说：‘这些花笺，是濒生辛辛苦苦造成的。我们写诗的时候，一定要仔细地用，不要写错。随便糟蹋了，非但是怪可惜的，也对不起濒生熬夜的辛苦！’说起这花笺，另有一段故事：在

前几年，我自知文理还不甚通顺，不敢和朋友们通信，黎雨民要我跟他书信往来，特意送了我一些信笺，逼着我给他写信，我就从此开始写起信来，这确是算得我生平的一个纪念。不过雨民送我的，是写信用的信笺，不是写诗用的花笺。为了谈起造花笺的事，我就想起黎雨民送我信笺的事了。”

齐白石经常用自己画的信笺给朋友写信，比如他会挑选具有纪年性质的笺纸在当年给师徒、徒弟写信，或会挑选符合心境的笺纸信手拈来而用。

张大千登广告宣传自己的笺纸

民国时期，很多文人画家都会自己绘制笺纸，并到南纸店定制画笺。知名画家张大千也醉心于此，他不仅有为南纸店定制的笺纸，还有自用画笺的绘制，并且会登广告宣传自己的笺纸。

张大千也曾使用自己画笺为友人写信。如他写给姚云江就用了自己与溥心畲合作的山水笺。此外，还有他写给上海画坛名家王师子的信，使用了荣宝斋制的杏花笺和荷花笺。信上写道：“师子道长兄左右：前上一书，想邀青及矣。人物山水先写呈八帧，如能令袪家托好交去更好，因弟后面俱衬粉故也。仕女约一星期后可绘就。闻稚柳上海方面需用

六百元，甚急，问曼士兄当知之。如尚未筹得，可先于弟润资中即为偿之。但不令稚柳知之可也。”

斗转星移，时移世易，文人趣味的转变，绘画风格的变迁都会在一张小小的笺纸展现。笺纸正如一面镜子，折射出丰富的精神世界，也道出了文人们没有在文字中表达的情意。然而，在这个网络时代，消息的传递，逐渐由信件、电报、座机，变为了短信、微信等强调即时的通讯工具，写信似乎已经成了一件奢侈的事情——我们被忙碌的生活裹挟着向前冲，时间显得珍贵——写一封信然后等待回复的时间太久了。

有人因此得出结论，人心不古，

现代人早已忘记了浪漫的情怀，也忘记如何去珍重爱人。但是，真的是这样吗？

又或许，中国人对于“信笺”的追求与热情从未减弱——手机上设置的聊天背景，发邮件时设计的背景，也可以说是笺纸的另一种物质转换形式，只是以电子的形式呈现，而不再是物质性的了。

（原载《北京日报》，作者为张楠）



鲁迅以画笺针砭时弊

鲁迅一直以来被认为是时代的文学战士，一位思想家，鲜为人知的是，他收藏过大量的花笺，并以花笺写信给其好友。他曾给新婚不久、已有身孕的许广平用漂亮的枇杷笺和莲蓬笺写信。鲁迅知道许广平素爱吃枇杷，莲蓬并蒂又意为多子多福。妻子看到笺上图案，就已心领神会丈夫的温柔情谊。

此外，鲁迅在1929年4月20日给李舜野写信时用了一张“风生虎啸空林”笺，为一幅悬崖边大树下的虎啸图。信上写道“上海的出版界堕落了，净是印些吊膀子小说来骗人钱财”，正文结束后，“迅”字的署名完美地被老虎衔在嘴里，应该是刻意而为。

在去世前的两年里，鲁迅还使用过大量彩印的中国古代笺纸，精心挑选给朋友写信。胸部染有旧疖的他，在闷热的上海租界地，笔耕不辍地战斗着。那案头的诗笺、花笺，代表了他与知音好友、年轻艺术家之间的交流、沟通，构成了他生命最后的绝响。他说：“譬如哪怕是极其简单地收集几枚画有旧式图案的笺纸，我们或许也能够从中观察到其所在时代的风气、习惯以及社会的真实面貌。”

一场春日的读书会

本报记者 黄柱 通讯员 刘颢

书声琅琅，共享文字魅力；愉悦身心，提升文化内涵。2月27日，在赤壁市第二实验小学学术报告厅内，2024年新春读书交流分享会伴着春日阳光如期举行，以别开生面的读书分享活动开启了新的学期。

新春佳节期间，广大教师在与家人团圆之余，不忘补充“精神大餐”，细细品读各自选择的经典好书。读书交流分享会上，大家纷纷介绍自己的读书故事，分享读书心得。

“读书分享会是非常好的活动，作为教师，在假期可以静下心来去认真地读一本书，这对我们自己，对以后的教学工作都是一种非常好的提升。”赤壁市第二实验小学教师雷雅琪说，“这个寒假，我读了《她穿过了暴雨》这本书，书里面有一句话，讲的是一位幸福的教师怎么去教出快乐的学生，在读了这本书之后，我有了很深的感悟，希望在以后的生活中，我自己可以做一个更加快乐的教师，在学生之后的学习和生活中，可以和他們产生更多的共鸣，去更多地帮助他们。”

阅读分享始于读，发于思，成于行。从

一本优美的散文集中，净化自己的心灵；从一本励志的小说中，获得奋进的力量源泉。在书中找到自己的所需，在书中领悟教育的真谛。赤壁市第二实验小学于2023年12月获评全省书香校园称号，这也源于师生与书籍携手同行，书香让教育一路芬芳。

赤壁市第二实验小学校长覃楚贵介绍，近年来，该校以文化为抓手，不断夯实文化基础，注重老师和学生的文化成长，并先后开设了各种各样的文化活动。在校园文化建设方面，该校以藏书、书韵楼为主轴，夯实校园硬件文化建设；在软件文化氛围宣传上，该校先后开展了课堂比赛、剧本比赛、经典诗词竞赛，教师开设了阅读课展示，每年开展两次阅读分享、学生读书漂流活动，每年邀请专家开展两次专题文化氛围讲座，并且利用学校的4个名师工作室，带动引领教育集团学校，积极营造学校的文化建设氛围。

坚持阅读、思考与写作，用阅读引领学生成长。冬至春至，赤壁市第二实验小学全体教师将与学生一道，与书相伴，让书籍丰盈智慧，让校园洋溢书香。



书籍是最好的陪伴

本报记者 陈希子

先哲有言：“人有知学，则有力矣。”阅读是秉心之烛火，去探访古今智者仁人的精神空间。依靠阅读，我们可以收获超出自身阅历的风景，领略更辽阔、更深邃的精神世界。可以说，人类的思想足迹有多远，阅读的空间就有多广；人类的精神维度有多丰富，阅读的世界就有多瑰丽。有书做伴，生命便不会失色暗淡；有书壮怀，灵魂便不会孤寂渺小。

春日新绿抽芽，莺啼燕嗽。待微风和煦，约上三五好友，带上喜欢的书籍于野外小聚。陶醉的蝶儿洗净了心灵，任凭野草浸染一身馨香。偷得浮生半日闲，心情半佛半神仙。此情此景何止季节带来的美，更有字里行间散发出来的芬芳。

夏日，波光揉碎在浮萍间，沉淀着彩虹似的梦。室内一片静谧，书页汩汩流出的残章断句，美丽得像空谷中怒放的幽兰，宁

静而恬淡，忧伤而快乐。白日慵懒漫长的时光，有了墨香浸润，便一点也不觉得无聊烦闷。连那知了的哼哼声，都成了最诗意的伴奏曲儿。

秋日，无边落木萧萧下，却并无悲凉肃杀之意。有时秋雨骤起，窗外雨声淅沥，室内静谧祥和，读书的滋味中便有了一份缠绵和悱恻；秋意阑珊，秋风拍打着窗户，你在阅读中，竟然读出了一种季节的味道，也只有秋天的阅读才能做到。

冬日，灶上的茶炉，还是那样滚烫；木炭的火焰，依然殷红跳动着；窗外的梅花，树梢的月亮，增添了与人亲近的自然之美。不介意友人来访，读着妙趣横生的文字，全无孤单之感。

林语堂说，“在风雪之夜，靠炉围坐，佳茗一壶，淡巴菰一盒，哲学经济诗文，史籍十数本狼藉横陈于沙发之上，然后随意所之，取而读之，这才得了读书的兴味。”阅读

是有情怀的文化体验，是有温度的精神旅行。无论世事怎么变化、人生如何起伏，阅读都是我们最好的陪伴。

窗前灯下，一段段暖心的故事，湿润了多少儿童的双眸；大山深处，一册册趣味无限的绘本，带给多少学子以情感和美感的启迪；晚高峰的地铁里，手机中的网络文学，治愈了多少上班族的疲乏困倦；医院的病榻前，一卷卷直击心灵的人文经典，让多少病患舒展紧锁的眉头。

每个人的精神成长，人类文明的发展进步，仿佛一场登山，需要阅读这根登山杖的助力。阅读，塑造了我们更加高远的人生境界，也构筑起一个社会更加绚烂的精神盛景。

我的书房

新书推荐

《行为上瘾》



内容简介：本书从人类底层心理出发，全面剖析了聪明绝顶的产品经理们如何利用行为上瘾的六大原理，开发出让人沉迷、无法自拔的成瘾产品。令你从最熟悉的案例出发，用最轻松的方式提升你的认知。一本书带你突破原有的认知，讲透上瘾的逻辑。注意力是如何被触发的，哪些心理机制在助推你上瘾入坑，为什么即时反馈让人停不下来，挑战升级策略如何操控你的行为，为何未完成感让人心痒难耐，信息沉迷怎样带你在网络迷宫中难以自拔。

《海错图笔记》



内容简介：《海错图笔记》系列图书作者耗时九年解读清代海洋生物图谱《海错图》，从奇葩生物鉴别到中国沿海风土人情介绍，从海洋文化到海洋保护理念传播，兼顾科学与趣味、博物与生活。《海错图笔记·青少年版》第一册于2020年出版。本书为青少年版的第二册，以“青少年认知度高、与中华饮食相关、物种亟待保护、解谜难度高和与中国滨海地区生活文化相关”五个维度，精选24篇文章，物种涉及甲壳类、鱼类、藻类等生物类群。

《国际风云评析50年》



内容简介：全集贯穿着作者半个世纪以来对国际事务的观察、辨析与立论的基本态度和立场。卓南生先生笔耕不辍，其国际时论始自20世纪60年代，是少数能以亚洲视角长期探测与分析国际风云、活跃于亚洲各地论坛的东南亚报人与学者之一。

《有形之手》



内容简介：本书以时间为脉络，主要讲述了自古以来政府如何干预金融，系统梳理了古代中国政府金融治理的基本逻辑、形式及其衰落过程，深入剖析了金融治理的近代化探索与变革，详细剖析了当代中国金融治理实践，有助于广大读者深刻理解政府干预金融的思路、逻辑和方法。（本报综合）