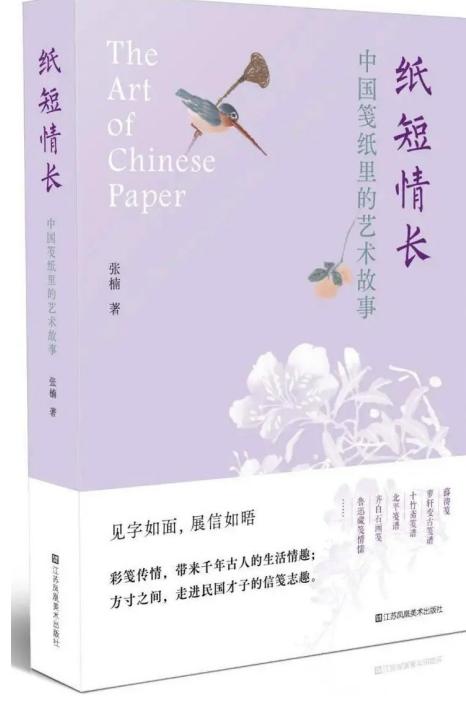


# 名家大师与中国笺纸的艺术故事—— 鱼传尺素的浪漫



鲁迅一直以来被认为是时代的文学战士,一位思想家,鲜为人知的是,他收藏过大量的花笺,并以花笺写信给其好友。他曾给新婚不久、已有身孕的许广平用漂亮的枇杷笺和莲蓬笺写信。鲁迅知道许广平素爱吃枇杷,莲蓬并蒂又意为多子多福。妻子看到笺上图案,就已心领神会丈夫的温柔情意。

此外,鲁迅在1929年4月20日给李霁野写信时用了一张“风生虎啸空林”笺,为一幅悬崖边大树下的虎啸图。信上写道“上海的出版界堕落了,净是印些吊膀子小说来骗人钱财”,正文结束后,“迅”字的署名完美地被老虎衔在嘴里,应该是刻意而为。

在去世前的两年里,鲁迅还使用过大量彩印的中国古代笺纸,精心挑选给朋友写信。胸部染有旧病的他,在闷热的上海租界地,笔耕不辍地战斗着。那案头的诗笺、花笺,代表了他与知音好友、年轻艺术家之间的交流、沟通,构成了他生命最后的绝响。他说:“譬如哪怕是极其简单地收集几枚画有旧式图案的笺纸,我们或许也能够从中观察到其所在时代的风气、习惯以及社会的真实面貌。”

鲁迅以画笺针砭时弊

你还写信吗?  
在古代,书信是人类交流、沟通、联系的重要方式。“展信安,见字如晤,翻一页纸,知三生事。”中国人自古最懂纸短情长。  
从前,车马慢,书信远。在那飞鸽、马车、乌篷船的年代,昏暗的油灯前,有人用一管羊毫、一块古砚、一纸花笺,寥寥数语,却写尽了家国人事,儿女情长……“鱼雁传书”“红叶传书”,书信跋山涉水送到收信人手中,把思念送达,让风回到了家。  
今天,就让我们回到过去,细数古人藏在信笺中的故事吧!

## 齐白石为朋友画信笺

齐白石早年就曾画信笺给朋友使用。他在《白石老人自述》一文中写道:

“那时,龙山诗社从五龙山的大寺内迁出,迁到南泉冲黎雨民的家里。我往来于龙山、罗山两诗社,他们都十分欢迎。这其中另有一个原因,原因是什么呢?他们要我造花笺。我们家乡,是买不到花笺的,花笺是家乡土话,就是写诗的诗笺。两个诗社的社友,都是少年爱漂亮,认为做成了诗,写的是白纸,或是普通的信笺,没有写在花笺上,觉得是一件憾事,有了我这个能画的人,他们

就跟我商量了。我当然是义不容辞,立刻就动手去做,用单宣和官堆一类的纸,裁八行信笺大小,在晚上灯光之下,一张一张地画上几笔,有山水,也有花鸟,也有草虫,也有鱼虾之类,着上了淡淡的颜色,倒也雅致得很。我一晚上能够画出几十张,一个月只要画上几个晚上,分给社友们用写,就足够的了。王仲言常常对社友说:‘这些花笺,是濒生辛苦造成。我们写诗的时候,一定要仔细地用,不要写错。随便糟蹋了,非但是怪可惜的,也对不起濒生熬夜的辛苦!’说起这花笺,另有一段故事:在

前几年,我自知文理还不甚通顺,不敢和朋友们通信,黎雨民要我跟他书信往来,特意送了我一些信笺,逼着我给他写信,我就从此开始写起信来,这确是算得我生平的一个纪念。不过雨民送我的,是写信用的信笺,不是写诗用的花笺。为了谈起造花笺的事,我就想起黎雨民送我信笺的事了。”

齐白石经常用自己画的信笺给朋友写信,比如他会挑选具有纪年性质的笺纸在当年给师友、徒弟写信,或会挑选符合心境的笺纸信手拈来而用。

## 张大千登广告宣传自己的笺纸

民国时期,很多文人画家都会自己绘制笺纸,并到南纸店定制画笺。知名画家张大千也醉心于此,他不仅有为南纸店定制的笺纸,还有自己用画笺的绘制,并且会登广告宣传自己的笺纸。

张大千也曾使用自己画笺为友人写信。如他写给姚云江就用了自己与溥心畲合作的山水笺。此外,还有他写给上海画坛名家王师子的信,使用了荣宝斋制的百合笺和荷花笺。信上写道:“师子道长兄左右:前上一书,想邀及矣。人物山水先写呈八帧,如能令裱家托好交去更好,因弟后面俱衬粉故也。仕女约一星期后可绘就。闻稚柳上海方面需用

六百元,甚急,问曼士兄当知之。如尚未筹得,可先于弟润资中即为偿之。但不令稚柳知之可也。”

斗转星移,时移世易,文人趣味的转变,绘画风格的演变都会在一张小小的笺纸展现。笺纸正如一面镜子,折射出丰富的精神世界,也道出了文人们没有在文字中表达的情意。然而,在这个网络时代,消息的传递,逐渐由信件、电报、座机,变成了短信、微信等强调即时的通讯工具,写信似乎已经成为了一件奢侈的事情——我们被忙碌的生活裹挟着向前冲,时间显得珍贵——写一封信然后等待回复的时间太久了。

有人因此得出结论,人心不古,

现代人早已忘记了浪漫的情怀,也忘记如何去珍重爱人。但是,真的是这样吗?

又或许,中国人对于“信笺”的追求与热情从未减弱——手机上设置的聊天背景,发邮件时设计的背景,也可以说是笺纸的另一种物质转换形式,只是以电子的形式呈现,而不是物质性的了。

(原载《北京日报》,作者为张楠)



# 一场春日的读书会

本报记者 黄柱 通讯员 刘璐

书声琅琅,共享文字魅力;愉悦身心,提升文化内涵。2月27日,在赤壁市第二实验小学学术报告厅内,2024年新春读书交流分享会伴随着春日阳光如期举行,以别开生面的读书分享活动开启了新的学期。

新春佳节期间,广大教师在与家人团圆之余,不忘补充“精神大餐”,细细品读各自选择的经典好书。读书交流分享会上,大家纷纷介绍自己的读书故事,分享读书心得。

“读书分享会是非常好的活动,作为教师,在假期可以静下心来去认真地读一本书,这对我们自己,对以后的教学工作都是一种非常好的提升。”赤壁市第二实验小学教师雷雅琪说,“这个寒假,我读了《她穿过了暴雨》这本书,书里面有一句话,讲的是一位幸福的教师怎么去教出快乐的学生,在读了这本书之后,我有了很深的感悟,希望在以后的生活中,我自己可以做一个更加快乐的教师,在学生之后的学习和生活中,可以和他们产生更多的共鸣,去更多地帮助他们。”

阅读分享始于读,发于思,成于行。从



# 书籍是最好的陪伴

本报记者 陈希子

先哲有言:“人有知学,则有力矣。”阅读是秉心之烛火,去探访古今智者仁人的精神空间。依靠阅读,我们可以收获超出自身阅历的风景,领略更辽阔、更深邃的精神世界。可以说,人类的思想足迹有多远,阅读的空间就有多广;人类的精神维度有多丰富,阅读的世界就有多瑰丽。有书相伴,生命便不会失色暗淡;有书壮怀,灵魂便不会孤寂渺小。

春日新绿抽芽,莺啼燕啭。待微风和煦,约上三五好友,带上喜欢的书籍于野外小聚。陶醉的蝶儿洗净了心灵,凭野草浸染一身馨香。偷得浮生半日闲,心情半佛半神仙。此情此景何止季节带来的美,更有字里行间散发出来的芬芳。

夏日,波光揉碎在浮萍间,沉淀着彩虹似的梦。室内一片静谧,书页汨汨流出的残章断句,美丽得像空谷中怒放的幽兰,宁

静而恬淡,忧伤而快乐。白日慵懒漫长的时光,有了墨香浸润,便一点也不觉得无聊烦闷。连那知了的哼哼声,都成了最诗意的伴奏曲儿。

秋日,无边落木萧萧下,却并无悲凉肃杀之意。有时秋雨骤起,窗外雨声淅沥,室內静谧祥和,读书的滋味中便有了一份缠绵和悱恻;秋意阑珊,秋风拍打着窗户,你在阅读中,竟然读出了一种季节的味道,也只有秋天的阅读才能做到。

冬日,灶上的茶炉,还是那样滚烫;木炭的火焰,依然殷红跳动着;窗外的梅花,树梢的月亮,增添了与人亲近的自然之美。不介意无友来访,读着妙趣横生的文字,全无孤单之感。

林语堂说,“在风雪之夜,靠炉围坐,佳茗一壶,谈茶一盒,哲学经济诗文,史籍十数本狼藉横陈于沙发之上,然后随意所之,取而读之,这才得了读书的兴味。”阅读

是有情怀的文化体验,是有温度的精神旅行。无论世事怎么变化、人生如何起伏,阅读都是我们最好的陪伴。

窗前灯下,一段段暖心的故事,湿润了多少儿童的双眸;大山深处,一册册趣味无限的绘本,带给多少学子以情感和美感的启迪;晚高峰的地铁里,手机中的网络文学,治愈了多少上班族的疲惫困倦;医院的病榻前,一卷卷直击心灵的人文经典,让多少病患舒展开紧锁的眉头。

每个人的精神成长,人类文明的发展进步,仿佛一场登山,需要阅读这根登山杖的帮助。阅读,塑造了我们更加高远的人生境界,也构筑起一个社会更加绚烂的精神盛景。

我的书房

采访时间:3月4日  
采访地点:咸宁市第二小学  
本期阅读人:杨子期

咸宁又开始下雨了,一夜淅淅沥沥,窗外雨打芭蕉,此时伴着台灯夜读,此等意境,美哉!

如果说学生时代的读书是懵懂的、无意识的,步入社会后的阅读则是我的老师,在不断地读书中,我度过了清贫的少年时光。一本本或新或旧的书籍伴我度过了异乡苦涩而寂寞的岁月。

为什么说书籍是最好的陪伴?世间万物往往纷繁不定,人生在世难免起起落落,而阅读的陪伴最恒久也最温情。人们总能在阅读中得到慰藉和滋养,收获内心的充实和温暖。

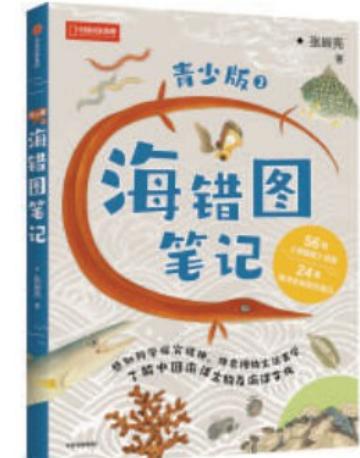
## 新书推介

### 《行为上瘾》



内容简介:本书从人类底层心理出发,全面剖析了聪明绝顶的产品经理们如何利用行为上瘾的六大原理,开发出让人沉迷、无法自拔的成瘾产品。令你从最熟悉的案例出发,用最轻松的方式提升你的认知。一本书带你突破原有的认知,讲透上瘾的逻辑。注意力是如何被触发的,哪些心理机制在助推你上瘾入坑,为什么即时反馈让人停不下来,挑战升级策略如何操控你的行为,为何未完成感让人心痒难耐,信息沉迷怎样带你在网络迷宫中难以自拔。

### 《海错图笔记》



内容简介:《海错图笔记》系列图书作者耗时九月解读清代海洋生物图谱《海错图》,从奇葩生物鉴别到中国沿海风土人情介绍,从海洋文化到海洋保护理念传播,兼顾科学与趣味,博物与生活。《海错图笔记·青少年版》第一册于2020年出版。本书为青少年版的第二册,以“青少年认知度高、与中华饮食相关、物种亟待保护、解谜难度高和与中国滨海地区生活文化相关”五个维度,精选24篇文章,物种涉及甲壳类、鱼类、藻类等生物类群。

### 《国际风云评析50年》



内容简介:全集贯穿作者半个世纪以来对国际事务的观察、辨析与立论的基本态度和立场。卓南生先生笔耕不辍,其国际论始自20世纪60年代,是少数能以亚洲视角长期探测与分析国际风云、活跃于亚洲各地论坛的东南亚报人与学者之一。

### 《有形之手》



内容简介:本书以时间为脉络,主要讲述了自古以来政府如何干预金融,系统梳理了古代中国政府金融治理的基本逻辑、形式及其衰落过程,深入剖析了金融治理的近代化探索与变革,详细剖析了当代中国金融治理实践,有助于广大读者深刻理解政府干预金融的思路、逻辑和方法。(本报综合)