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“既然选择了前方，便只顾风雨兼程。”
这是一句经常用在高考作文里的话。提起
它，很多人都会想起汪国真，今天，我想和
大家分享最近看的一本书——汪国真的
《热爱生命》。其实除了这一句经典，他的
诗里还有太多美好的东西值得歌颂。

这本诗集中描写了爱情、青春、希望和
理想等一些美妙的词汇，再加上作者优美而
精简的表达，恐怕只能用妙不可言来形容了。

汪国真的诗里处处充满着一种善良和

温和，蕴含着更多的朝气和希望。他的文
字有这样一种魅力——既不是肆意渲染，
故意堆砌辞藻，让人看得目眩神迷而不得
其宗旨；也不会太过直白、过于口语化。

就像一杯清茶，少了水的无味，也一点
不输浓茶的芳香。字如其人，汪国真本人
也是才华横溢却又谦虚恭谨，低调内敛，平
常之中与常人无异，但自身散发月亮般的
光泽，熠熠闪烁之处尽是风采。

他很喜欢写爱情。是啊，爱情是很多人
年轻时的重要主题之一，即使没有谈过恋
爱，心中也藏有很多对爱情的憧憬和向往。

他的笔下，爱情可以是一个人一无所有
时甘愿倾心付出。他在《星星是我送给你的钻
石》中这样写：“我想送给你的很多，但我拥有
的太少。星星是我能送给你的钻石，原野是我

能送给你的花园，还有一颗心，剔透晶莹。”
他把分手后的复杂心绪一一勾勒。他在

《分手之后》里这样写道：“相识，总是那么美
丽；分别，总是优雅不起。你的身影，是一只
赶不走的黄雀。最想忘却的是最深的记忆。”

青春的恋爱总是那样，让人心向往之，
它那样纯洁，没有杂质，也同样伴有很多的
遗憾和可惜。然而，青春里的恋爱，本来就
不该太去计较结果，只要彼此经历过，有所
收获，就已经足够了。

有人说，汪国真写了很多鸡汤。每当
听到这句话，我都会无言地笑。在这个年
代，“鸡汤”二字竟然可以把对美的向往给
顶替了，真是好荒谬。

在我看来，心灵鸡汤不过是一堆看似励志
和无逻辑的自我安慰。在生活中面临复杂的选

择时，鸡汤并不会对你做出更好的选择有益处。
而对于美的向往则不同，他的诗是一

种认真思考后的选择，是可以让人产生感
同身受，这样的作品始终是沉甸甸的。

没有钱，我们可能饥肠辘辘，面露苦
色；没有诗和憧憬，我们可能失去的是对生
活的高雅追求。我们身上有就业的压力，
有学业的负担，我们或许不能做一个纯粹
的理想主义者，但我们也需要一个精神家
园，让自己的希望和信念都住在那里。

最后，希望你的生活里也有更多的诗
和希望。

生活的诗和希望
本报记者 王恬

采访时间：6月14日
采访地点：咸安区甫兴社区
本期阅读人：蒋晶晶

《从军记》

内容简介：一部长篇现实主义题材小说。讲述
以主人公兄妹三人为代表的农民子弟参军入伍、在
部队奋斗成长四十年的故事，描绘了他们的工作、
恋爱、友情、婚姻、家庭等诸多方面，大处着眼，小处
落笔。四十年里，李家兄妹的命运与时代变迁、部
队变革的大背景紧密交织在一起，书写了一部当代
中国军人的生活史诗。

何谓“小人物”？杨贵妃的三姐虢国
夫人，在当时人的眼中，是无论如何都与

“小人物”三个字不沾边的：她出身士族高
门弘农杨氏，与武则天的母族是远亲，在贵
妃得宠之后，“出入宫掖，并承恩泽，势倾天
下”（《资治通鉴》），可谓身份高贵，地位尊
崇。但从历史书写的角度看，她又是不折
不扣的“小人物”：正史没有专门为她立传，
有关她的记载，只在对其他人事迹的叙述
中旁及，或者要从文艺作品中找寻只言片
语，甚至无人知晓她准确的姓名和年龄。

对于这样一个角色发掘意义何在？对
于今人观照历史，可兹帮助的地方在哪里？

兴起于20世纪七八十年代的微观史
学，提供了一种可能的答案：从具体的人物或
事件入手，来反观其背后宏大的历史背景。

李志生所著的《唐虢国夫人：文本与
日常生活》（以下简称《虢国夫人》），当然
也可以嵌套进这样的框架里：透过虢国夫
人的个人经历，来窥测唐玄宗时期顶层贵
族女性的生态，甚至可以将视野扩得更大，
溯及整个盛唐时期的社会生活。但若仅止
于此，这部著作的意义仍是有限的，毕竟近
年来唐人日常不乏研究，本书也并未在这
一领域有里程碑式的突破。那我们能否跳
出这种以小见大的思维定式来对所谓的历
史小人物进行研究呢？我认为，《虢国夫
人》一书，给出的是一个肯定的答案。

文本记录
衍变中隐没的“自我”

历史人物得以进入当代读者的视野，
所依赖的主要是文字记载。有关虢国夫
人的文本记录，大约可以用少得可怜来形
容，但《虢国夫人》一书通过精心的梳理编
排，使得我们得以清晰地看到“虢国夫人”
这一形象的变化及背后的因素。

面对历史文本，读者往往面临一个严
峻的问题：我们所读到的东西，一定等于
真实吗？《虢国夫人》书中回应了这一点：

“由于‘过去’这个客体本身是不可再现
的，人们只有通过‘想象’的方式来使它再
现于意识和话语之中。所以一切历史的
再现，都不可避免地含有想象和虚构的成
分。”但想象的、虚构的东西，并不是凭空
产生的。它们或是受限于记录者的认知，
无意中留下了不尽真实的记载；或是记录
者出于某种明确的意图，有意地对历史进
行了加工和再创造。因此，虢国夫人的面
貌，也在这种无意与有意之中，变化万端。

据《虢国夫人》分析，自唐至清，虢国夫
人的形象经历了从与政治联系紧密的“乱阶”

“女祸”，到逐渐脱离政治因素、成为以“情”为
核心的角色以及“素颜美”象征的转变。这
一变化，更多的应该是“有意”造成的。在谈
及唐代的虢国夫人文本时，李志生提到：

（唐代文本）对虢国夫人的记载重点
不在她的个人生平经历，而在与政治人物
或政治局势的关联上……文人、政治家对
虢国夫人记载的出发点，必然是基于政治
上的取鉴需要。

在五代及两宋，随着《唐书》与《资治通

鉴》的问世，这一趋向的影响更加深远，虢
国夫人不可避免地被打上了“红颜祸水”的
标签。但在盛唐的回响逐渐远去的元明清
时期，人们的目光更多地投向了她本人的
特质。一方面，“淡扫蛾眉”的她，令人联想
到各种高洁素雅的植物：海棠、梅花、白牡
丹、白莲花……人们仿佛遗忘了她与安史
之乱那场浩劫的关联，只着意于花朵与她
容貌的相似之处。另一方面，文本中仍保
留了批判虢国夫人放荡私生活的内容，但
此时写作者的重点转向了“情”——她与唐
玄宗的特殊关系、和安禄山的暧昧不明，都
成为着重描绘的对象。《虢国夫人》总结道：

元明清时期的虢国夫人文本，由唐宋
时期的主体写实倾向走向了审美与戏剧
冲突的方向……诗人以主观情感投射到
物象上，物象被赋予意义，由此产生了情
景交融、寓情于景、借物抒怀等作用，此种
用 法 的 中 心 即 在 于 作 者 之“ 情 ”与

“境”……在清代的戏剧、小说中，“情”也
是贯穿其中的最重要的主题。

在这样一种文本衍化的过程中，虢国
夫人本身似乎反而没有那么重要了。她
更像是一件称手的工具：当需要一个可资
借鉴的反面形象的时候，她就和杨家诸人
一起，扮演祸水的角色；而当她所处的时
代已经远去，人们不再迫切地需要借用她
达成政治教化的目的，她不施脂粉的清素
美貌便得以凸显，与种种象征着纯洁、淡
雅的花卉意象重合，成为文人们抒发自身
情怀的佳典。而她和唐玄宗、杨贵妃、安
禄山等人物之间的情感关系，也成了描绘
戏剧化冲突的绝妙素材。至于真正的虢
国夫人是什么样的、她有过怎样的经历和
想法，并不是关注的重点。在这种不断变
化的书写中，写作者的“自我”是突出的，
而虢国夫人的“自我”则是隐没的。

值得注意的是，在这样一场对虢国夫人
的再创作中，我们能够看到一些女性作者的
身影，不止一位女诗人，借用虢国夫人这一
形象，从自身感受出发，表达自己的情趣与
审美。在一位女性隐身的同时，后世仍有数
位女性，还在借以发出“自我”的声音。

日常生活
故纸堆中的鲜活生命

如果说有关虢国夫人文本的衍化，主
要反映出的是后世写作者的时代环境和
心态的话，那么现在，我们还是应该把视
角转回虢国夫人本人。她终究是一个有
血有肉的人，有着完整生命历程，而非一
个虚构的艺术角色。

《虢国夫人》中提到了两个我们并不
陌生、却很少在研究历史人物的时候谈到
的词：主体性、能动性。

社会性别理论强调关注妇女的主体
性、能动性，侧重她们的自我感受，这在虢
国夫人的研究课题中，同样是一个需要更
多揭示的重点。虢国夫人自其文本出现
之始，就是以唐玄宗时期的政治和帝王个
人生活的附属而存在，她“长久以来被‘封
装’在男性知识和权力精英的各种叙事文
本中”。其结果是，虢国夫人变成了一个

“无声的从属者”，但她的所作所为，其实
是有诸多的自我背景与自我导向的，其中
明显蕴藏着她的主体性和能动性。

虢国夫人不是女诗人，没有办法像后
代那些借她的形象咏花言志的才女一样，
直白地表达她的情感。但透过她的日常生
活，我们还是可以窥见她的部分“自我”。

对于虢国夫人日常生活的介绍，《虢国夫
人》一书分了两个方面来进行：一是她的日常
交往，二是她的衣食住行。前者因为涉及人
际关系，更能反映出虢国夫人的能动性。

虢国夫人的交往活动其实相当简单，
尽管也有与其他王侯高层及普通官民的
来往，但主要还是围绕杨家外戚和宫廷人
物展开。作为杨氏家族的共同成员，她与
杨贵妃和其他外戚之间有着休戚与共的
利益关系，而她和杨国忠、唐玄宗之间的
情感关联，又成了杨氏内部的一个矛盾集
中点。这使得“她与杨贵妃，与杨氏诸外
戚的交往，或更多表现了自在交往的一
面，但与杨贵妃、杨国忠的交往，也隐含了
争锋与利用的因素，存在着异化交往的成

分”。有亲情也有妒忌，有爱意也有冲突，
有真情流露也有利用算计……虢国夫人
的“自我”在这些交往经历里逐渐丰满。

物质生活上，和虢国夫人联系最紧密
的词语，大概当数“奢侈”。顶层贵族女性
的豪奢，似乎是理所当然的，很少有人想
要去问问“为什么会如此”。但《虢国夫
人》问了，并给出了一个答案：

虢国夫人对高层次物质的需求愿望，
是较一般人更为强烈的……衣食住行是
满足人的生理、安全的基本层面，虢国夫
人当然不会满足于这种基本需求，她所追
求的无疑在更高层次——爱的需要、尊重
的需要和自我实现的需要……虢国夫人
虽容貌姣好，但命运却较姊妹更为坎坷，
较之小妹，她虽美丽却坐不到贵妃之位；
她早年丧夫，资貌不如她的韩国、秦国夫
人却可以夫妻比翼。所以，衣食住行也成
为她的又一“战场”，她要凭此而赢得尊
重，并以之证明自己的胜出。

正如前面谈到过的，由于历史不可回
溯，我们无法对虢国夫人本人进行采访，当然
无从知道这样的“答案”是否真的符合她的

“自我”。但这种推测仍不失为一个良好的媒
介，推开了一扇了解虢国夫人这样的历史小
人物的窗子，它使得“虢国夫人”从一个称呼，
变成了一个富有感情的、有追求的生动的人。

做好一个历史小人物的题目是很难
的。个体生命对于漫长的时间来说，实在
是太过微不足道。史学的传统习惯于聚
焦在帝王将相们身上，这无可厚非，因为
他们的人生轨迹能相对准确地勾勒时代
的轮廓。但太多的小人物仍值得我们注
目，无论曾是高贵的，低贱的，富阔的，贫
穷的，既然得以被记载，他们的形象便会
在后人一次次地书写创作中，逐渐被赋予
不同的意义。

(原载《解放日报》，作者为陈若一)

一个历史小人物的“自我” 新书推介

《荒漠里有一条鱼》

内容简介：本书是一部长篇小说，具有沉实厚
重的史诗气质。书中讲述了一百多年间，黄河故道
荒漠中的鱼王庄人屡经磨难却始终顽强不屈，一代代
人始终坚守种树信仰以改善生态环境，终将荒漠变为
绿洲的故事，展现了华夏儿女坚韧强悍、原始自由的
生命强力和执着坚韧的精神光辉。 （本报综合）

《海边春秋》

内容简介：本书以一个海岛渔村的搬迁纠葛为
中心，讲述毕业回闽工作的文学博士刘书雷，被派
往岚岛挂职，展现了新时代的风云激荡。同时还以
生态学视野为关注视角，致力于改变人与自然、人
与环境之间的征服与被征服的关系，探索出了一条
和谐并进的以生态文明的构建为终极目标的新时
代新农村的可持续发展之路。

《岁月风尘》

内容简介：血与火洗礼过的冀东大地，近百年
波澜壮阔的社会人生图景，性格迥异的姐妹在历史
的长河中拼搏抗争，造就了不同的人生际遇。李勋
一生都在寻找和等待爱情。李荃则始终不忘参加
革命的初心，追求光明。两姐妹都有自己的执念。
小说以女性命运观照时代、社会，用历史、文化的眼
光重新审视中国女性的命运。

（上接第一版）

从线上到线下

6月12日傍晚，咸安区永安街道办事处
文笔路社区关音巷小区门口，刚安装的智慧
屏里正在播放电信诈骗、食品安全 、政策指
导及天气预报等内容，不一会，创业就业、扶
贫帮困、安全生产等实用信息也跳入眼帘。

“由于文笔路社区三无小区居多，常住
人口中多半老龄化。”社区党委书记董莉介
绍说，随着时代的发展，小区内原有的传统
宣传栏、流动广播、活动展板等宣传形式已
无法满足当下社区工作的需求。现在社区
内5个小区试点安装了智慧屏，社区工作者
可以在办公室远程实时操作控制屏幕播放
内容，既方便社区能够第一时间发布政策通
知、宣传、公示物业管理等内容，又有效提升
社区各项工作在居民中知晓率，使信息传播
更加智能高效。

市民政局相关负责人介绍，目前市区
已有35个小区智慧屏安装完毕，小区里的
智慧屏成为了社区便民服务的一个重要平

台和小区内的一道靓丽的风景线。
市民政局四级调研员揭志刚说，通过

智慧屏与“云上协商”平台的无缝对接，从
线上到线下畅通了小区居民议事协商的渠
道，方便了小区居民的参与，拓展了小区治
理的阵地与载体。

在市、区民政局打造的“云上协商”平
台中，明确提出要在社区党组织领导下，建
立社区居委会主导，小区党支部、业主委员
会、物业服务企业共同参与的“三方联动”
工作机制，探索“提、理、定、商、用”五字诀
的云上议事协商流程。

“提”是指由居民围绕小区自治和居民
需求提出意见建议。“理”是指由成立的小
区议事协商小组对收集到的意见建议进行
梳理汇总，拟定协商议题。“定”是指社区根
据报备的拟协商议题，组织相关方进行预
协商，根据可行性制定协商方案。“商”是指
全体业主对发布的议题，进行线上投票及
发表意见，形成协商结果。“用”是社区通过
小区智慧屏向居民公布议事协商结果和最
终落实情况。

从线上到线下，从平台到终端，打通了
基层组织与居民沟通互动的“堵点”，让居民
能全程感受到“看得见、摸得着”的便利，提
升了居民的参与感，增强了居民的幸福感。

从最初到最后

浮山街道银泉社区桂泉小区是一个新
建小区，入住业主普遍较为年轻，是参与小
区建设的主力军，但是，随着工作和生活节
奏不断加快，小区里的年轻人却经常无暇
参与小区开展的线下议事活动。

智慧“云上协商”上线后，桂泉小区开
展了线上线下议事协商活动，年轻业主全
覆盖参与，老年机一族也不甘落后，以“老
有所学、老有所为”的劲头熟练掌握云上协
商操作方法和流程，在小区第三场议事协
商活动中，老年一族也成为云上协商的主
要力量。

银泉社区党委书记余文娟说，云上协
商，议出了民生，议出了治理，议出了和谐。

“议出民生”，通过3场议事协商，打造
了桂泉小区科普之家，开展科普活动2场

80人次；“四点半课堂”服务时长延伸了1
个小时，为10个学龄儿童，提供温馨照料，
也解决了父母的后顾之忧。

“议出治理”，小区长廊和议事亭的文
化提升方案，共收到了居民30条自创的议
事对联，小区治理共收到居民提出的民生
需求22条，停车、楼道照明灯和桂泉酒店
排烟管道改造等17条民生需求已经解决。

“议出和谐”，通过“云上协商”，基层党
组织和居民想在一起、谋在一起、干在一
起，形成了小区支部主导、群众参与、共建
共管的和谐氛围。

收集社情民意，解决民生诉求，“云上
协商”打通了小区治理的“最初一百米”。

提供便民服务，精准服务居民，“云上
协商”畅通了基层治理的“最后一公里”。

“下一步，我们将总结试点社区的成功
经验，积极推广‘云上协商’模式，以科技支
撑提升社区治理智能化水平，引导群众积
极参与社区决策共谋、发展共建、建设共
管、效果共评、成果共享，共同缔造美好环
境与幸福生活。”市民政局局长张志才说。


