
这棵翠玉白菜是一件高18.7厘米，宽
9.1厘米，厚5.07厘米的辉玉巧雕。雕刻翠
玉白菜的巧匠，将这块玉料白色部分雕成
菜梗，绿色部分琢成菜叶，而且在翠绿的菜
叶中，还雕琢了大小两只昆虫──大螽斯
与小蝗虫，这就更加丰富了翠玉白菜的意
趣，非常巧妙。

工匠在白菜上雕大螽斯与小蝗虫，并
不是随意的，而是有寓意的。因为雌性螽
斯与蝗虫一次可以产下很多虫卵，象征多
子多孙，所以创作中会经常用到，特别是螽
斯，深受中国人喜爱。螽斯是直翅目昆虫
中的一科，其中一类就是蝈蝈，雄蝈蝈会
叫，发出音同其名的声音，北方人喜欢把它
养在竹编的笼子里，盛夏的晚上，就听它的
叫声来解闷消暑。一直到今天，人们在养
蝈蝈的时候，仍然沿袭清末民初的风尚，以
通体碧绿、没有杂色为上，就像翠玉白菜上
的这只螽斯，浑身都是碧绿的。

根据翠玉白菜的原始编号“岁四01”，

我们可以知道它原来收藏在紫禁城内廷东
六宫之一的永和宫。永和宫在清朝末年是
光绪皇帝瑾妃的寝宫，白菜象征清白，螽斯
和蝗虫寓意多子多孙，台北故宫博物院玉
器专家那志良先生推测，翠玉白菜可能是
瑾妃的嫁妆，跟着瑾妃嫁入帝王家，成为永
和宫中一件装饰用的翠玉盆景，象征着主
人瑾妃是一位玉洁冰清、清清白白的好姑
娘，也希望她多子多孙，为皇室绵延后代。

白菜与草虫因为都非常常见，代表着
寻常百姓的生活，所以是民间特别喜欢的
吉祥题材。因为宋朝人师法自然的美学观
点，画坛也受到影响，掀起了写生写实的创
作风格，开始关注大自然中最朴实真切的
景物。台北故宫博物院便藏有一幅南宋画
家许迪创作的《野蔬草虫图》，画面的左下
方绘一株小白菜，白色菜梗自然开敞，叶脉
分明延伸至翠绿的菜叶中，生气蓬勃地生
长在野地上，旁边围绕着一只粉蝶、一只蜻
蜓及一只蝗虫，这三只小昆虫都扑向白菜，
似乎正垂涎着这株可口的时蔬。画家观察
入微，捕获大自然中生机盎然的小景，也呈
现了白菜与草虫间的自然生态，成为千古
流传的画幅，被乾隆皇帝收入《石渠宝笈续
编》。明代以后，白菜草虫就成为非常常见

的艺术创作题材，作品非常多。
从笔者见过的藏品来看，以白菜造型

创作的器物，出现得都比较晚。故宫博物
院藏有一件康熙年间著名竹雕艺术家封锡
爵制作的刻竹霜菘笔筒，“菘”就是白菜；两
岸故宫典藏的清中晚期白玉、翠玉白菜花
插与摆饰也有好几件，说明白菜题材越来
越流行。翠玉白菜在永和宫的时候，是以
宝石盆景呈现的，它原来是插在一个褐红
色木雕灵芝托上，连同灵芝托一并种在高5
厘米的掐丝珐琅花卉四瓣小花盆里。来到
台北故宫博物院后，策展人认为白菜种在
花盆里有些怪，便为它量身定制了一个精
致的木托。我们可以在书里的配图中看
到，这个木托完美呈现了翠玉白菜与螽斯
唱和情境，很受观众喜爱，在大家口耳相传
下，翠玉白菜成为台北故宫博物院最具人
气的明星展件。

（原载《天津日报》，作者为王小柔）
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美感与喜悦：翠玉白菜

故宫，作为博物馆的最大IP，我们都对
它特别熟悉。尽管多次在里面看展，我依
然觉得库房里的宝贝浩如烟海，怎么看也
看不够。据说，故宫博物院现收藏历代绘
画4万多件，其中名家名作就有3000多
卷，包括《洛神赋图》《步辇图》《千里江山
图》和《韩熙载夜宴图》等国宝。当我在展
厅里看到这些宝物，心里总有疑问，这幅山
水画，画的是哪里？这幅画中的人物为何
是这种表情？这些家喻户晓的名作背后有
着怎样的故事？尽管讲故宫的人很多，但
每次都是从自己的研究角度概括而言，当
然了，人家说得太专业，咱也听不懂。这次
故宫权威专家余辉、冯明珠、徐琳、王健华、
丁孟、马顺平组队而来，集体合著《看见故
宫》，把紫禁城里的宝贝给你讲得明明白
白。

六位专家均在故宫供职多年。作为主
编之一的余辉，是故宫博物院研究室原主
任、研究馆员，国家文物鉴定委员会委员，
专注中国古代书画鉴定与研究工作30余
年，曾参与大英博物馆400余件书画藏品
的鉴定工作；其他几位专家，比如故宫研究
院玉文化研究所所长徐琳，长期从事玉器
研究，专注于对故宫博物院传世玉器进行

“库房考古”式的研究鉴定工作；王健华曾
任故宫博物院古器物部陶瓷组研究馆员，
从事库房文物整理工作40余年；丁孟、马
顺平是故宫博物院研究馆员、北京大学历
史学博士，现任故宫博物院书画部研究馆
员，长期从事古代书画的保管、陈列及研
究。他们是国宝守护人，常年在故宫与国
宝朝夕相处，在各自领域积累了丰富的研
究经验和心得，并合力促成了本书的问世。

● 从鉴赏一幅古画抛砖引玉

鉴赏一幅古代宫廷绘画，要看这幅画
的作者是哪一位，是不是真迹，是皇帝授命
还是他个人进献给皇帝的。还可以看上面
的日期，有没有年款。如果有年款，就要去
分析在这一年前后，宫廷里发生了什么重
大事情，画家是奉命还是主动去记录下重
大事件。如果没有年款，这方面就不能做
过多的揣摩。

在《看见故宫》这本书里，具体介绍了
从东晋到清朝的25幅名画。其中东晋顾
恺之的《洛神赋图》卷，业界的基本意见是

北宋的摹本，而不是顾恺之所作。而《清明
上河图》过去一直被看作张择端在颂扬宋
徽宗统治时期的太平盛世，其实在它的跋
文里，元朝人和明朝人就已经提出，这幅画
是为了警示宋徽宗而作的。在高大的城楼
建筑、精巧复杂的桥梁、车水马龙的商贸集
市背后，画家其实也揭示了当时出现的许
多社会弊病。

为此，我专门查了徽宗朝的历史，发现
这幅画在展现当时社会的真实面貌之余，
有很多充满暗示的画面情节，比如：全卷唯
一的望火楼被改成了供人休闲的地方，下
面的两排营房变成了饭铺；城里的消防站
连同消防水桶，都在向御林军提供运酒的
服务。《看见故宫》这本书里面对此作了详
细的分析。

阅读，是让读者了解故宫文物的一个
重要方式。对待文物，不能只是看，还要去
读它，读前人对这件文物作的研究和现代
人作的分析。毕竟在博物馆看到的是有限

的，一件文物的说明牌，最多一百多字，只
是一个导引性的介绍，而书籍则会呈现文
物背后的历史文化知识。

● 文物体现中西文化差异

西方对中国古代绘画不太了解，比如
装裱方式。我们传统的装裱方式是尽量保
存原裱，在西方，他们的绘画不叫装裱叫装
框。油画都要装个框，哪怕是速写都要装
框，放在一个玻璃镜框里面挂起来。所以
《女史箴图》到了大英博物馆之后，就被拦
腰截成两段。为什么？因为没有这么长的
框子。截成两段之后，装在两块板上，把它
挂了起来。展示柜恒湿、恒温、无紫外线，
外面盖着黑布，需要展览的时候就把黑布
一拿，跟观众见面，不展览的时候就把黑布
盖上。

除了展出方式不同，在绘画中，中国的
山和欧洲的山是完全不一样的。欧洲的
山，看起来总是很凶险，只能征服或被其征

服──要么爬上去登顶，要么爬不上去失
败。而中国的山，比如《富春山居图》中所
呈现的，是可以与之对话的，所以中国古代
的文人雅士都想隐居到山里。

这其实是两种不同的哲学观念，不同的
美学观念。比如亚里士多德就认为写实的
东西、栩栩如生的东西是美的，而老子认为
大音希声、大象无形，五色令人目盲等等。

故宫珍贵文物藏品数量多，品类丰富，
堪称国内博物馆界之最。《看见故宫》精选
两岸故宫博物院珍藏的逾百件国之重宝，
分为陶瓷、青铜器、玉器、书法、绘画等模
块，文物年代从古老的夏商周直至百年前
的明清，横跨中华文明起源、形成和发展的
重要历程。对故宫的文物珍宝，六位国宝
守护人维护与典守长达半个世纪，他们亲
诉自己研究国宝的趣味心得，讲述文物背
后的奇人逸事，用生动的文物故事诠释中
华文明的文化自信。故宫是有生命的，文
化是她活的生命。

在故宫阅尽中国之美
故宫权威专家组队而来，他们是国宝守护人，常年在故宫与国

宝朝夕相处，把紫禁城里的宝贝给你讲得明明白白。

《看见故宫》精选两岸故宫博物院珍藏的逾百件国之重宝，文

物年代从古老的夏商周直至明清，横跨中华文明起源、形成和发

展的重要历程。
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《远山淡影》，书如其名，仿佛是一道永
远望不到头的地平线，处处都是冷静与克
制。作者石黑一雄，是英国文坛移民三雄
之一，他丰富的生活经历与对文化的独特
见解奠定了写作风格。《远山淡影》作为他
的处女作，最能体现作者的内心细腻与历
史情怀。

《远山淡影》以主人公悦子的第一视角
展开，故事情节横跨两个叙事空间，一边是
温馨、幸福的家庭生活，一边是支离破碎的
过往与未来。

本书的时间与空间背景是二战战火中

的长崎县，但是全篇没有一句用来描写战
争的场景。全篇行文平淡，甚至是模糊的、
令人疑惑的，所有的一切都是通过女主角
悦子在英国时的回忆，与和小女儿妮基的
谈话体现出来。只有读到最后才会发现，
作者每次描写平和与幸福的场景，都是在
为战争的残酷泣血。

主人公悦子，是一位生活在长崎县的
普通妇女，她纯真、谦和、乐于助人，过着别
人羡慕不来的安宁生活。她虽然失去了孩
子，但是仍有积极面对生活的好友，有热衷
教育、善待自己的父亲，有工作努力、相敬
相爱的丈夫，还有一个即将问世、象征着明
天与希望的腹中孩子。她的生活是如此宁
静，如此闲适，但直到某一天，她“遇到”一
对母女——“佐知子”，一个充满活力却寡
情薄意的女人；“万里子”，一个率真却稍显
孤僻的女孩，从此，悦子的人生开始撕裂，

开始走向绝望与悲伤。
在没有读到结尾时，从字里行间只能

体会到悦子对佐知子母女人生的无奈与怜
惜，但在结尾处，一切都被颠覆，原来幸福都
是谎言与伪装——悦子对佐知子母女的描
述竟是她真实人生的写照。

战后移民英国的悦子，其实与佐知子
是同一个人，悦子自杀的大女儿是从前那
个可爱的小姑娘“万里子”。战争的残酷与
荒谬，让悦子虚构了自己的人生，她将自己
塑造成一个贤妻良母，一个充满爱意、谦顺
的、以家庭为中心的形象，用以掩盖自己为
躲避战争抛弃丈夫、不顾女儿感受执意移
民英国的自私自利的过去，来减少自己的
愧疚感与负罪感。

文字在欲言又止中结束，最后留在我
们头脑中的，只有悦子的茫然与内疚。至
此，石黑一雄平淡、温和的行文有了最为深

邃的意义。石黑一雄用他那漫不经心的笔
触，戏剧化地再现了战争对人的伤害，面对
战争的无可奈何，人们纷纷选择逃避来拯救
自己，而忘记战争，只能选择忘记自我。

日本文学评论家川村凑曾说：“最好的
文学作品能不借用文字的表面意义却传达
出人类最深邃的情感。”石黑一雄的文字恰
恰体现了这一点。在文学写作中，很多情
绪与思想无法通过文字符号的表意进行传
达，只有将最热烈的情感融于文字的逻辑
与脉络之中，才能使文学的构思成为人生
的构思。

面对战争，文学写作不应只沉浸在一
串串数字与残酷景象的描写之中，有时候
只需将不同的人生联系起来，从最为微妙、
最平和、最不起眼的地方入手，身为读者的
我们就可以看到，在平静的表面下，到底蕴
含着多少悲痛与绝望。

采访时间：6月8日
采访地点：咸安区甫兴社区
本期阅读人：余海洋

以文字诉说战争伤痛
本报记者 王恬

7本书，每本书700多页，厚如砖块，拢共
340章，300多万字。如果不是读书节时头脑
发热，我断不会买下这么难“啃”的长篇小说。

欧美剧迷即便没有看过剧集《权力的
游戏》，对它的名字依旧不会陌生。2011
年，《权力的游戏》第一季首播，在世界范围
掀起奇幻热潮。在我的印象中，此前仅有
《哈利波特》和《指环王》有这般影响力。

这部《权利与游戏》以美国作家乔治·
R·R·马丁的奇幻巨作《冰与火之歌》为基
础改编创作，讲述的是一个名为维斯特洛
的虚幻大陆上，领主们权力争夺与异鬼入
侵人类的故事。全书共七卷，剧集《权力的

游戏》的名字就来自系列小说的第一部。
或许是我看过剧集的原因，翻开原著

的时候，反而失掉了一些想象空间。演员
的演绎过于精彩，使我在阅读的时候，自然
而然地将其形象代入其中。

我最喜欢的角色，是小恶魔提利昂·兰
尼斯特。他出身于七大贵族的兰尼斯特家
族，身份不凡，却是一个容貌丑陋的侏儒。
他深知自身的缺陷，然而从不避讳，反而屡
番自嘲，让人忍不住为他的风度和幽默而
讶异和称赞。

小恶魔非常喜爱读书，善于思考，富有
谋略，运用自己的智慧几次化险为夷。他
可能是在琼·雪诺之后，《权游》中最早出场
的角色之一。

雪诺也是一大人气角色。他来自七大贵
族之一斯塔克家族，是一个从小在“私生子”
阴影下活着的少年。14岁时，他选择披上黑
衣，成为长城守夜人。但他没想到的是，看似

古老而荣光的黑衣军团，实际是充斥着乞丐、
流氓的队伍。

小恶魔随访斯塔克家族驻扎的寒冷北
境之后，本可以直返君临，却选择和黑衣军
团前行，只为看看伟大的长城。在这个过
程中，他目睹了雪诺的愤慨和丧气。或许
是出于一个侏儒对私生子的同情，他对雪
诺说了一段让我至今印象深刻的话：

“私生子小弟，让我给你一点建议罢。”
“永远不要忘记自己是什么人，因为这

个世界不会忘记。你要化阻力为助力，如
此一来才没有弱点。用它来武装自己，就
没有人可以用它来伤害你。”

小恶魔和雪诺仅有几面的交情，本可
以不自揭其短，也没有义务给一个愤世嫉
俗的小伙子人生建议。

《权游》中受人喜爱的角色众多——坚
韧不屈、善良勇敢的假小子“二丫”，韬光养
晦、卧薪尝胆的“龙母”，每个角色都有血有

肉。但我想，如果你读过这本书，你也一定
会和我一样，对小恶魔另眼相看。

顺带提一句，许久以前，国外著名投票
网站举办过一次关于“你最喜欢的《权力的
游戏》角色”的投票活动，排名第一的正是
小恶魔呢！

在碎片化阅读的时代，想要沉下心来
长时间沉浸于文字，对许多人而言不是件
容易的事。《权游》原著格局宏大，角色众
多，设定繁复，要搞清楚复杂交织的主线、
副线，本身是个很大的挑战。这估计也是
许多剧迷明知原著更好，但也不愿意花时
间去读的原因。

但是，我始终认为，通过阅读长篇小说，
追磨角色的成长，会给人无形的滋养。我也
会继续将这部小说集读完，在此与大家共勉。

冰火之歌的奇幻之旅
本报记者 张欢

采访时间：6月2日
采访地点：市图书馆
本期阅读人：徐颖

《掌控情绪》

内容简介：一本心理励志类图书，从8个章节50
多个小节，全面阐述情绪对生活、工作的影响，以及
如何从内在控制情绪，从而乐观向上的生活，以帮
助读者提高情绪控制能力。全书语言风格平和，章
节结构有条理，案例实际又平实，便于读者尤其是
想要提高控制情绪能力的年轻人阅读。

新书推介

《那些动物教我的事》

内容简介：资深自然观察者张瑜以长达30年的
积累书就的博物学札记。作者采用轻松、幽默的笔
触，以自己从小到大和四种动物——鸭子、松鼠、螳
螂、刺猬——相识相知的故事为线索，通过摄影和
文字刻画一个个真实生动的场景，回顾了自己一路
走来是如何与这些动物结缘并从中获得成长的。

《消逝与眷恋》

内容简介：收录22位摄影师关于城市的影像作
品，意在唤醒、再现、重写一种根植于城市经验的时
代缩影及其中集体或个人的境况——回望并阐释
城市的不同历史阶段，观察今日之大都市，记录城
市空间的变迁更新，深入到街头巷尾和市井纵深之
处普通人的生活，捕捉城市独特的、丰富的生活气
息或气质。

《我的文学白日梦》

内容简介：收录 39 篇余华历年创作的散文作
品，在本书中余华用平实中不乏幽默的文字，讲述
童年与青年时期、创作之路，以及他的阅读与思考，
为读者呈现余华40年的文学历程。本书分为上下
两辑：“文学青年的诞生”与“把写作作为方法”，分
别讲述余华的作家之路，以及创作与阅读中产生的
思考，让读者重新认识这位著名的中国作家。

（本报综合）


