

色彩斑斓 墨气氤氲

——纸绢上的文明印记

绘画艺术,不仅是线条、色彩、构图等艺术手法,表达画家情感的艺术创作,亦是反映文明进程的重要载体。

观览“中国历代绘画大系”所收古代画作,但见色彩斑斓、墨气氤氲。在画纸艺绢汇聚的历史烟云里,山川连绵,林木繁茂,桑麻遍野,车马川流,人民歌哭生聚,精神气节不朽。艺术图像,在记录和建构中华文明体系上的价值与贡献,昭然可见。

人物风流

中国历代绘画中,涉及人物的画作数量众多。人物形象,则有帝王贵胄、文人士大夫、城乡百工、妇女儿童等。但须知,人物背后是错综复杂的政治经济现象和多元交织的生活百态。



回望历史,宋高宗建立南宋之际,百废待兴,确立政权,稳定民心,重建社会秩序,强化集体认同,成为时务之急。此种努力也体现在绘画作品中。南宋早期宫廷绘画中,画师们奉旨创作了《采薇图》《晋文公复国图》等大量历史题材画作,借重耳、伯夷、叔齐等历史人物,歌颂宋高宗之中兴业绩与不食金黍之气节。《瑞应图》《泥马渡康王图》《中兴四将图》等作品,则是更为直接的“时政”题材创作。《瑞应图》描绘了宋高宗赵构“爱自诞生以及继承”的种种祥瑞符应,以塑造“真命天子”形象。研读《历代帝王图》《明皇幸蜀图》等单幅作品或主题绘画集成,揣摩它们的创作意图,乃是我们认识古代江山与政权的路径之一。

古代人物的城乡生活,也是绘画聚焦的重点领域。随着宋代城市空间和市民阶层的兴起,市井生活绘画亦兴起。在《清明上河图》《杂剧图》《婴戏图》《岳阳楼图》《滕王阁图》《观榜图》《金陵十八景图》《姑苏繁华图》《邗江胜览图》《京江二十四景图》等画作中,由宋以至明清的城市景象,从百工作业、集市贸易、勾栏瓦舍,到体育竞技、从游交往、历史吟咏、园林胜景,活色生香、千姿百态,呈现出商业文明兴起和市民文化繁盛的时代步履。绘画中的乡村,则往往是雨足秧田、绿柳夹岸,男耕女织、牧童吹笛,老翁簪花、村官醉归,节日踏歌、社鼓相闻,呈现出一派安逸闲适的太平景象。

卷轴册页间,通过女子形象的描绘,晋的端庄贤淑,唐的丰满明媚,宋的典雅清丽,明的才识风情,清的恬静素淡,皆跃然纸上。她们不仅流连于庭阶园中,以素手写山中明月,也傲骨铮铮担当为国,耕织劳作、千里出塞,巾帼气魄不让须眉。这些栩栩如生的画作,展现了古代女子沉没于正史系统中的群像,还原了她们对中华文明的卓越贡献。

物象精微

中国古代绘画,花鸟是重要的题材,可细分为花卉、翎毛、蔬果、草虫、畜兽等分支。

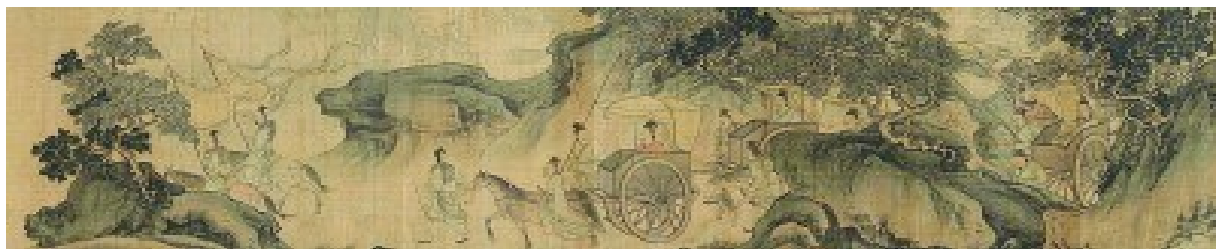
作为体现人与自然审美关系的艺术形式,花鸟画具有博大丰富的精神内涵。它植根于“多识鸟兽草木之名”和“香草美人”等诗骚比兴传统,将情感、旨趣、志向等寄寓于具象花鸟之中,形成众多具有特定含义的文化意象。

花鸟画的创作方式,有工笔和水墨之分。与工笔重彩的设色技法相比,水墨写意不仅是“墨分五色”的精微技法,更是画者精神的表征,以其素朴简淡的画风寓示着高洁与雅逸的品格。如北宋苏轼的《枯木竹石图》,正是这样的佳作。

在诸多花鸟意象中,“梅”可谓意味深长。墨梅的创制,传说始于北宋画僧仲仁。仲仁嗜梅成性,在寺内遍植梅花。花开季节移榻梅树之下,终日观赏吟咏。一个月明之夜,他于窗间偶见梅花疏影萧然,便以水墨状其姿态。自此以后,一变傅色之法,专注于墨梅写意。他观察提炼了枯梅、新梅、繁梅、山梅、疏梅、野梅、宫梅、江梅、园梅、盘梅十种梅花形态,俱以水墨分写,“十种梅花木,须凭墨色分。莫令无辨别,写作一般春。”不仅如此,仲仁奉梅花为神明,每次画梅必先焚香,待到禅定意适方才落笔,以求画意风骨。

一种梅花,代表的是多重寓意。元代画家王冕一生痴爱梅花,他以梅自况、慨然明志:“吾家洗砚池头树,个个花开淡墨痕。不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。”王冕胸怀大志而命运多舛,却永不妥协、不会灰心。与一般文人以瘦枝疏花表高洁之意不同,他常以巨干密枝,似锦繁花表现梅树的蓬勃生机,满满地绘出开心的欢喜,表达精进不止的心态。

梅还是中国文化的经典符号。对梅花的喜爱和艺术表现,相沿承袭,遂成传统,并在人地互动中凝练为地域精神的特质。例如,诗画中的梅花与浙江绍兴深有渊源。南宋诗人范成大编有《石湖梅谱》,其中写到绍兴一带古梅“苍须垂于枝间,或长数寸,风至,绿丝飘飘可玩”。以《疏影》《暗香》自制曲著名的南宋词人姜夔,所作的“苔枝缀玉”,写的就是这种虬枝老干间苔须悬垂的梅树。连结范成大、姜夔和绍兴之缘的,正是宋词的精神和梅花的神韵。



大系初成

作为中华文明体系的有机组成部分,中国古代绘画艺术图像具有涵育、形塑、保育和传承中华文明的深层功能,在强化中华文明集体认同和社会共识等方面,具有特殊作用和贡献。

以中华文明为母体,特别是在美善一体、道法自然、天人合一、格物致知等哲学环境和审美观念中,孕育、生长、成长的中国古代绘画艺术图像,相伴于中国历史发展的始终,与中华文明具有天然密切的共生互动关系。

历代绘画主题丰富、题材广泛,内容涉及社会生活方方面面,画家遍布社会各阶层。中国绘画,是对中华文明的全方位历史记录和艺术呈现,蕴含着民族文化基因和精神密码。

绘画作品因其视觉表达的形象性、线条色彩的易感性、形式美感的生动性、创意思维的敏锐性、社会传播的广泛性,直观鲜明、活力充盈,具有优于文字文献系统的普及和教化作用。

因此,运用艺术史、图像学、历史学、社会学、政治学、传播学和视觉文化等多学科理论和方法,循循图像一历史一文明渐次深化的研究路径,整理编制系统有序的艺术图像谱系,具有积极的意义。

在传统的中国艺术史研究中,存在图像资料分布零散、不易检索、难以收集、质量低劣等问题,给研究带来制约。而编纂完成的“中国历代绘画大系”,图像资料全面系统、图像质量高清晰真、历史信息丰富厚重、文化积淀深厚广博、编纂理念宏阔开放,是在世界范围内都具有重要意义的优质资源。相信它的出版,能更为全面地认识中国古代绘画史全貌,开展跨学科的综合文明研究,铺筑起必备的基础,成为认识、研究中华文明的艺术图像资源宝库。

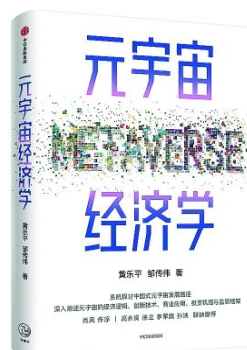
(原载《光明日报》,作者为陈野,系浙江省社会科学院研究员、浙江大学教授)

新书推介

《元宇宙经济学》

内容简介:本书从经济学视角研究了元宇宙这一前沿趋势问题,探讨当前互联网商业模式的弊端,剖析元宇宙的底层架构,讲述元宇宙在商业和生活中的应用场景和元宇宙的经济系统,探讨元宇宙的监管问题;重点讲述了科技企业如何布局元宇宙,并展望了元宇宙的商业应用前景。

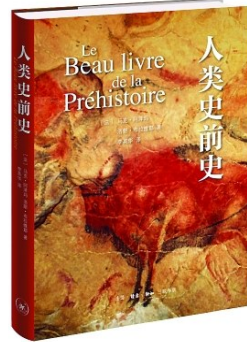
黄乐平 邹伟伟 著



《人类史前史》

内容简介:人类诞生于七百万年前,在漫长的史前阶段,人类并非人们原本想象中“原始”,反而创造了文明。他们一路奔跑追击,从石头到青铜器,开疆拓土,扎根于地球各个角落,同时为我们留下了大量的壁画、石器、青铜器等。让今天的我们,对他们有吉光片羽的了解,穿越时空和祖先握手。

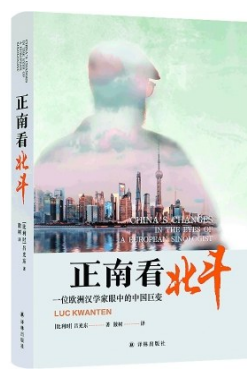
[法] 马克·阿泽玛 洛朗·布拉维耶 著



《正南看北斗:一位欧洲汉学家眼中的中国巨变》

内容简介:本书作者,比利时重要汉学家、西夏学学者吕光东博士,讲述自己在中国生活三十余年的亲历故事和鲜活经验,多角度述说他亲眼见证的中国巨大发展、时代嬗变与瞩目成就。整部作品既具有感性的鲜活,亦闪现理性的深刻;既富于日常的温度,也体现学术的深度。

吕光东 著



《西方马克思学的形成和发展 一个思想史的考察》

内容简介:“西方马克思学”完全是中国学者独立创造出来的一个概念。与西方马克思主义既有区别,也有交叉。本书从思想史的角度分析了西方马克思学形成、发展和演变的内在逻辑,旨在成为中国哲学社会科学话语体系建设的有机组成部分。

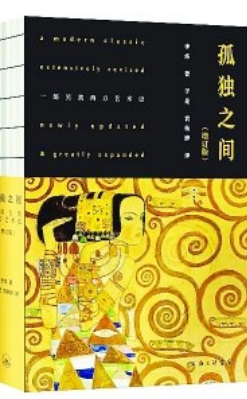
鲁克俭 李靖新弘 著



《孤独之间:一部另类西方艺术史》(增订版)

内容简介:整部作品包括了二十余位大师的故事、二百余幅名画的阐释,作者将繁复的艺术史转化为通俗易懂的人物逸闻,将三千年间西方艺术的流派创立与发展演进娓娓道来。不同于以往艺术史著作的编年体例,作者随主题而变换叙述方式,完成了一部充满个性色彩的艺术著作。

李炜 著



《燕食记》

内容简介:小说沿饮食文化的发展脉络,以师徒二人的传奇身世及薪火相传,见证辛亥革命以来,粤港经历的时代风云兴变。笔触深入近代岭南的聚散流徙,从商贾政客、革命志士、钟鼎之旅、行会巨头等传奇人物到市井民生,生动描摹出中国近百年社会变迁、世态人情的雄浑画卷。(本报综合)

葛亮 著



红岩精神照我前行

咸宁日报全媒体记者 查生辉

采访时间:2月23日
采访地点:咸安区教育局
本期阅读人:王晓娟

《红岩》是一部中国红色文学名著。它描写了众多可歌可泣的革命英雄事迹:成岗临危不惧,视死如归;许云峰英勇斗敌,舍己为人;江姐受尽酷刑,坚贞不屈;刘思扬出身豪门却投身革命;渣滓洞难友团结奋斗,敌人丧胆;白公馆志士奋勇突围,迎来黎明……所有这一切展现在我眼前,那是多么让人激动、崇敬的画面。

最令我难忘的是许云峰将要被特务匪

徒密裁的那段描写:“死亡,对于一个革命者,是多么无用的威胁。他神色自如地蹒跚地移动脚步,拖着锈蚀的铁镣,不再回顾站立两旁的特务,径自跨向石阶,向敞开的地窖铁门走去。他站在高高的石阶上,忽然回过头来,面对跟随在后的特务匪徒,朗声命令道:“走!前面带路。”面对步步逼近的鬼门关,许云峰没有表现出丝毫的害怕,反而革命信念更加坚定,即使海枯石烂、天崩地裂,也不会动摇。

江姐,也是一位可歌可泣,让人心生敬佩的英雄形象。特务们用竹签钉入她的指甲缝,那刺骨钻心的痛楚,为的是想从这位重要的共产党员口中套出有关地下党的重要机密,可是他们一次又一次的失败了。

试想一下,在那潮湿腐臭的渣滓洞、白公馆,近乎窒息的地牢,在严重缺水的情况下咽着发霉味的残羹冷炙,拖着遍体鳞伤的躯体,强忍着旧脓新疮袭来的阵阵裂痛……然而他们,英勇无畏的革命者们,以常人无法想象的毅力顽强地与反动派抗战到底!对这些可敬可佩的战士,国民党反动派只能给他们肉体上的折磨,却动摇不了他们的精神,反而更使他们的斗争精神更加坚定!

那一幕幕历史性的生死抉择始终像一束光,刺眼地照进我的脑海里,我尽去感受由平凡、渺小的生命换回永不熄灭的光华,更是对“青春”二字有了一种触及灵魂的醒悟——像我们的生活在和平时代

将心比心,片刻就好

咸宁日报全媒体记者 张欢

心脏手术:一位难民母亲为了救患有严重心脏病的儿子,徒步穿越沙漠寻求医疗帮助……

那些十几年甚至几十年前就存在的顶尖外科手术令读者叹为观止。每个故事都写得很细,生动无比,让人产生一种阅尽苦难的错觉。

在展现心胸外科手术的神乎其技之余,斯蒂芬·维斯塔比也借病症、病患和自己的业务游历,揭示了人世百态,介绍了世界各地的风物文化,展现了一名外科医生眼中所见的悲伤与爱,以及对医疗制度、伦理和医学教育的反思。

最让我震撼的不是一个个“医学病例”,而是斯蒂芬·维斯塔比在手术台前后的所思所感。

斯蒂芬·维斯塔比是出身工薪家庭的穷小子,被幼年时的医学纪录片鼓舞,也被亲人的离世刺痛,终于将自己历练成一名

杰出的心外科医生。他业精湛、傲气十足又敬畏生命。他为病人和家属的焦灼与渴望而奋斗,为了救活患者的性命,敢于与医务主任对抗,甚至冒险“擅自”为病人安装人工的“电池”心。

手术室本是非常之地,既是解除病痛的地方,也是咀嚼苦难和孤独、遥望生死的地方。既是追求生命希望的地方,也是体验悲剧与悲情,思考生存意义的地方。还是烛照心灵,寻找信仰的地方。有人说,ICU医生,像是从生死悲欢里游过。查尔斯·狄更斯也曾写,要有一颗永不坚硬的心,永不厌烦的脾气,一双手触碰人时永远不会伤害别人。

斯蒂芬·维斯塔比深谙这一点,他在书中写:“看见一颗心脏,你要忘记它是爱和奉献的源泉;看见一个脑子,你也不要把它视为灵魂的容器。忘记这些,统统切开。”但出了手术室,他又成为那个人群中的人,

的人,根本没有尝过战争时期艰难生活情况下嚼树根、为自由和美好竭力斗争的滋味,看似平常畅谈人生、理想,却往往不知自己生命价值的所在。

现在的我们,衣食无忧,有着良好的生活环境,身边尽是是亲人师长无微不至的呵护与关爱,温暖的环境中必然缺少对人生价值的理解。这是我们现在极为缺乏的。但我也坚信,即使岁月如何变迁,红岩精神将永不褪色,它会像黎明一般,照亮我们坎坷前行中黑暗的路途,并且让我们在不断地摸索前行中,促使我们成为一个心存美好、珍惜当下的人,一个不惧风雨、意志坚定的人,一个勇敢前行、追求光明和幸福的人!

肋骨下是一颗柔软跳动的心,无法对患者及家属的悲伤无动于衷。

对一名外科医生来说,保持沉着冷静是基本的职业素养,然而要将冷静与冷漠、麻木区别开,又是一重内功。斯蒂芬·维斯塔比无疑是修炼了这一重内功的。他在书中说,“这就是心脏外科手术。对我是办公室的又一天,对她却是世界末日”。当看到斯蒂芬·维斯塔比如何告知病患家属噩耗而深受折磨时,我和医生狠狠地共情,恍然大悟:白衫之下,医生也是常人。我想,如果大家都能看到医生的这一面,医患间多一些“将心比心”,多一些理解和信任吧。

我的书架