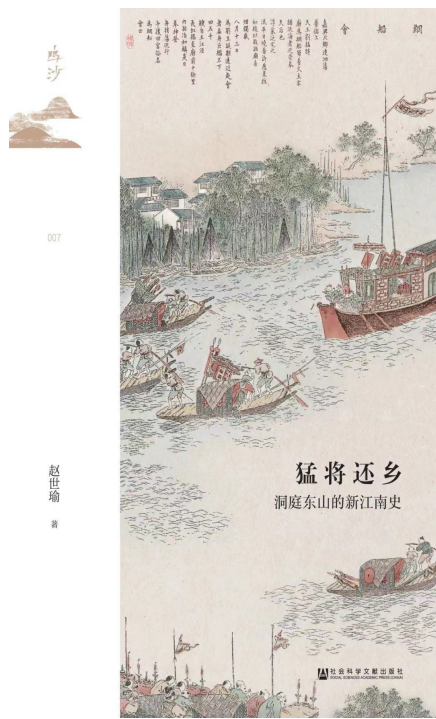


被“大码头”吸引的“水上人”



近代上海的崛起,向来是一个引人入胜的谜团,为何这个地处帝国边缘的小县城,能在短短数十年里迅速蜕变为全中国乃至东亚的经济中心,曾让无数人为之好奇。1843年的开埠是最显而易见的因素,随后逃避太平天国战争的江南地主又带来了大量资本,当然也离不开前国内贸易和航运的长期积累。现在,社会史学者赵世瑜又带来了新的视角:上海的繁荣,也是因为江南社会的“水上人”被这个“大码头”所吸引,促使它形成了一个人流、物流、资金流和信息流汇聚的枢纽。

原先弱势的那些 在新环境中捕捉到了机会

苏州太湖洞庭东山的商帮,就曾在上海近代史上扮演了突出角色:老字号恒源祥是东山沈氏创办的;“席家花园”的主人席氏更是名闻当年上海滩的金融界,席耀卿、席正甫、席素琴、席素恒四兄弟都曾在各大洋行长期任职,形成洋行买办世家;晚清民国时期,上海“九大钱庄”,东山严家、万家就占据其中二席。如果加上同样曾是“水上人”的宁波商帮,那么可以说,这些靠水路贸易致富的商人几乎控制了近代上海的金融市场,影响不可谓不深远。耐人寻味的是,这些“水上人”之所以能顺利融入上海这个新中心,正是因为他们

们曾经处于社会边缘的特殊经历——就像自然界的进化那样,适应了旧机制的物种往往很难适应突如其来剧烈变动,而原先弱势的那些却在新环境中捕捉到了机会。这也是他们的经历容易遭到遮蔽的很大一个因素,因为以往的江南历史研究差不多就是一部“农业开发史”,我们总是有意无意地从一个大一统国家的关注焦点去着眼,却忘了后来带来变动的,也许就是曾经长期潜伏的支流。

在找一个凝聚自身的认同时 刘猛将崇拜就应运而生了

如果一个长期遭受排斥的边缘群体极少能发出自己的声音、留下自己的记载,还有什么办法能复原历史?办法之一是从民俗中寻找遗留的群体记忆。直到现在,每年正月初一起,太湖东山的许多猛将庙仍然要将各个猛将菩萨抬出来巡游。这乍看平平无奇,刘猛将这个瘟神也是江南并不少见的农业社会神灵,然而这种巡游活动和相关的乡约,正可见社群是围绕对神灵的信仰来自我组织起来。从历史上来看,东山与江南其他地方相当不同的一点,就是它迟迟没有实现彻底农业化,而刘猛将就是湖区水乡人群的神。

按照社会学家涂尔干的经典观点,神灵其实乃是社会的自我神化,宗教通过一套信仰体系和仪式实践,象征了超越个体的社会本身。推想起来,随着帝国晚期农业开发的推进,这些水上人要找到一个将自己身份“洗白”并凝聚自身的认同时,刘猛将崇拜就应运而生了。这个庇护水运的神灵虽然被包裹在种种难以厘清、彼此歧异的传说之中,但有一点却是确定无疑的:如果无法满足这个群体的社会需要,那么这样一个神灵不可能流传下来。

晚明的地方赋役制度改革为他们带来了一个历史性契机,淡化了东山居民的身份问题,清代雍正年间对各地“贱籍”身份的免除则为他们定居扫除了最后障碍,但也使他们早先的历史被更深地遮蔽了。在这样的历史变动中,水上人的神转变成了定居者的社神、驱瘟神,但对神的信仰却保持了延续性,这就是为什么历史记载和现实观察中可以同时看到水上人和岸上人在拜刘猛将,“因为今天的岸上人就是昨天的水上人啊!”

赖以生为的不是相连的农田 而是从码头到码头的空间网络

在农业文明时代,这些居无定所的船

民只能栖居在社会边缘地带,靠打鱼、船运、商贩为生,也正因其生计需要不断移动,他们是天生的商人。虽然他们后来上岸定居,但缺乏良田的东山使他们仍然习惯于漂泊四方,缺乏故土意识,因为他们赖以生为的不是彼此相连的农田,而是从一个码头到另一个码头的空间网络。一如本书所言:“东山像是一个孵化器,其水上的和经商的传统不断把人变成定居的商人,然后这些人又不断地脱离这个狭小的母体,成为分布在江南各地甚至更大范围内的离散人群。”

在农业文明的海洋里,像这样一个离散社会无疑是异类,甚至是遭人贱视的:在明清时代,商人即便富可敌国,仍然可能被儒家主流价值所不容。从某种意义上说,东山商人们有点像是犹太人,作为被排斥的贱民,难以选择农业、官僚的社会路径,而不得已选择了长途的经商活动。在全盛时代,这些东山商人沿着水路通达南北,遍布苏州、南京、临清、长沙、汉口等口岸,构筑起中国内部商业网络的一系列关键节点,因而当晚清上海开埠时,他们可能比其他人更好地做好了准备。

近代沿海口岸的通商,是从帝国边缘开始的,但对这些“水上人”来说,不仅早就习惯了社会边缘的位置,甚至和洋人一样被视为“外人”,这就是为什么边缘的人群更能顺应变化,他们恰恰得益于自身的边缘性。他们对码头/市场早就培养出了相当强的敏感性,因而对这些人来说,无论是经商活动还是充当洋行买办,都是很自然的事,不过顺势而为罢了,“对于大规模的交易来说,沿河、沿江、沿海的大码头只是前者的不断升级而已,没有本质的区别”,只不过他们对“码头的兴趣转移是由国内市场甚至海外市场变化决定的”。

用这一“新江南史”的视角 重新审视被遮蔽的“小传统”

这让我们看到了一种不同的历史:曾被排斥的那些人,其实也都在努力抓住每一个机会,这就恢复了边缘群体的主动性和能动性,而不再只是历史中被排斥、被消声的贱民。历史社会学者早就曾主张,那些“沉默的大多数”在社会变迁中也有内在的能动性,能主动、积极地因应形势变化,来获取自身的利益,不断重新界定或抬升其身份地位。无数人群和个体在适应、整合的过程中,积极响应政治和市

场的变动,敏感地捕捉到涌现的机遇,在为自己开创新生可能的同时,也无意中改变了历史。

为什么这一点如此重要?因为这提醒我们,任何成功的社会变迁,其实都是有“传统的创造性转换”为基础的,也正是不同群体的能动性,为社会带来生生不息的内在动力。东山商人之所以善于抓住上海开埠通商之后的机会,并不是仅仅因为他们与上海地理距离较近,或有着长期经商的经验,更重要的是他们早已在长期的社会活动中构建起一套能灵活适应现代经济运行的组织制度。

为了适应这样的特殊的社会交往需要,他们发展出一种合伙制社会,通过彼此的协作来实现政治、经济的跨地域组合。表面上,他们所依赖的基本组织是宗族,然而,作为离散的“水上人”后裔,他们的“宗族”其实是后来构建起来的。赡养族人的义庄、义行乃至宗族组织本身,实质上是赚了钱的族人所设立的具有可持续机制的“基金会”,在满足共同需求的同时,也确保了有足够的同族经营人才来延续族产。

从族谱来看,东山商人家族从明代中叶以来就彼此结姻亲,使财富的集聚和流动都在亲族的内部,但更重要的是“合伙制社会”带来的互利关系,使这些家族能在这样一个集社交、经济、文化、信息共享为一体的紧密组织内部,相互合作共赢,获得丰富经验,进而维持经商和家业的延续。这乍看起来只是传统的家族式企业,但正如科大卫在讨论近代香港传统合伙制向现代公司法的转型时所说的,家族经营的人际关系网络并不必定与现代企业制度的公开、透明相冲突。

就此而言,在近代新旧交替的关键转型期,这些“水上人”商业精英与乡土传统是水乳交融的,不像农民在面对十里洋场的五光十色时需要经历脱胎换骨的痛苦转变。这一“新江南史”的视角可以启发我们重新审视曾被遮蔽的“小传统”,因为正是它从边缘位置出发所作出的创造性回应,激发了历史变迁的隐秘动力。

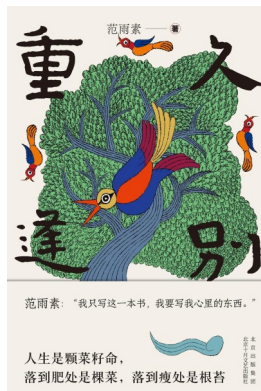
(原载《解放日报》,作者维舟)



新书推介

《久别重逢》

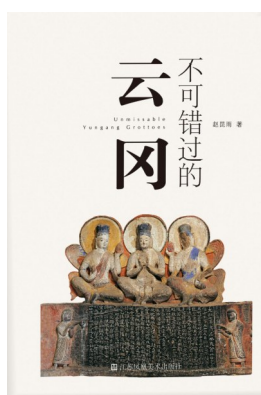
内容简介:2017年,《我是范雨素》一文使作者从一位农民工成为了社会关注的焦点。时隔5年,这部手写在稿纸上、长达十几斤的小说——《久别重逢》,如约而至。本书是一部具有想象因素、自叙传作品,交织了苦难与诗意。小说从童话般的梦境开始,讲述了“我”从童年到青年的成长见闻、村庄的历史和家族的故事,在寻找“灵兽”的召唤下,“我”思索起生命的意义……



范雨素 著

《不可错过的云冈》

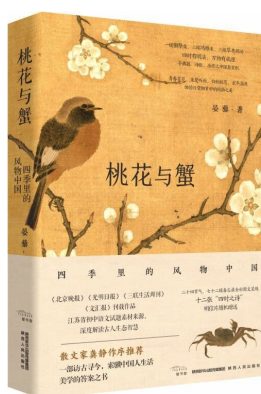
内容简介:本书是“不可错过”丛书中的一册,图文并茂地介绍了云冈石窟雕塑艺术中有代表性的洞窟、石刻等,依次介绍了云冈的开凿历史以及1至41窟的洞窟艺术。在介绍洞窟时,又将每一窟中“不可错过”的看点单独说明,让读者一目了然,不错过云冈的每一寸风景。作者是入职云冈研究院38年的赵昆雨,推出了多本关于云冈石窟的专著,以生动、流畅的文笔,将高深的知识与隐藏的线索向读者们娓娓道来。



赵昆雨 著

《桃花与蟹》

内容简介:本书是一部深度解读古人生态智慧、访古寻今,索骥中国生活美学的答案之书。作者多年来注重观察寄寓在风物中的自然节令之美,并研习当中延续千年的审美经验的传承。书稿按照时序分为四章,细致呈现四季中诸如桃花、帘席、山水、艾草等平凡而典型的风物意象,同时关照其渊源承继、审美氛围和今昔对照,吸引当代读者从生活的最寻常处发现美和情韵。



晏兰 著

《南昌路上》

内容简介:南昌路,每一扇窗里都有故事,每一座小楼都有传奇,每一条弄堂都隐藏着或多或少的秘密。这些故事、传奇、秘密,其实就是这座城市弥漫的云烟、蔓生的繁花,散发着属于这座城市独有的腔调。南昌路,光阴凝固为两旁的建筑,随着梧桐绿了又黄,飘散成浓厚的海派文化氛围。作者小心翼翼地挥笔,让朴实、深沉的南昌路变得丰满而鲜活。阅读上海,不能不读南昌路。(本报综合)



黄向辉 著

爱情最美的模样

咸宁日报全媒体记者 王恬

的煎熬,理想终究破灭。妻子陈芸染病而亡,沈复形单影只,孤清冷淡,便写下了那句著名的话:“闲时与你立黄昏,灶前笑问粥可温。”闲暇时,一起看日落西山,饥饿时,询问饭菜温凉,这只不过是再简单不过了,但奈何此时的沈复已是一个人了。文章充满着浓厚的生活气息和人文情怀,字里行间透露着“自由”的气息。俞平伯一生钟爱《浮生六记》,赞其“严如一块纯美的水晶,只见明莹,不见衬露明莹的颜色;只见精微,不见制作精微的痕迹。”

林语堂称书中的女主角是中国文学史上最美好的女子,“布衣菜饭,可乐终身”的生活,是宇宙间最美好的东西。芸娘用诗意抵挡了生活中的苟且,用贤惠灵巧构筑了烟火神仙般的生活,即使在流离之境,亦能不离雅趣,平凡清苦中处处透着审美的意趣。

季羡林对此书如此评价,“那一部是贵在心灵之自由的记录,写布衣寒窗的风月往事……不只是说生命的短促,更是指着生命不系于任何庞然大物。生命处于自在自为的状态。自由的渺小,渺小的自由,却昭示了生命本质上的尊严。”

一部《浮生六记》,有人看见沈复与芸娘的继续情深,有人羡慕古人诗酒花茶茶的闲适情趣,还有人却在他们后半生的坎坷中,看见人生的悲喜交集。在我看来,《浮生六记》是沈复写给妻子芸娘的唯美情书。从初见的怦然心动到婚后的举案齐眉;从谈诗论画到赏月弄花,平平淡淡的柴米夫妻,将清贫的日子过成了一首诗。

他们遭逢家庭变故,半生坎坷,颠沛流离,却一直相扶相依,不离不弃。芸娘病故后,沈复用清丽典雅之笔,作《浮生六记》六卷,以慰生死别离之相思。笔墨纸间,文辞朴素,情感真挚,哀婉

缠绵,感人至深,素有“晚清小红楼”之称。

沈复一生不曾参加科举,一度贫困到卖画为生,却依然以一颗淡泊之心,和自己心爱的妻子过着幸福雅致的生活,历史不曾因他没有功名而忘记他,更不曾因他贫困潦倒而嫌弃他。

沈复在回忆芸娘的时候写道——

他言:闲时与你立黄昏,灶前笑问粥可温。她道:他年当与君卜筑于此,绕屋菜园十亩,课仆媵,植瓜蔬,以供薪水。君画我绣,以为持酒之需。布衣菜饭,可乐终身,不必作远游计也。

“人生碌碌,竟短论长,却不道荣枯有数,得失难量。”以平常看待无常事,毕竟失去的,都是风景,最后留下的,才是人生。

我的书房

采访时间:2月14日
采访地点:咸宁市图书馆
本期阅读人:周紫燕

“浮生”,一个极具文艺气息的词。浮生若梦,就像苏轼说的“事如春梦了无痕”,无论是深切的还是平淡的,皆已化为过往。《浮生六记》是清朝沈复的自传体散文,光是看这个书名,就知道这是一本追怀往事的书。书中记闺房之乐、琴瑟相合,记闲情雅致、生活乐趣,记人生坎坷、困顿忧愁,记游玩之乐、养生之道,朴素的文笔,简单的生活,却也真实动人。沈复和妻子陈芸志趣相投,伉俪情深,梦想着过上一种布衣蔬食而从事艺术的生活,但由于封建礼教的压迫以及贫困生活

市应急管理局 切实提高干部作风

本报讯 通讯员王芳报道:2月9日下午,市应急管理局召开2022年度党员领导干部民主生活会,市委第四督导组组长、市纪委监委派驻市委宣传统战部纪检组组长罗恒等一行到会指导并作点评。会上通报了2021年度市应急管理局民主生活会整改落实情况及本次民主生活会准备情况。市应急管理局党委书记、局长吴涛对照检查,深刻剖析原因,明确今后努力方向和整改措施。随后,市应急管理局领导干部逐一进行个人对照检查发言,其他参会人员对其提出批评意见。

罗恒表示,市应急管理局高度重视,会前思想动员充分,会中自我剖析深刻,批评开门见山、整改措施管用,会议达到了“红红脸、出出汗”效果,进一步理清了建设思路和工作思路,是一次成功的民主生活会。他强调,一要抓好民主生活会后半篇文章,做好通报、整改等工作,二要系统谋划加强全年工作,三要巩固整改成果,建立健全长效机制,严防四风问题反弹回潮,进一步增强班子的凝聚力、战斗力和向心力。

咸宁应急

咸安区应急管理局 助力企业复产复工

本报讯 通讯员夏亚平、周志成报道:近日,为切实做好春节后复工复产安全生产工作,咸安区应急管理局扎实开展安全生产检查活动。该局先后到石华林科技有限公司、湖北人本新材料科技有限公司等重点企业进行巡查检查。要求企业必须严格落实复工复产“三个到位”。关键岗位人员要到位,特别是关键岗位人员项目经理、安全员必须到岗履职;安全教育培训要到

通城县应急管理局 安排部署重点工作

会议要求,新的一年,全体干部职工要深入学习贯彻党的二十大精神,按照县委、县政府的工作部署,要理清工作重点、难点,确保不漏一个安全隐患,排查出来的隐患要及时整改。咸安区应急管理局强调,企业要进一步增强风险意识、忧患意识,牢固树立“人民至上、生命至上”的思想,以高度的责任感和极端负责的态度,严格落实安全生产责任。

咸安园区百名企业共谋“高质量发展”

本报讯 通讯员吴丰、江奇峰报道:15日,咸安经济开发区组织百名企业家开展“园区企业家负责人座谈会”活动,实地考察园区产业项目,分享发展经验,共谋合作发展。百名企业家包括园区数控模具及汽车零部件、生物医药、新材料、文化物流、电子信息、苧麻纺织、森工建材、机电制造等不同产业的项目负责人代表,先后考察了凤凰城、真奥金银花药业、凤凰科创园、中港金属制造有限公司、敏实新工厂、共享园区、天逸麻业、华劲铝业等8个在建项目,企业家现场纷纷对园区项目表示称赞。

通山县生态环境分局专题学习湿地保护法

本报讯 2月11日,根据省厅“一月一法”学习月活动安排,通山县生态环境分局专题开展了《中华人民共和国湿地保护法》培训学习活动,局领导班子成员、局机关、综合执法大队、监测站、应急中心全体干部职工参加了培训。培训中,省厅专家围绕湿地保护的基本概念、《湿地保护法》出台的重要意义、立法过程、主要内容、法律条文进行了详细解读,并对全省湿地保

咸宁经济开发区高度重视优化营商环境

咸宁经济开发区高度重视优化营商环境,让纾困解难政策的精准对接落地,优化职能部门的服务,企业反映的问题点对点对接跟踪解决,做好扶持政策的宣传引导帮扶。“我们将用心用情当好企业‘店小二’,全力推动项目快落地、快开工、快建设,积极打造成本最低的政策环境、回报最优的营商环境、效率最高的服务环境,让企业家在咸宁投资放心、创业安心、生活舒心。”咸宁经济开发区党委书记、管委会主任陈涛表示。

咸宁经济开发区高度重视优化营商环境

《湿地保护法》于2021年12月24日,中华人民共和国第十三届全国人民代表大会常务委员会第三十二次会议通过,自2022年6月1日起施行,是我国首部专门保护湿地的法律,是湿地保护领域的里程碑,标志着我国湿地保护工作进入了法治化的新阶段。《湿地保护法》界定了法律保护的湿地范围,确立了湿地保护的管理体系,构建

咸宁经济开发区高度重视优化营商环境

了湿地保护的制度体系,对生物多样性保护高度关注,必将在保障生态安全、促进生态文明建设、实现人与自然和谐共生方面发挥重大作用。通过学习,进一步提升了大家对《湿地保护法》的认识,同时表示要积极助力通山湿地(公园)保护的各项工作,维护湿地生态功能及生物多样性,保障生态安全,促进生态文明建设,实现人与自然和谐共生。