

贴着土地的生长

孔帆升 (通山)

无论是秋高气爽,还是秋风秋雨烦人天的天气,减负的土地上,那些繁茂生长过的庄稼早已深藏不露,向天的愿望变成俯伏大地的温存。

在村庄里行走,我发现大凡五六十岁以上的农人,多半像庄稼一样收起了棱角,把过去那些粗糙与令人鄙薄的习俗消磨掉了,老远地见到人,早已呈出一脸的温和。是的,当大地上一批植物逐渐衰老,会有一批蔬菜与禾苗续上来,凌寒而生,扮亮枯槁的土地。小白菜、菠菜、萝卜、菜苔,都准时贴着地皮生长,小家碧玉般不事张扬地葱绿。也有些花迎着秋凉开了,金黄金黄的栾树、桂花、皇菊,一开花就芳香四溢,开得人心花怒放。紫蓝的喇叭花,粉红的月季花,温温存存的开,是给寂静村庄佩戴的胸花,怎么着都让人眼睛一亮。在秋虫的呢喃声中,一些物种还会在霜降后继续矮下去,轻下去,缩下去,甚至钻进洞穴与大地互相取暖。根系有多发达,就有多大的蓬勃。我越是向下看,越发现无穷的生机窥伺着人间,仿佛汹涌的江河,在大地上掀起不竭的欢歌。

自然界似乎是在秋天里一下子色彩斑斓,却又安之若素。

这个季节是从风开始的。风一遍遍梳理天空与大地,轻轻地梳,慢慢地理,耐着心抚摸,偶尔下了力气吹那么一下,我们的境遇就日新稀朗了。一下子打开了视野,看得好远好远,忽一天,就见到成群的鸟儿一阵风一阵风地飞,像被风搅起的一大团一大团的叶子,密密麻麻地扑向电线上、阳台里、树枝上,或是落在扬起浮土的土地上。这些最先感知季节变化的精灵,不断把户外新鲜的信息送过来,

带落一片树叶,继续缠绵,如同月移花影,蝶舞树梢。

霜降前后,赏红叶,闻桂香,赏菊品桔,在水山间徜徉,闲散地感受深秋的况味,感受感受庄稼地里的情形,这是何等美好的时刻?好得让我怀疑人生。在赋闲的日子里,我在小院里侍弄花草,于方寸之地感受天光的青睐,觉得自己也变成了院内的一棵绿植,浑身散发着大地的能量。友人带着一丝温情的风,送来海芋、龙须兰、绿萝、菊花、万年青等,一下子生动了我的小空间,这清爽的小院立即弥漫了无边的宁静。花草是长住的客人,得培土栽植好,于是在秋风中干起活来,越发有了劳动的兴致与舒畅。其实,还可以干很多很多事的,比如为秋风抹一抹灰尘的窗户,整理一下庭院,帮花草松一下土,与狗狗一起扭动腰身,或是打个电话分享自己的小确幸,或问一问家乡那个刚参加工作一时迷茫的晚辈可好。都想想就够了,关键是看着新的生长。

我是实在地喜欢秋天了,巴不得那南斜的阳光有所停驻,让光阴在秋天里踌躇不前。立秋,处暑,白露,秋分,寒露,霜降,没有哪个季节能让我如此地念叨,我几乎能够听到它的脚步声。这是一条走向素简柔和的路,我相信,路上邂逅的皆是可人之景,可亲之人。山村八月的早晨清凉清凉的,偶尔听一两声小鸟轻轻地啾啾,微风从露水中滤过,转眼就钻进了菜地。雨后的雾笼罩着村庄,隐住了一座座山,这是水汽在抚慰被夏烤过的物种。一遍遍湿湿温温,柔柔软软,如幢幢隔挡干扰。安静地睡吧,只有睡足了才有精气神。

每到晴和时光,天空渐次开朗,琥珀般的天空,像玻璃上画上去的柔和的画,院里的花更明亮了。一朵玫瑰由鲜红褪为暗红,又有一朵鲜红起来,另一朵不知何时打开了花苞,零星的,却不间断,总舍不得令人失望。所有的花都开得有几份矜持。月季也是一朵一朵开,一小朵一小朵的展,生怕给人以大惊喜,生怕惊喜不持久。四野绿的树与苍黄的草,枯的秸秆与烧焦的芭茅,它们错落有致,依山势而生,工整得令人向往,内敛得叫人心动。那袖珍般的丘陵,盆景一样铺展,有种洗后的清静,撩我拿起画笔。

放下工作,还原平常,乡居的日子没感到失落。居高临下,秋天的况味尽收眼底,顿然令我沉静无比。我坐定书房,有了重回书香的幸福。书伴几十年,也只有如今才真正拥有了它自己的圣洁与温馨。有古色古香的书柜,明净的橱窗,文人书画,孔子大幅拓印墨像。一些失散的文集终于合家团聚,各类文字也找到了志同道合的朋友。最主要的是,在我能够静下来的时候,书与书房不会再寂寞与脏乱。遂选了“静水流深”条幅挂于墙上,并由此给书房取名:静深阁。此处远离县城中心,可谓清静;处于乡村之隅,可谓深;四处通透任风行,可谓流畅;有几处水塘波光微泄,可谓闲情逸致,正好求得心静神闲,读闲书,抒闲情,道闲话。自此安然即将退下来的生活,与窗外学子们有了精神共通处,感觉人似乎还年轻呢。

迈入清晨的郊外,有露沾在草叶上,进一步传递秋来的喜讯。有风轻轻地赶来问候,人们星罗棋布一样点缀于山坡与田舍上。有人在挖地,有人挑水浇苗,有人打挡等

着雨来栽种,有人蹲着割黄豆,有人在焚烧一小堆秸秆——一幅闲耕景象,世外桃源般映入眼帘。闲闲散散,参差不齐,各自沉醉于手头上的农活,这是多么自由轻松的生活啊。人们对节气并不敏感,每个人有每个人的时令,节拍音符不同,织在一起却成了最和谐的劳动乐章。在一处农家庭院,南瓜金黄地堆放在禾场边,红红的辣椒翘着身子并列于簸箕上,花生晒脱了泥土显示棱角分明皱褶清晰的躯体。我冒昧地走向前去,老农让座递烟后,闲适地翘起二郎腿,向我沾沾自喜地叙述着自己的收成,那口气就是要撩拨起我心灵的羡慕。

屋前的山坡上,牛有的吃草,有的卧着反刍。一条牛不知在何处拖长声调地“哞哞”,一声连着一声,搞不清要表达怎样的情感。没有呼应,没有谁在意,当然也没人去干涉一条牛内心发出的声音。牛在野地里站着,暂时不用干农活,但它要驱赶蚊蝇进攻,手脚全用在土地上抽不出来,只好拿长长的尾巴开刷。左甩甩右甩甩,不停地划着圆圈,甩出潇洒好看的弧度,我描绘不出它优美的弧线。

这里有田有地,有池塘、菜园与院子,有家禽家畜的散落,顿时就有了烟火气。我想,只要有土地,有山林树木,有田野,人间烟火就兴旺。日子渐渐凉了,薄了,自此,秋意在一寸一寸,一层一层地深了。我唯有坦然接受,好好地处之。秋深后的夜,当一切都安静下来,虫蚁也有了兴致发声,似在为人的睡眠伴奏。

我只做最先醒来的鸟儿,将悠扬清脆的呼叫释放给大地即可。

从刷卡到扫码

黄军 (市直)

试问,当今世界变化最快最大的是什么,也许众说纷纭答案不一;因观察事物的角度与站立点不一样,看法说法也就各不相同。而我则认为,信息和通信技术的快速发展与广泛应用,完全颠覆了人们的思维认知,改变了我们的生活方式。

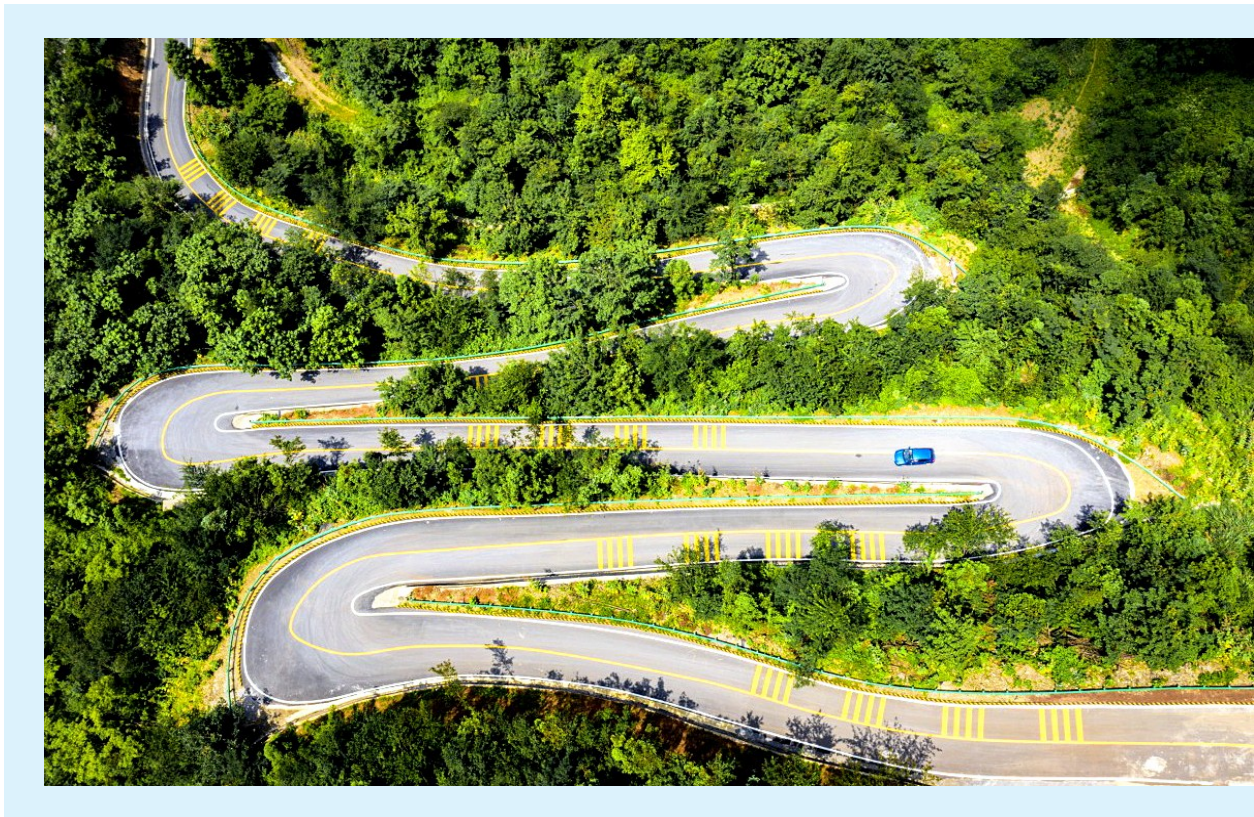
2010年,我脱下军装回到阔别二十年的故乡,落户长江南岸咸宁这座生态优良的城市。离开了偏远闭塞的新疆南疆小镇,一切的一切都充满了新鲜与好奇,似有鱼儿回归大海的感觉。乘坐公交车穿梭于城市东街北路,的惬意便捷,完全不同于边疆坐驴马架子车进城的颠簸悠悠,只是偶尔的忘了带零钱上公交车才稍显尴尬与不方便。

2011年,具体不记得是哪一天了,市中心城区突然冒出了几个公交IC办卡(充值)亭。公交IC的应用,极大地方便了市民的出行,再也不用每天为坐公交车而东翻西找准备零钱了,上车只需抬手一刷卡,清亮的“嘀”声便表明你付了费。只是IC卡充值点就那么几处,且周末假日不办公,常常是亭前若市、排着长长的队伍。随着IC应用的迅猛发展,IC卡已经由原来的公交应用逐渐拓展到小额消费、自来水、燃气、供热等公用事业缴费,并且快速延伸到了其他商业消费领域,什么购物、健身、住宿、就餐、加油等等,各类商家变着花样以办卡充值打折、回赠礼品的方式诱惑着大家去办卡消费。可以毫不夸张地说,突如一夜春风来,一脚踏入“卡”时代。昔日被现金钞票塞得鼓鼓囊囊的手包变空,取而代之的是装满了这张那卡。但新的烦恼忧虑便随之而来,身上的卡多了,消费付款刷卡时还得翻找半天,除了银行卡外,绝大多数的卡都是记账卡,无需实名不挂失,若不小心弄丢了,只好自认倒霉,没办法止损弥补。

谁能想到,“卡”的风光没几年,横空出世的微信、支付宝便风行大江南北。2014年左右,我也不甘落后地下载了微信、支付宝,很快就会运用自如。真可谓是一机在手扫遍天下,没有比扫码支付消费(APP转账)更便捷的了。就这样,不少形形色色的“卡”便退隐江湖藏角落,一步步淡出了人们的视线。如今,无论是街头擦皮鞋的,还是拎着篮子兜售自产蔬菜水果的老婆婆,她们胸前都挂着微信、支付宝的“条码”。没办法,“码”时代的惊喜怎是让你猝不及防。这让我不由想起了亲身经历的两件小事,一是九十年代中后期我从新疆回内地探亲,返回军营时身上装了1元、5角的硬币钱,某日外出赶集购物付钱时,维吾尔族大妈死活不收,说是没有见过肯定是假钱。也难怪,那时的南疆还没有通火车,信息物流等各方面都比内地慢很多;另一件是2018年我回新疆时,没想到在天山深处的草原牧场,远离城市的游牧民家的毡房里都能实现扫码支付了。

再回想起,2020年出现的新冠疫情防疫,由最初的出行公路卡口或是换乘节点、宾馆酒店、医院学校等单位单位进入时,除了人人需测温外,还得逐个登记填写姓名、身份信息、家庭住址、联系方式等等,非常繁琐。没过多久,国家便推出了健康码、行程码,实现了扫码通行,扫码进入,删繁就简节省了大家时间,减轻了劳动,又大幅度提升了人员管理与疫情防控效益。

看似简单的条码扫一扫,实则反映着信息和通信技术的突飞猛进与创新突破,包含着千千万万科技工作者的拼搏赶超与默默奉献,也让我们见证着祖国日新月异强国征程。我坚信并期待着幸福生活的更多惊喜与意外,定会让她华夏儿女骄傲满满、让世界人民敬慕点赞!



云之路

黄定槐 摄

母亲的绣艺

詹红霞 (咸安)

母亲是脚勤耕苦作的普通农妇,精明能干心灵手巧,未曾拜师学艺却能信手拈来绣出许多惟妙惟肖的花鸟虫兽,令人惊叹。

“吃不穷,穿不穷,不会算计一世穷。”母亲常这样言传身教地教导我们过日子要物尽其用精打细算。犹记儿时,母亲总是细心收集各样的布料边角,闲暇之余就娴熟地踩着缝纫机,别出心裁地给我们做花裙,花袄,绣上好看的花饰。母亲兴致所至时,就会端着绣花绷,灵巧地用五颜六色的彩线和下角料,给我们绣狮子头顽皮猴老猴帽小方帕,像变戏法一样总是给我们清贫的童年带来快乐和惊喜。

最令我难忘的是我考上高中时去报

名,临别时母亲满是欢喜地递给我一个小袋子。我打开一看,哇!好漂亮的绣花枕头!我轻轻抚摸着细细的绣线,柔柔的纱布,爱不释手。枕芯也是白棉花填充的,软软的暖暖的,还散发着阳光的味道。“这枕头是给你的奖励。白纱绣上湖地荷花,女状元及第白玉堂,衣锦还乡告爹娘。我家算是出秀才了!秀才要赶考,没个好枕头就睡不好觉,就影响你读书……”母亲一边絮絮叨叨着一边细心地将枕头包好,塞在行李中。我却已满含泪水:未能读书是母亲此生最大的遗憾,为供养我们读书,母亲受尽苦难与艰辛却从未抱怨,竭尽全力,倾尽家财。家里的枕头是用旧衣服改造的,塞的是稻草糠皮,如此珍贵的纱巾,是母亲

担着沉重的鱼虾穿梭在大街小巷省吃俭用买回来珍藏已久,轻易不用。如今,母亲倾其所有的美好,凝聚在她日夜赶工的一针一线,只为让我在今后没有她照顾的日子里生活得舒心点学习上安安心心。母亲的殷切希望,呕心沥血,激励着我三年高中的寒窗苦读,那个绝美洁净的绣花枕头亦默默无闻地陪伴我整个高中苦学僧求学生涯。

母亲的绣艺,虽然我没能学会,但是母亲却通过绣艺教会了我为人做事脚踏实地的准则和在平凡与困境中迎难而上苦中作乐开启独立人生的脚步。世事浮沉中,母亲为我绣的那个洁白如玉清丽别致的绣花枕头,和母亲朴实无华的谆谆教诲,却始终萦绕在我心头。

阳光洒满农家四合院

许爱琼 (嘉鱼)

去年年底,哥哥嫂嫂多年的梦想终于成为现实,一座独具特色的农家四合院在乡间落成,白墙红瓦,十间房前后错落有致,中间的院子清爽朗朗,置有鱼缸、栽有花木。房后有养殖基地,鸡鸭成群。另有一片碧绿的菜地和果园。整座四合院既古朴又现代,赢得不少乡亲们赞许的目光。嫂嫂说,你们都回来过春节吧,给你们每家都安排了房间哩。我们满心欢喜地应允。

老公姊妹五个,几乎都在县城买了房。老家只剩下八十岁的婆婆,她守着六间老旧的瓦房,不肯跟任何一个子女住。她说,城里有什么好?现在国家政策好,农村建设得越来越美丽,总有一天,出去打工的人都要回家来。我们起初对婆婆的话不以为然。老公的大姐已是儿孙满堂,整天坐在麻将铺里打牌,打得腰酸背痛。哥哥嫂嫂的一个女儿已出嫁,他们在外打工多

年,现在闲下来,渴望享受城里人的生活。大弟宁可在城里背水运泥,也不在家种地。二弟两口子在一家企业上班,在城里租房住。而我们一家因为单位在县城,已离开老家多年。十年前,许多的村庄像我老家的村庄一样,被历史所遗忘,被她的子孙所抛弃。到处是抛荒地,到处是不见炊烟,但见野草疯长的景象。我已记不清有多少年没回老家过年了。在钢筋水泥的城市,亲情淡薄如纸。

十年,弹指一挥间,我的老家发生了翻天覆地的变化。我们国家对农村实施一系列好政策,扶贫、精准扶贫、脱贫攻坚战、土地流转、乡村振兴等等,种田有补贴,农业机械化专业化有补贴,危房改造有补贴,困难户有补贴,农民有了养老金。路,修进村;关爱,送上门。哪里有困难,哪里就有我们党员干部的身影。十年后的今天,再

看看我们的村庄:银丝一样的乡村公路,星星一样闪亮的路灯,河流在欢唱,众鸟归绿林,好一个花园式的村庄。

早在三年前,哥哥嫂嫂就动了回老家建四合院的心思。嫂嫂说:“婆婆的话有道理,我们要回村。我要建一座四合院,等你们想回来时就回来。人越老越渴望亲情!”我们都举双手赞成。那时间,每个人的内心都涌动着海浪一般的激情!多少背井离乡的人们,一定和我们一样,渴望回归亲爱的土地。国家要复兴,乡村必振兴!

春节那一天,阳光出奇的好,奇异的温暖。我们五个家庭共20多口人相聚在老家,相聚在四合院,举起酒杯,为我们幸福的大家庭干杯,为祖国的繁荣昌盛干杯!我们每个人的脸上都笑靥如花。

(稿件来自市关工委“老少同声颂党恩”征文活动获奖作品)



旗帜,像火焰

许爱琼 (嘉鱼)

在每一条街,在每一条路
抬头是一片红
低头也是一片红
像画卷,在秋风里铺展
像火焰,在秋阳下燃烧

这是嘉兴南湖的火焰
这是井冈山火焰
这是延安宝塔的火焰
这是前仆后继的火焰
这是继往开来的火焰
这是中华民族伟大复兴的火焰

她是气吞山河的勇气
她是长风破浪的精神
她是寒夜的温暖
她是次第绽放的幸福灯笼
她是我们愿意用青春去爱

用热血去奋斗
用生命去捍卫的母亲

秋风已撤退村庄

张升明 (赤壁)

一只灰鸽钻进秋天
秋风已撤退村庄
一刀风割下的苦楝子
像一群悲壮的勇士

奔跑的树叶
勾引着孩子们的欢笑
与蹒跚的脚步
还有一只黄狗
总想咬住西风的尾巴

一栋瓦房沉默的村头
土地庙灰头土脸
土地爷搞不懂风水旺宅
为何只有送往
没有迎来

立冬赏景

袁秋英 (赤壁)

枫叶翩飞送暮秋,铺成地毯满园收。
寒霜闪亮菊葩灿,丹桂飘香石径幽。
刚劲松风摇曳舞,机灵鸟影跃枝头。
满园秀景欢欣赏,继续其间罢逗留。

背影

陈俊奇 (咸安)

那背影
那优雅的姿态
多像一个人
一个远方的朋友
几个晚上 不约而同
在体育场散步时
走在我的前面
每每让我生出上前搭讪的冲动

星星却在夜空中发出坏笑
此处的月亮不是彼处的月亮
但我期望化二为一
把眼前的月亮
想象成远方的月亮
相互 一点通往事的灵犀
照亮别后的思念

是的 我也发现
他不是远方的那个月亮
但我仍然跟着他 紧追不舍
希望 透过他的背影
去追寻远方那枚月亮的光辉
同他倾诉衷肠

黄昏

朱国平 (通山)

弯月无声
停泊于天涯
行行雁鸣
是你摇曳起缕缕哀声

夜色纷纷而至
踏破了天幕
漾起一片涟漪的星光
驱散了迷乱的山影

一池清湖
是大地的口袋
万物在里面
我怎在外面?