
黄石举行消防行业
技能竞赛活动

近日，湖北省黄石市2022年消防行业技能竞赛
活动举办。比赛设置60米肩梯登楼、攀登挂钩梯、
100米消防障碍、攻坚技巧及5000米跑等5个科
目，来自消防支队各基层队站、全市各乡镇政府专职
队、雄鹰救援队和蓝天救援队的24支代表队100多
名选手同台比拼，展示过硬本领。

青岛中山公园
初冬红叶“醉”人

近日，初冬时节，青岛中山公园内红叶缤纷、色
彩绚丽，红叶、银杏等进入最佳观赏期，吸引众多游
客前来打卡拍照，留住最美时光。青岛中山公园三
面环山、南向大海，园内林木繁茂、枝叶葳蕤，是青岛
市区植被景观最有特色的风景区。
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沪上咖啡馆延展历史与风景
近代以来，咖啡以香味与色泽风靡世

界，亦与上海结下不解之缘。其间，既有欧
风深染，又有屋檐摩登，延展着历史与风
景。在时尚与传统的碰撞下，可以看到文
化的多样与包容，也可以更好地读懂上海。

有人欢喜有人愁

最迟在上世纪20年代，咖啡正式进
入中国人的日常生活。

关于咖啡馆的乐趣与好处，在海外开
过眼界的文学评论家张若谷有这样的总
结：

一是刺激。在竞争激烈的都会里，需
要刺激与兴奋，“咖啡为流行的普通一
种”，原因是代价便宜而可以选择一个雅
座坐半天，使人在一阵阵浓郁香味中，逃
脱生活的痛苦与外界的压力。

二是坐谈。人生快乐之事，莫若与朋
友进行有意义的谈话。“但是在中国找不
到文学会所。在城隍庙的几家茶馆，因为
吵闹得厉害，无法进行耐心的畅谈。”谈兴勃
发时，只能选择去几家俄国人开的咖啡馆，
借作临时的谈话场所。咖啡馆的外国老板
和侍者知道客人的来意，从不下逐客令。

三是情感得到满足。凡是对都市生
活有兴味的人，都喜欢游览剧场、酒肆、咖
啡馆、音乐厅、跳舞场、服饰店等，在这些
地方可以得到人间味与感觉美。

这一时期，咖啡文化逐渐普及，“怎样
煮咖啡”甚至成为当时上海一些家庭主妇
的必修课。有人在《生活》杂志上开课，专
讲在家里怎么煮咖啡，指出其与泡茶的原
则是大同小异的：第一要新鲜，第二要香
气洋溢。煮的时候，咖啡与水要怎样搭配
比例？最好用八两容量的茶杯量水，加一
只标准茶匙量咖啡。

大量的咖啡进入上海，成为都市的时
尚，对此有人欢喜有人愁。

1926年的《兴华》杂志提出，每年购
入咖啡等的花费在千万元以上，“华人对
于国货与外货之分别，如再不急觉悟，噬
脐无及矣”。文章说：“我国地大物博，出
产富饶，如善用之，无在不能出人头地，区
区饮料，何须仰给于人？”

《兴华》杂志还特意提供了一种咖啡代
用品，即用绿豆七成、上品茶三成，同炒焦
黑，研成粉末，以代咖啡，“味甘美有过之无
不及”，不仅提神，还有助消化之功能。

“最美最廉”，领风气之先

上海人最初品尝咖啡，大体是在西菜
馆里。

1887年，《申江百咏》竹枝词里有“几
家番馆掩朱扉，煨鸽牛排不厌肥。一客一
盆凭大嚼，饱来随意饮高馡”的词句。作
者注释道：“番菜馆如海天春、杏花楼等，
席上俱泰西陈设，每客一盆，食毕则一盆
复上，其菜若煨鸽子、若牛排，皆肥易饱，
席散饮高馡数口即消化矣。”文中的“高
馡”，即为咖啡。

上海最初的咖啡馆为西人所设，如星
点般散落在城中各处。真正有影响力的
咖啡馆，要到上世纪20年代开始出现，并
在华人参与后，才逐渐形成规模。

1928 年设在北四川路的上海咖啡
馆，可谓顺应时势，领风气之先。该店的
广告自称“上海最美最廉之咖啡馆”，食料
鲜洁，座位安舒，格外有趣。1926年，霓

虹灯刚刚引入上海。两年后，上海咖啡馆
的招牌就用上了霓虹灯。

有人见上海咖啡馆生意好，也仿效在
南市老西门书店楼上另开一家“西门咖
啡”。咖啡由老板娘亲自动手，服务工作
由书店学徒承担，但半年后就悄然关门
了。究其原因，有人认为是广告牌不够醒
目。这恐怕未找到问题症结。

实际上，上海咖啡馆是创造社同仁合
股创办的，一开始就带有浓浓的文艺元
素。作家蒋光慈、叶灵凤等几乎每天必
到，甚至把在咖啡馆里得来的生活体验写
进文学作品。有人感慨，上海的茶馆是提
鸟笼、抽水烟朋友的俱乐部；文艺咖啡馆
的出现，成为理想的文艺家与青年聚谈的
地方。

《申报》曾刊发一篇题为《上海咖啡》
的广告式文字，其中特别提到“遇见今日
文艺界的名人龚冰庐、鲁迅、郁达夫等，并
认识了孟超、潘汉年、叶灵凤等，他们有的
在那里高谈自己的主张，有的在那里默默
沉思”。

在法国获得文学博士学位的徐仲年，
回国后与画家汪亚尘、作家孙福熙等人发
起星期文艺茶话会，编辑《文艺茶话》月
刊、《弥罗》周刊等，同时是上海文艺咖啡
馆的积极参与者。

他认为，咖啡馆加以“文艺”的字样，
必然有其特点。在外表上，文艺咖啡馆不
求华丽，但必须幽雅。所谓幽雅，从室内
装饰、灯光，直到音乐，必须予人以安宁，
予人以快感。在精神上，每家文艺咖啡馆
必然有若干中心人物，或某种文艺主义为
中心思想。

相较于对咖啡馆“文艺腔”的推崇，鲁
迅却有不同看法。这可能与他当时与创
造社一些成员的论战有关。但后来双方
筹建“左联”，又恰恰是在咖啡馆里握手言
和的。

1929年10月，冯乃超、阳翰笙、夏衍
等人在公啡咖啡馆二楼开会，由潘汉年传
达中共中央关于停止文艺界“内战”的指
示。当年冬天，“左联”开始筹备。夏衍回
忆，筹备会议一般每周开一次，有时隔几
天开，地点几乎固定在公啡咖啡馆。

在一角建起“堂皇的街市”

今天的淮海中路，即过去的霞飞路，
是近代上海一条颇具艺术文化氛围的马

路——咖啡浓郁的香气，书店里美丽的图
画，戏馆里醉人的音乐，舞台上可爱的倩
影，充满了整个街区。

很多人觉得，霞飞路是一条充满法式
情调的马路。其实，这里也弥漫着浓郁的
俄国风情。日本作家横光利一第一次来
上海时，看到俄国人“衣衫褴褛、贫困交
加”；但仅仅过了几年，他惊奇地发现：俄
国人已在一角建起了“堂皇的街市”。

在霞飞路上，俄国人经营的咖啡馆，
除了提供咖啡外，还附有各种甜食和点
心，不仅吸引在上海的欧美人，还成为中
国文化人和时尚年轻人聚会聊天的场所。

1933年，张若谷在一篇名为《俄商复
兴馆》的文章中记录了三名上海年轻白领
与一位留法少女在咖啡馆会面的场景：

“他们坐在靠霞飞路的窗口一只小方桌
边，桌上铺着一幅细巧平贴的白布，一只
水晶小瓶……四盏白瓷盘，盛着四杯没有
热气的棕色流液。”

一个令人幻想的晚上，作家林微音坐
在一家俄罗斯咖啡馆的露台上，感叹道：

“在楼还没有开放的时候，我就感到好像
坐在船上；现在楼开放了，坐在露台上，凭
着铜栏杆，上面是帆布遮着，下望霞飞
路。匆忙着的是各色的车辆，各色的人，
正如在水上漂游着：由这一切，我真相信
我是在甲板上。”

1933年5月，作家郭兰馨在《申报》发
表《都市散记》，其中有做客新夏威夷咖啡
馆的记载：“推开两扇小门，露出淡淡的灯
光，就有两个俄国侍者态度很好的招待
……一间小小的咖啡座，布置还好，靠里
面是一个音乐台，时光还早，没有几位顾
客，音乐响起来，红晕的灯光，衬在绿色的
顶幔上，别有一种情调，几张壁画也成了
异彩、凄婉的曲调，使我们埋沉在哀愁的
心情中。”

关于霞飞路咖啡馆的异国情调，署名
“青霜”的作者在《上海报》上是这样描述
的：咖啡馆在新兴与神秘之街的霞飞路与
另一条马路的转角上……映漾在寒夜的
树叶影里，远远地望去，真的有些新诗人
的诗意，旧诗人见了，也似乎有些翩然出
尘的想念，仿佛一个素妆轻盈的少妇，她
在鬓上插了一朵梅花。

“特异于浓妆腻理的少女”

1908年3月，上海第一条有轨电车正

式开通，路线从静安寺起，终至外滩，全程
6.04公里。随着这条电车的开通，静安寺
路一带的房地产发展迅速，花园别墅、新
式里弄、高楼大厦不断涌现。

在新感觉派作家穆时英的笔下，静安
寺路街旁餐馆充满着国际化色彩，餐桌上
装饰着典雅的东方式花瓶，瓶里装饰着十
月的蔷薇，“蔷薇的芯里散发着小夜曲的
幽味”。客人点的食品是意大利浓汤；冷
肉，德国式的；一只烤鸡，加番茄、胡萝卜
和生菜；一块菲力牛排；白汁鳜鱼；橘子布
丁和一杯咖啡；另加一大杯黑啤酒。

上世纪30年代，咖啡馆在上海分布
极广，以静安寺路一带为最整齐，“最好的
咖啡和最好的蛋糕都可以在那里品尝”。
静安寺路的咖啡馆，可以从“光明”和“国
际”算起，往西有“皇后”“DDS”“凯司令”

“泰利”“飞达”等，大小数十家。
光明咖啡馆设于1934年1月，两旁是

舞厅和戏院，有特别间二室，布置富丽堂
皇，座位舒适，宴会聚餐最为相宜。光明
的火车座很多，可为情侣亲热地谈心；坐
在火车座外面桌子上的，则是大谈生意
经。

凯司令位于静安寺路、南汇路口，三
层楼房子，每层都有座位，座位的装潢和
布置简单朴素，“好像一个乡下的大姑娘，
特异于那些浓妆腻理的都市少女”。

全上海咖啡馆的营业时间，最早的当
推凯司令。在夏令时节，早晨不到七时就
已拉开铁门；七时一过，刚出炉的西点就
陆续送来；七时半，开始供应茶客。凯司
令之各式大蛋糕，制焙之得法与可口，在
上海称得上是佼佼者。

凯司令的股东老板是福州人，仆欧十
之八九隶福州籍。福州人去该店，完全可
以使用家乡话。

西披西咖啡馆为巴西华侨所设，最初
设在静安寺路、铜仁路口，后在霞飞路巴
黎戏院附近开设支店。总店与支店虽是
同一家，但营业方针和定价略有不同：总
店的饮品点心数量寥寥，只有热咖啡、冰
咖、吐司、小蛋糕和汽水；支店还有冰激
凌、热饼、三明治及中式点心面点等。

在近代上海，静安寺路还曾是政治斗
争的旋涡，一度波及咖啡馆。

1940年7月19日，《大美晚报》总编
辑张似旭在起士林咖啡馆被暗杀。《大美
晚报》是一家以美国人名义发行的报纸，
但坚持抗日立场。特别是该报中文副刊
《夜光》，锋芒直指那些投汪的文人，骂得
淋漓尽致，激起汪伪的不满。

在《夜光》主编朱惺光遭到暗杀后，
《大美晚报》并没有屈服，而是坚持揭露汪
伪恶行。1940年7月，汪伪“通缉”张似
旭，其不得不迁居报馆。事发当天午后，
张似旭驾驶汽车到起士林咖啡馆小坐。
有外籍同事请予搭车，张似旭笑道：“君如
不畏死，同行可也。”不料，一语之戏，竟成
谶言。

起士林咖啡馆位于静安寺路72号，
小楼一角正对跑马场，一望碧绿，令人悠
然意远。张似旭到咖啡馆后躺在沙发上，
翻看一本杂志。出神之际，好几个杀手已
站在他的身旁……彼时，邻室的一名波兰
人见义勇为，奋不顾身追赶凶手，亦不幸
死于暴徒的枪口。

(原载《解放日报》 作者为陈祖恩)

世间万象

香港首届“艺文香港”
展会开幕

近日，由紫荆文化集团主办的首届“艺文香港
ART HONG KONG”展会在香港会议展览中心举行
开幕典礼。展会以“古今对话中西互鉴”为主题，致力
打造具“中国气派、国际品牌、香港特色、紫荆影响”的
艺术文化盛会，共同见证中国文化艺术的蓬勃发展。

（本报综合）

银川从“城市公园”
到“公园城市”

初冬时节，从空中俯瞰宁夏银川市海宝公园，湖
光山色、色彩斑斓。从“城市公园”到“公园城市”，近
年来，海宝公园湿地面积不断扩大，这里俨然成了城
市的“绿肺”。航拍银川市海宝公园冬日美景。

11月16日，巨型“足球”吸引市民。近日，以
2022年卡塔尔世界杯官方比赛用球为原型的巨型

“足球”装置亮相北京街头。

巨型世界杯“足球”
亮相北京街头

中国先进的知识分子是早期传播马
克思主义的主要力量。在思想启蒙火炬
的照耀下，在社会革命旗帜的指引下，他
们的目光关注着广大劳工和平民。

平民主义源于新文化运动高举的“德
先生”旗帜，是“德谟克拉西”的意译，也被
译作“民本主义”“民生主义”和“庶民主
义”。

这一时期的平民主义杂糅着新村主
义、工读主义、无政府主义、托尔斯泰泛劳
动主义等其他社会思潮，影响了一大批中
国先进知识分子，促使他们将视线转向

“国民”中的“平民”、“平民”中的“劳工”。
由此，他们关注更为广泛的社会议

题，鼓励妇女反抗压迫，提出劳工不受资
本压迫，倡导解放个体、捍卫权利、冲破传
统束缚等，让人民成为国家和社会的主

人。
1918年11月，蔡元培以学界领袖的

身份发表演说，喊出了“劳工神圣”的口
号，称“此后的世界，全是劳工的世界”。

1919年1月，《每周评论》发表《平民
文学》一文，指出白话多是平民的文学，

“平民文学应以普通的文体，写普遍的思
想与事实”。毛泽东在《湘江评论》创刊词
中也提到，“由贵族的文学，古典的文学，
死刑的文学，变为平民的文学。”

在俄国泛劳动主义等影响下，中国先
进知识分子还疾呼参与劳动、尊重劳动、
研究劳动。瞿秋白在《新社会》连续三期
出版《劳动专号》，撰写《谁的利益》《劳动
的福音》等文章。

1919年 2月，李大钊在《晨报》发表
《青年与农村》一文，号召推行“到民间去”

运动，认为知识分子应该走进厂矿，走向
田野，与工农打成一片。

1919年8月，王光祈大声呼吁：“与其
在劳动界以外高声大呼，不如加入劳动界
中，实行改革。因立在劳动界以外，自己
所想象之劳动利益，未必即斯劳动利益。
若亲身加入劳动界中，才知道劳动界的真
正甘苦。”

当马克思主义在中国进一步传播，平
民主义的话语内核开始从“平民政治”转
向“无产阶级专政”。

李大钊在《庶民的胜利》一文中，坚信
“庶民的胜利”“劳工主义的胜利”是只能
迎不可拒的潮流。毛泽东进一步指出，群
众力量的联合甚至可以形成一种普遍的
政治。

1922年7月，李大钊在《平民政治与

工人政治》一文中提出，普通所说的“平民
政治”乃中产阶级的平民政治，是僭用“人
民”的名义排除大多数人（无产阶级）。

李大钊还提到，列宁在第三国际大会
上竭力区分“中产阶级的平民政治”（议会
政治）和“无产阶级的平民政治”（无产阶
级专政）。

在平民主义思想的持续影响下，中国
早期马克思主义者心中原本抽象的“平
民”概念愈发具象、清晰。他们从“民”的
概念中分化出来，成为“农民”“工人”“劳
动者”，一直到后来的“人民群众”等。

与此相伴，“无产阶级专政”“人民至
上”“群众路线”等，逐渐成为中国共产党
重要的政治话语，并进一步转化为切实的
原则、政策、实践、行动。

(原载《解放日报》 作者为陈兰馨 )

从“国民”到“平民”从“平民”到“人民”

1949年4月20日夜，人民解放军遵
照中共中央军委命令，发起渡江战役。解
放军第九兵团二十七军七十九师二三五
团的任务是：渡江后在南岸的繁昌县油坊
嘴以东登陆，夺取油坊嘴、鸡头山。该团
是赫赫有名的“济南第一团”，在这次渡江
战役中，指战员们都纷纷表示，要以实际
行动，争当“渡江英雄”。

当夜19时20分，二三五团从江北无
为县白茆洲的沟渠中拖出隐蔽的船只，翻
坝入江。7时30分，二三五团各部均已登
船，静候出发命令。团长王景昆传令检查
登船情况，就在此时，“意外”发生了。

据二三五团政治部主任王济生回忆，
三连一名通信员由于“太紧张，太激动了”，
把“调好船头，待命开船”说成了“调好船
头，开船”。三连二排的3条船当即开船，
直指长江南岸。旁边的七连、九连“哪甘落
后”，也驾船“憋足劲直指江心飞去”。团领
导立即将情况向师部报告。师首长“为争
取偷渡长江的成功”，随即命令二三五团和二
三七团“比预定时间提前10多分钟”渡江。

当二排五班的船离南岸百米左右时，
被敌人发现，立即集中火力向江面扫射，掌
舵的船老大中弹负伤。战士们一面还击一
面为船老大包扎了伤口。船老大忍着疼

痛，尽力把船头拨正。当船接近南岸时，战
士们冒着敌人的子弹跳下船，强行登陆。

当时，这一地段仍为枯水期，因江岸崩
塌造成江岸陡峭，泥土松软。战士们把梯
子靠在岸崖上，班长刘德翠第一个攀梯而
上，其他战士随后跟进。不想梯子突然向
下陷入沙子里，刘德翠身手敏捷，立即用手
快速攀住岸崖上的一块突出岩石，避免了
坠落。战士李世松和小黄立即拔出梯子，
再把梯子架在自己的肩膀上，让班长和战
友们继续攀登。经过努力，五班战士全员
登上岸崖，消灭了碉堡里的敌人，为后续部
队扫清了登陆障碍。21时15分，五班按照

事先布置，发射了3颗红色信号弹。
二三五团团长王景昆和团部乘船在

江心指挥，看到升起的信号弹，立即命全
团各梯队突击登陆，以支援先行登陆部
队，并令参谋长向师部发去暗语电报“饭
已做熟了”，报告二三五团突击队已经登
岸。接着，从二三五团三营强渡的江面上
也冉冉升起了3颗信号弹。

二三五团和兄弟部队密切配合，全歼
油坊嘴守敌。随后，该团为扩大战果，继
续向南突破，和兄弟部队密切配合，于21
日6时30分一举攻克矶头山。

（原载《人民政协报》 作者为张家康）

渡江战役中的一个“意外”


