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内容简介：
本书共书写了 29 位

当代学人，不同的时代烙
印，却烙出共同的严谨的
学术态度、不懈的创作追
求、令人感佩的人格风
范。这些学人对文学对
文化有着超乎常人的痴
情，他们把自我理想与追
求以及家国情怀都寄托于
笔下，创作出多篇富有深
邃思想及独具个性特征的
佳作，很多已成为现当代
史上的名篇。作者不仅写
出了这些学人的创作业
绩，更写出他们的个人各具特色的风采，更可以从每个
人不同的命运变迁中感受大时代脉搏跳动的痕迹。

《风骨：当代学人的追忆与思索》

采访时间：11月5日
采访地点：九重锦小区
悦读分享人：张晓磊

我最近在重读鲁迅作品集。
提到鲁迅先生，相信大家对其作品都

耳熟能详，甚至熟背于心。《少年闰土》《从
百草园到三味书屋》《幸福》《记念刘和珍
君》《阿Q正传》《药》……学生时代，我们
读过太多鲁迅先生的作品。

小时候读鲁迅，只有一个感受：读不
懂。这种感受，用一句现在的网络用语，可
以贴切地形容：不明觉厉——虽然不知道
是什么意思，但是觉得很厉害。

印象最深的要数鲁迅先生的《秋夜》。
他在开头写道：“在我的后园，可以看见墙
外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣
树。”

尽管这篇象征意义浓郁的《秋夜》，以

其犀利的笔风、精致的语言、严谨的结构引
领了一代风范，可同学们关注的目光却全
在这第一句上。

大家都在想，要是在作文里这么写，不
得被老师教训呀？为什么鲁迅就能这么
写？耳旁仿佛响起语文老师的声音：病句，
这是病句。

的确，这话读起来是有些别扭的，又有
些像是孩童痴儿的废语，但是具体情况必
须具体分析。放在当今这是病句，可结合
鲁迅的那个时代，这就是钢铁一般的誓言。

疑惑不解是一方面，更让学生们恐惧
的是，但凡是鲁迅先生的作品，课后习题的
第一题，总是“朗读并背诵全文”，再不济，
也是背诵好几个大段落。我们总是苦着
脸，毕竟背诵怎么也看不懂的文字，是难上
加难。

如今，我已年过三十，又开始重读鲁迅
作品。这是一个偶然的念头，我能读懂鲁
迅了吗？我想试试。

读完《幸福》时，我终于体会到，从前

语文老师讲课文时，敬佩的语气从何而
来。鲁迅笔下的祥林嫂，不仅是一个絮絮
叨叨的怨妇形象，更代表了当时旧时代挣
扎在社会最底层的劳动者，是一个时代的
烙印。

读完《孔乙己》，我终于感悟到，孔乙己
不仅是个读书人，更代表着下等阶层的人
民。孔乙己的人生是一场悲剧，他有着特
殊的经历，他受着科举制度的残害。

鲁迅先生通过小伙计的眼光，把孔乙
己遭人轻视和奚落的情状表现出来，反映
了封建文化对读书人的毒害；控诉了科举
制度的罪恶；揭示了封建社会的世态炎凉、
人们冷漠麻木、思想昏沉的精神状态、社会
对于不幸者的冷酷……

这些，都是我儿时不曾读懂的。
这时，我想起作家余华在访谈中谈到

的：“没到和一本好书相遇的时候，读了也
是白读。我和鲁迅命中注定是在35岁相
遇，而不是10岁。”

好书与读者的相遇，是需要时间的。

在余华看来，直到35岁，他才真正与
鲁迅相遇。35岁之前，他没有认真读过鲁
迅，鲁迅对他而言只不过是远处一个伟大
的存在。35岁那年，他打开了《狂人日
记》，第一段中，鲁迅用一句话勾勒出狂人
的精神状态。仿佛身体过电一般，余华直
呼“太牛了！”。后来，《孔乙己》的描写，又
再一次震撼到他。

因此，余华对年轻人给出阅读建议：想
读什么就读什么。重点在于读的过程中，
是否有所感受、有所判断。如果两者都没
有，那么哪怕这本书，所有人都在说他有多
么好，也要把它放下。

我总算明白，阅读虽可以让我们知道
自己是谁，让我们可以接纳各种各样的没
有过的经历，感受没有产生过的情感。但
前提是，这本书跟你相遇。

人与书的美好“相遇”
咸宁日报全媒体记者 张欢
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《古人这样过日子》是一本“硬核古代生活指南”，参考大量历史研究的文献资料，

聚焦古人“购物、饮食、习俗、娱乐、养生、婚姻、职场”7个方面，全方位还原古人日常生

活的诸多细节。

古人怎样过日子？

无论是古人还是今人，“成家”、“立业”都是生活中最
重要的两件“大事”。在古代，家庭实行父权家长制，婚姻
往往由家长决定。娶妻讲究门当户对，明媒正娶，过程隆
重而繁琐，“纳采、问名、纳吉、纳征、请期、迎亲”六个步骤
缺一不可，一般来讲，家族越大，门第越高，家中男子婚娶
问题上就越讲究。而正妻加入之后，家庭内部诸事都要
有妻子来掌控操持。

现在很多职业都是从古代发展而来。比如，现在
的地方志、年鉴的编写者相当于古代的“太史”，如今
快递员相当于古代的驾步郎，负责传递文书或物品；
现代的消防员相当于古代的潜火军，而喜爱宠物的

“铲屎官”们在古代也能找到工作，开元年间，唐玄宗设
立“五坊”来管理他的宠物，而专职养宠物的人称为“五坊
使”。

生活在千百年前的古人，或许想象不到，身处技术急
速发展的时代，数小时便能跨越国度、商贸物资极大丰富
的生活是一种如何的感觉。但同样，裹挟在现代技术中
的我们，似乎也渐渐忘记了互联网出现之前是如何生活

的，也同样在好奇，古人是如何找寻生活趣味的。
《古人这样过日子》从契合我们今日的生活元素切

入，古今对比，从古代商业、生活仪式、饮食文化、闲暇娱
乐、养生、婚俗、职场等多个领域全方位展开科普。除了
这些，还有很多有趣的细节可以在书中得到了解：古人该
怎么把钱安全地藏起来？古人都如何养生？古代女子的
嫁妆丈夫能用吗……这些有趣的古代小知识，不仅能扩
充自己的知识面，也给了现代人沟通社交提供更多的谈
资。当然，这本书在有趣勾勒古代生活图景的同时，也提
醒着我们，最重要的是有享受生活的心性，无论身处何时
何处，都不要忘记热爱生活。

（原载《北京晚报》）

“婚姻”与“职场”3

生活仪式感方面，古人也十分讲究。作为“礼尚往
来”的礼仪之邦，光是送礼，古人就有花样百出的讲究。
礼物是寄托与祝福，三国时，南方人用大蒜、韭菜等辛辣
物制“五辛盘”以示“迎新”；清朝春节前皇帝赏赐大臣鹿
肉，上面亲题“福”“寿”二字，谐音“福禄寿”。

古人送礼，还讲求创意。唐贞观年间，西域回纥国使
臣缅伯高带天鹅去长安进贡，天鹅却在路上飞走了，他急
中生智，捡了掉落的鹅毛作礼请罪，书“物轻人意重，千里
送鹅毛”，而“礼轻情意重”由此传为佳话。此外，还有宋
朝僧人捧雪为礼；清人以黄山云海收入盒中作为土礼
……

可以说，古人的讲究深入到了日常生活，很多看似现
代的技艺在古人的生活中都能寻见源头。比如如今的咖
啡拉花技术，依靠将空气打入牛奶形成奶泡，与咖啡以不
同比例混合，在咖啡液体表面勾勒图案。而出现在晚唐，
流行于宋朝的“点茶法”，技术更胜于拉花。“点茶”需要将

茶饼烤干、锤碎，再用茶碾碾成极细的茶末。接着，要将
茶盏烤热，再舀入茶末，注入开水，注水时以“茶筅”（圆形
竹刷）击拂茶汤出现持久泡沫，咬盏挂杯，勾画出各样图
纹。点茶总共要注水七次，使茶末与水交融，茶汤表面显
现雪沫乳花，但这整个过程不超过数分钟，着实是项技术
活儿。

不仅如此，高奢订制在古代也有痕迹，尤以文房四宝
笔墨纸砚为甚。从商朝开始，已经有毛笔，相传秦始皇时
期大将蒙恬始创毛笔，品质最好的毛笔是他的家乡浙江
湖州的湖笔。一支羊毫笔，为了保证笔尖整齐，每只山羊
身上只找得出六钱可以当笔锋。而最传奇的是所谓的

“鼠须笔”，山羊尚大，全身只有六钱羊毛可用于制笔，不
知要捉多少老鼠，才凑得齐一支笔，真可谓是高级奢侈品
了。在“万般皆下品，唯有读书高”的古代，能识字，懂握
笔就已经是一种身份的彰显了，要能用上上等的文具，自
然更是一种奢侈的体现。

“仪式”与“讲究”2

提起生活的“小确幸”，“买买买”与“吃吃吃”不可或
缺。古人去哪逛？如何吃呢？其实，古人商业活动的丰富
性并不比现代差，从我们熟知的《木兰辞》中便可见一斑：

“东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭”。千
百年后，再读这段文字，除了感念木兰的孝顺勇敢，也能感
受到，古时市场不仅商品丰富，而且“各得其所”。

早在西周时期，专供交易的场所“市”便已经出现，但那
时“市”基本为商贾服务，规模小、商品少，百姓逛街不能尽
兴。春秋战国时，虽然战乱频仍，诸侯掠地，却为商贸活动
提供了发展机会，城市旧格局被打破，商贸活动开展得越来
越红火，“市”便真正登场。两汉都城长安设有九市，唐代集
市制度更加规范，设有市令官负责开市和散市，同时，有专
门的“市署”负责辨别货物真伪，售卖伪劣产品或缺斤短两
的商户将受到杖责惩罚。要说古代逛街幸福指数最高的朝
代，当属宋朝，“市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢”的繁华街道遍
布，集市也没了开放时间的限制。不仅如此，街市中还有听
戏喝茶的“勾栏瓦舍”供娱乐休闲，“扑卖”、“搏卖”等“砍价”
活动也开始出现，类似如今玩特定的游戏，赢了便能赢得商
品或打折，更增加了购物娱乐感。

除了购买生活必需品，古人的购买欲也受到“带货”的
影响。左思《三都赋》因受名人推荐而“洛阳纸贵”；苏轼曾
为卖饼的老妇人提广告诗而让摊铺络绎不绝；长相俊美的

“天下第一岳父”独孤信曾因回城着急，帽子被风带偏，被人
目睹，反而掀起了一阵“帽子侧带”的潮流。古今同情，实为
有趣。

“逛吃”与“带货”1

新书推介

本报讯 通讯员李超、陈如鄂报道：“既然
当了这个监察信息员，我就要对得起这个称
呼，对得起这份信任。”此前，通山县横石潭村
护林员朱某对巡山任务应付了事、弄虚作假，引
起群众不满。该村监察信息员成森在了解情况
后，随即上报村“两委”，经调查核实，该村更换
了护林员。

在通山县，共有207名村（社区）监察信息
员活跃在“小微权力”监督的最前线，对“两委”
班子履职、村级工程项目、农村“三资”等情况
开展监督。

该县制定村（社区）监察信息员职责清单，
明确监督内容、风险点和具体措施；完善村（社
区）监察信息员考核机制，发放工作日志，并定
期检查；建立监督花名册及村干部廉政档案，
做到监督对象底数清、责任明；强化学习培训，
集体学习《通山县村级权责清单三十条》13次，
组织村（社区）监察信息员关于《条例》《监察
法》等纪法知识培训19次；强化实战指导，由
乡镇纪委督促、指导村监察信息员正确履职、
开展工作；强化问题线索收集，在各村公示监
察信息员联系方式及职责等信息，鼓励群众积
极参与监督，反映身边微腐败“四风”问题。

今年以来，全县207个村（社区）监察信息
员共参与村级资金收支监督3000余次，化解
矛盾纠纷62起，发现问题45个，协助查办案件
27件，问责65人。
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本报讯 通讯员张文报道：“我平时
上班不方便，中午孩子就吃小区里经营的

‘小饭桌’。现在相关部门强化了对‘小饭
桌’的监管，保障了食品安全，也帮我们家
长省了心。”近日，赤壁市纪委督查组来到
该市外国语学校开展校园周边食品安全
问题专项整治行动“回头看”活动。

在该市纪委监委的监督推动下，市
场监督管理部门对全市451家校园周边
食品经营单位开展全覆盖日常监督检

查，发现无底线营销食品、餐具清洁度不
合格等问题经营户7家，查获违规销售
食品12盒，关停不符合经营条件的“小
饭桌”1家。同时，对排查过的校园周边
食品经营户实行摊贩档案登记管理和信
息动态通报制度，划定幼儿园、中小学校
食品摊贩禁售区域并向社会公开，接受
群众监督，落实长效化管理。

据悉，该市纪委监委立足“监督的再
监督”职责定位，聚焦校园周边食品安全

问题成立专项督查组，通过查阅台账、突
击检查、明察暗访等方式，严查职能部门
工作中是否存在“走过场”、监管不到位等
问题，同时强化“巡纪联动”，将食品安全
工作纳入市委巡察范围，对相关职能部门
开展巡察，对发现问题限期立行立改。

截至目前，该市纪委监委已对14个
乡镇（街道）校园周边食品摊贩开展进行

“回头看”12次，发现并督促整改问题1
个，批评教育帮助和处理1人。

赤壁：以督促管守护食品安全

本报讯 通讯员张鹭报道：“今天的
培训收获满满，通过今天的学习，我对财
务管理制度有了进一步的认识，了解到公
款私存、坐收坐支、违规借款、虚列支出这
四个村级财务中容易违反的财经纪律，为
我做好财务监督指明了方向。”11月16日
下午，嘉鱼县簰洲湾镇纪委积极组织镇财
政所相关工作人员及各村（社区）纪检委
员开展村级财务监督能力培训活动。

据悉，此次活动旨在进一步规范村
级财务管理，提升村级治理水平，助推乡

村振兴工作，指导并督促村务监督委员
会履职尽责，扎实推进农村基层党风廉
政建设。

活动现场，镇财经所所长重点围绕
村级财务管理制度、报账工作具体流程、
村级财务明细账建立、现金管理、票据管
理、财务公开、财产物资等规范化管理工
作进行详细讲解，对东岭村财务管理台
账2处不规范处进行深刻剖析，并针对
各村在实际工作中遇到的问题，做了详
细的解答。随后，16个村（社区）采取交

叉互审的方式，从各村（居）委会票据使
用、专项资金管理、财务公开等方面入
手，查找问题。

该镇纪委相关负责人表示，将持续
做好村级财务管理的监督检查，督促各
村社强化内部监督，堵漏风险，不断推进
村级财务管理公开化、制度化、规范化。

嘉鱼簰洲湾：推进基层党风廉政建设

通城检察

屋场“贴心会”搭建检民“连心桥”
本报讯 通讯员熊聪报道：11月10日晚，通

城县人民检察院、驻村工作队和石南镇牌合村“两
委”在牌合村随川屋组织召开屋场会，大家与村民
群众围坐一堂，齐学党的二十大精神，讲政策、拉
家常、话发展。

屋场会上，该院党组成员、副检察长王蒙以屋
场“贴心会”为桥梁，向村民面对面释法说理，并和
驻村工作队队员一同向村民宣传党的二十大精神
和各项方针政策，讲解群众关心的耕地保护、农村
建房、疫情防控、森林防火、人居环境整治、乡村振
兴等方面的政策和要求，将党的方针政策和当前
各项重点工作要求传递到村民群众心中。

村民们也畅所欲言，大家你一言我一语，讲问
题、谈想法、提对策，很是热闹。面对各种问题和建
议，牌合村“两委”和驻村工作队将问题一一收集归
纳并整理成问题整改清单，能现场解决的现场解
决，不能马上解决的，认真做好解释说明。会后根
据问题清单协调解决，整改情况也将及时向村民反
馈，让村民及时、清楚地了解问题整改进展情况。

今后，县检察院还将通过屋场会、法律宣讲等
多种形式，让检察干警与村民群众面对面、心贴
心，提出问题、商议问题、解决问题，齐心协力共绘
新篇章。

石一枫 著

内容简介：
近日，鲁迅文学奖得

主石一枫全新长篇力作
《入魂枪》由人民文学出
版社出版。这部小说通
过几位早年电竞选手的
传奇经历，讲述了一段融
会成长、家庭、爱情友情
等 丰 富 元 素 的 人 生 故
事。《入魂枪》的几位主人
公是电子游戏竞技的早
期探索者，在二十多年前
互联网游戏刚刚兴起的
时候，他们面临的不仅是
游戏中的角逐，更有与世
俗偏见和生活困境的博弈，在这个过程中，一幅时代
与科技高速发展背景下的社会图景也缓缓展开。

《入魂枪》

敦煌画院 著

内容简介：
国内少有的从事大

规模敦煌壁画古法泥本
摹绘的机构——敦煌画
院，长达30年的传承，6位
传承人手法心传，从2000
平尺中萃取的精华104幅
精品画作，首次出版面向
大众。书中讲述敦煌壁
画与临摹传承人的故事，
以时代为线索，将莫高窟
这座宝藏中各个朝代从
北凉到唐代最有代表性
的作品全部拎出，有大家
非常熟悉的“九色鹿本生
故事”“反弹琵琶”“水月观音”和各色飞天、藻井等，较
为全面、系统地展现了莫高窟的美。

（本报综合）

《敦煌如是绘》

史铁生 著

内容简介：
本书精选了十六位

文学名家的五十多篇精
华文章。十余万精美文
字囊括了成长趣事、梦想
追求、岁月思索、艺术修
养、旅行杂记、处世交友、
读书感怀等多个主题。
作家们用真切动人的情
感和睿智朴素的笔触，抒
发着对生活的热爱、对不
公命运的豁达与顽强，以
及与这个世界的温柔相
处之道！十六位文学巨
匠的精华文章，篇篇经
典，立意深远，隽永感人，值得反复品读。

《生命的拐角》
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