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老家圆了公交梦
徐泰屏 (赤壁)

“用翻山越岭的激动和起伏/把爷爷奶
奶跋山涉水的艰难/铺成一条平坦宽阔的通
村公路/铺成一个时代的发展和进步//以并
联和串联的方式，把十里八村/与亦远亦近
的城镇紧紧连在一起/那些穿梭不息的车
辆，是湖乡人家/卖鱼卖虾的容易和买东买
西的便捷/——通村公路通万家/所有穿村
走寨的平坦和宽阔/都是关于向往和希望的
一次次纵情穿越”

日前，我在湖北省赤壁市市区搭乘开往
神山镇西凉村的31路公交班车探亲归来之
后，无限感慨地写下了几行纪实的文字。这
样一种直抒胸臆的即兴书写，既是一个游子
对于老家发展变化的热情讴歌，也是一个亲
历者对于“中国道路中国梦”的由衷赞美。

我的老家——湖北省赤壁市神山镇西
凉村6组（细屋徐家边），位于鄂南西凉半岛
最北端的两个小山包之间，距赤壁市市区45
公里，距神山镇镇区18公里。村口南望不
到100米的地方，就是有着湖北省第五大湖

泊之誉的西凉湖。由于地理位置的偏僻与
山阻水隔的迢遥，使得一代又一代乡人们，
总把进一趟县城当成了邻里之间的“奇闻”
和“美谈”。记得我在三十岁时秉笔离开老
家时，前挑被子后挑书地走了山路走水路，
那种山一重水一重的出行艰难，让我对“跋
涉”二字有了刻骨铭心的认识。

后来到镇上工作，再后来到县城栖居，
每一次回家探亲寻故，都要车来舟往地打起
十二分的精神。因为没有乡村公路直通老
家的原因，从县城乘车到镇上之后，还要走
上一二里土路赶到镇外的桥堤码头挤乘一
天一趟的小机船（载客二十来人的小客船），
回一趟老家必得花上前后两天的时间。
1994年12月7日，因为“无路可走”的原因，
在回乡的“湖上”还发生过一起夺人性命的
悲惨“船难”。

那是一个寒风怒号、冰冷刺骨的日子。
中午12时左右，载着28名乘客和近千斤货
物的小机船驶离了码头。就在小机船载沉

载浮地行进到一个叫“牛头山”的广阔水域
时，终因严重超载和不堪风浪的颠簸而翻沉
在四、五米深的湖水里。在那次船难事件
中，一次淹死了6个青壮年和一个小女孩，
那是家乡深刻的无奈和永远的心痛。

也就是在那次船难之后，镇政府多方筹
资，乡亲们竭力而为，终于在翌年国庆节前
后，修通了一条从镇上直达老家的18公里
简易乡村公路，接着就有了从镇上开往老家
的载客面的（面包车），老家出行条件就慢慢
地变得快捷和方便起来，回乡的路程也日渐
走出了“危途”之境。

2020年以来，赤壁市大力实施“全域公
交一体化建设”，投资3900多万元，对神山
镇镇区通往西凉村的18公里乡村公路进行
了“截弯取直、拓宽涮黑”和绿化与防排水工
程改造，沿线布装了590盏气宇轩昂的太阳
能路灯，让老家那条曾经的乡村简易公路，
一跃成为了一条路基宽度6.5米、路面宽度
5.5米的通镇达县四级公路，成为了邻里乡

亲们的“希望之路”和“富民之路”。
今日的老家，每天有9趟18个班（次）的

新能源纯电动公交车准点往返于城镇与西
凉村之间，全村65岁以上的老人一律免费
乘车出行，老家出产的鲜鱼、青虾、中华绒鳌
蟹和湘莲等水产品，沿着这条“希望之路”和

“富民之路”走向了集镇，走进了县城，甚至
走进了武汉和长沙……

从曾经的“出门无路”到今天的“公交出
行”——穿梭在赤壁市市区和西凉村之间的
新能源纯电动公交车，配有GPS、北斗双导
航系统和360环视安全系统、双语音报站系
统、中央冷暖空调系统，以及智能APP刷卡
和支付宝微信支付系统，是当下国内档次最
高、功能最全的品牌车型。一辆辆的新能源
纯电动公交车，已然成为了邻里乡亲们的

“通勤车”和“便民车”，让我真切地看到了村
人们享受“城乡公交一体化”的幸福与自豪，
并有形有影地感受到了一个时代日新月异
的发展和进步……
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童年 冯平方 摄

南昌起义的枪声
张冲 （赤壁）

回眸95年前 依稀能听见
八一南昌起义的第一枪

“呯”的一声击碎了
国民党反动派的妄想症
像三座大山一样
压在母亲胸口的梦魇
也被訇然推翻

从围追堵截中
从枪林弹雨中
从血与火的洗礼中
吹着催征军号
唱着嘹亮军歌
舞着猎猎军旗
突围出来的中国工农红军
八路军 新四军
中国人民解放军
已然将所向披靡的
比25000里更长的一段
从胜利走向胜利辉煌的战史
锤炼为一道坚不可摧的
捍卫祖国和平的钢铁长城

八一南昌起义的枪声
穿越了将近一个世纪
依然震撼寰宇
依然振奋着中华大地上的
一支浩浩荡荡的
正义之师威武之师
也依然唤醒着屹立于
世界民族之林的东方雄狮

小得盈满夏味长
饶尧 (咸安)

八月，温暖渐进，潮湿的空气中蕴含着
麦浪的清香。叠翠的原野上散发着亲和的
魅力。这个时节，嘉木清圆，怡红快绿，小得
盈满，一切都恰到好处。

盛夏的风拂过，积淀了一季的麦穗把满
腹的心事鼓胀得满满的，饱满起来的麦浆香
是这个时节特殊的味道。我从乡村的麦浪中
走过，在麦浆的香味中品咂着熟悉的滋味，童
年的记忆从流年的光阴深处泅水而来。

小时候，每到这个时节，最喜随着大人
们到田间浇麦子，一望无际的麦田，麦芒如
刺，籽粒渐满，若有微风吹过，满目的绿浪翻
滚着，涌动着，绿色便从田畴，涌向半空，那
浓郁的绿，那蓬勃的生命，能让闲云作片刻
停留，让人心生欢喜。

置身麦丛，还可听到麦浪的声音，那是
黄土地收获的心声，是每一株麦内心的欢
歌，让人禁不住摘一穗麦，放于掌心轻轻地
搓，吹去壳，轻轻一嚼，唇齿间满是鲜麦的清
新乳香。

盛夏，是苦菜枝繁叶茂之时，春风吹，苦
菜长，荒滩野地是粮仓。这苦菜是中国人最
早食用的野菜之一，有了这天然的绿色作
物，人们便在烟火味中品咂出透进骨子里的
舒爽。

旧社会农民在青黄不接之时，就靠这苦
菜充饥度荒，当年红军长征途中，浩荡的队
伍，饮食是一大难题，以这苦菜充饥，渡过了
一个个难关。苦菜被誉为“红军菜”“长征
菜”。在江西苏区有歌谣:苦苦菜，花儿黄，
又当野菜又当粮，红军吃了上战场，英勇杀
敌打胜仗。

如今，注重养生的人们忌食厚味、甘肥
的食物，饮食上以清淡素食为主，再次把苦
菜端上餐桌。原来苦菜虽苦，营养却很丰
富，于是成为佳肴。经巧手调配的苦菜，清
凉爽口，满嘴清香，已无往昔的苦涩味。

盛夏，春光便已渐行渐远，花开荼靡春
色远，夏日仍伸长了脖子看那春日尾声里的
花事余韵。回到老家，村头大桑树上的桑葚
果已上色，楝树已进入花期，风中传送着清
苦的香，房前屋后的野草莓红果鲜艳，院子
里的石榴红了，尽显别致风采。

抬眼处，邻家的一棵杂交大樱桃，在阳
光照耀下，那珍珠红的果子愈显红艳，格外
引人注目。熏风吹面，集结的花朵和绿叶，
在岁月的一角泛滥着无边的妩媚，那么美，
那么热烈；空气中弥漫着花果的奇异芳香，
缱绻着成熟的味道。

季节这匹骏马，驮着盛夏奔驰而来，风
吹麦浪，花木疯长，乡野漾起农家的幸福和
喜悦，洋溢着丰收的甜蜜与芳香。让我们用
淡泊的心态去看那岁月的青墙上开得轰轰
烈烈的庄稼与花果，用淡泊的心态去品咂那
生活的花园里弥散的花木与麦浆的清香。
一切都刚刚好，是那么美，那么暖，那么润，
那么香。

盛夏，人们紧着脚步向前奔，后面有更
长的日子可期待，满怀希望。

前年深秋时节，我去四川，回程在成
都逗留了两日，去宽窄巷子逛了三趟。留
在印象里，很有意味的是那优雅其间的小
资闲适，那街头巷尾的花样年华，门庭坊
前的风尚格调，茶熏水润的怡然时光，留
在老巷的妙言睿语……

宽窄巷子在成都城区中心靠西的一
隅，号称“最成都”的地方，也是游客最爱
流连之处。这个由宽巷子、窄巷子、井巷
子组成的步行街，实是清朝古街道。这里
一直在新旧因素的醇化中嬗变着，热闹不
已，其声名一再享誉四方，不光为外地人
交口称赞，而且，连极其挑剔的本地人也
毫不见外地认定这里是最有特色的文化
地带，是他们城市的“第一会客厅”。

在巷子的宽窄间徜徉，人流过眼，商
铺如烟，淡漠时间，让心神安宁，步履缓
慢。于是，心情与闲散结伴，在随意中与
路人擦肩而过，与旁人背靠背地坐在一
起，哪怕有不经意的失敬，也没有人会计
较动气，因为在这里，你就像是在自己家

的客厅里。
走尽巷子二里半，看完的是门脸，带

不走的是庭院。
譬如听香与花间。仅仅店名就有足

够的魅力引人寻味而来，在听香，可以品
茶、聊天。与听香毗邻的花间则是另外一
种相似味道的浪漫情怀，宽巷子16号的中
式院子，一进门就是一扇照壁似的屏风，
然后有一截真正的青石古道通向花间小
院，按照通常的理解，这应该是点明主题
的地方。很规矩的四合院，被营造出了三
排丰富生动的房屋开间。那些花束纱幔，
窗格珠帘中透出的鸟语花香，都是优雅景
致的小憩空间。

既然叫做窄巷子，它便多少有点屈
居在宽巷子之后的意思。窄巷子并不
窄，比宽巷子少那么一点点的尺寸只是
名称上的说法，实际上，院子套院子的格
局仍然是风流大气的模样，携带着它特
有的文化符号，这里在宽窄巷子重新打
造时继续把一个略显瘦削的历史背景光

彩的交代给大众。到了井巷子，才发现
这里已经无所谓宽与不宽。这里实际上
只留下半边街了，它坐北朝南，后背与窄
巷子襟袢相连。十好几家花车店和十几
家各具特色的院子都在经营着趣味横生
的大众口味饮食，或是在卖一些古董和
特色玩具。

仅仅作为宽窄巷子边上一个完全合
理的自然组成，它不需要与另外两条巷子
去比较宽窄长短，因此，井巷子的大名总
在人们的顺口和不顺口，或者是想起想不
起中，不经意地就被省略掉了。井巷子所
具有的品质与前面两条巷子有着同样的
历史分量，它的半边街的模样更加表明了
它的沧桑。

走完整个宽窄巷子，我都不禁要回顾
起那些院落的美妙名字，于是心中会顿生
一种对古典大美的崇敬与怜爱。朦胧画
影，耳畔私语，把自己放进宽窄巷子的深
处，感受下午茶的情调和夜色阑珊的迷
人，时光也便醉人了。

宽窄巷子两里半
郑安国 (通山)

边关月
孙剑 （嘉鱼）

战士站岗
她第一个接
战士下岗
她最后一个送别

睡觉
她在床前
饮水
她在杯中

整理军容
她悬明镜让战士对镜着装
巡逻在边境线
她月如华似影相随

夜黑路
她为战士铺上白的路毯
天寒地冻
她为战士披上银的纱

祖国的边防线上
处处都有她奉献的光华
月光的映照
战士们双眸警惕如火眼金睛
注入月色的光圈
战士的钢枪更加警醒闪光
决不容敌人来侵犯

边关月呀
请你留下来
你也是祖国最忠诚的战士
让你我一起为祖国站岗放哨

边关的月呀
请慢走
让我为你也发一份光
请你也带上我的热、我的爱

我的瓦尔登湖
许爱琼 （嘉鱼）

把小屋，建在南山
用山中的苍竹
用湖边的芦苇
篱笆墙上开满太阳花

垦半亩荒
种上花生、土豆及南瓜
从湖边担水
给秧苗搭架
林间斑驳的光影
慢慢倾斜
直到炊烟慵懒
直到树梢挂了月牙

不必弹琴鼓瑟
手持书卷
听每一片叶子的呼吸
心已放牧天涯

湖，并不辽阔
只盛下整个天空
我的梦，很轻
只是拥抱了澄澈的她

（上接第一版）
“每半年进行一次全面检查，杜绝‘只建

不养’现象。”县交通和运输局相关负责人介
绍，同时将考核结果与绩效、养护资金挂钩，
确保农村道路养护率达100%。

农村道路不仅要养护，还必须加强管
理。通山属于矿产富县，过去货车超载行
驶，不少公路受损严重。通过驰而不息的整
治，超载现象得到根本治理，但治限、治乱、
治抛任务仍然很重。

“每年定期不定期开展整治行动。”县
治超办相关负责人说，就是要减少对乡村
道路的损坏，保证城乡道路的畅通和安
全。

去年9月6日晚，通山县委领导带领交
通、公安、自然资源、城管等部门，开展治超、
治限、治抛、治乱专项整治行动，对各重点交
通地段进行全方位排查，警示教育效果明
显。

“四治”能否持久见效，源头和途径管理
不可或缺。对此，该县实行巡查人员包保企

业和定期检查制度，并与相关企业、驾驶员
签订承诺书、告知书，切实提升大家的法治
意识、爱路护路习惯。

如今，全县已构建起“县有管理员、乡有
监管员、村有护路员”，覆盖全县的县乡村三
级公路管理网络。

仅今年，通山已依法查处超限运输车辆
55台，卸货618.82吨，清理违法占道堆积物
56处152平方米，整治乱搭建乱停占行为
35起，占道施工行为2处，查处路产损赔案
件2起。

高质量运营
带来了收获播洒了希望

7月4日，慈口乡北山村村民吴华良，提
着一大袋自家种的新鲜蔬菜，在村口坐上新
能源公交车前往县城。

“没想到这偏远的地方也有了公交，一
天17趟，来回县城特别方便。”吴华良笑着
说，现在想孩子了，随时坐公交去看看。

北山村地理位置偏僻，过去出行十分不

便。近些年，通山在建好农村公路的基础
上，大力推进城乡公交一体化，让群众出行
更便利。

目前，全县已开通县城至大畈、慈口、厦
铺、杨芳的城乡公交专线，预计10月底实现
所有乡镇全覆盖。

“城乡公交一体化，是运营好‘四好农村
路’的一个侧面。”县交通和运输局局长刘兴
美说，做好农村公路+N工程，统筹推进“四
好农村路”与乡村旅游、农业产业等融合发
展，才是最终目标。

驱车行驶于富水南岸公路，8.5米宽的
黑色沥青路中间，红黄蓝三色隔离线向远处
延伸，两旁鲜花怒放、香气扑鼻，让人心旷神
怡。

来到大畈镇鹿眠塘村新鹿港湾，只见蓝
白相间的蒙古包坐落其中，游客或烧火做
饭、或闲聊赏景，脸上挂满笑容。

“生意好时，一天几千人，收入数万元。”
创始人刘国庆之前一直在外打拼，看着家乡
路通了、景美了，2018年毅然回乡发展旅游

产业，没曾想到一直火爆至今。
因南岸公路而“火热”的还有慈口乡山

口村。过去该村出行全靠坐船，南岸公路通
到村门口后，引来中林集团投资开发富水湖
综合旅游项目，已建成的渔趣乐园景点不仅
吸客无数，还引来一批民宿采摘项目，群众
跟着获益。

让群众收获满满的还有，幕阜山生态旅
游公路、石门红色旅游公路等。

位于九宫山脚下的李家铺村，过去因交
通闭塞问题阻碍发展。一条近2公里的进
山公路的修建，不仅解决了竹子运输问题，
还一举打破发展屏障，推动竹木深加工产业
发展，实现由卖竹子到卖竹制品的转变，当
地村民因此人均年增收千余元。

如今的通山，在尊禧鹿业、枇杷小镇、萤
火虫小镇等乡村区域，随处可见资源路、产
业路、旅游路、富民路——一幅路路相连条
条通畅的美景展现在人们眼前。

记者感叹，这不正是一条乡村振兴的康
庄大道么！


