

张洁:蒲圻城里的“父母爱情”

姜洪 (赤壁)

日前,在朋友圈里,见到周璐老师发的长江日报视频号《著名作家张洁去世,中国人民大学同学回忆她:“那时的张洁美丽而爽朗”》。我留下这样一条评论:“1994年初,在蒲圻邂逅、结识张洁先生。我陪同了她一整天。当时仅模糊知道她在为一部长篇作准备。还记得冬日上午的河边,白色阳光在河面闪耀,水过浅滩淙淙有声,河边树上叶片稀疏。先生回京后,给我寄赠了她的集子《珊瑚集》。许多年后读到她的《无字》,才知道,她是为写这部长篇小说而来,书中,实名记叙了她在蒲圻的寻访。再后来,她‘无字’了。但她的‘字’会存在下去。先生一路走好!”

寥寥数语后,连接着一段几近湮没的文坛掌故:那一年,我在无意中,部分目击了中国当代一部文学名著的诞生。

1994年元月放假前,我在喻园稍事停留,然后回到蒲圻。四年后,它更名为赤壁。

某日早晨,到大众餐馆过早,遇到时任市旅游局负责人。她身旁,端坐着一位中年女性清秀、白皙。经介绍得知,她就是因《爱,是不能忘记的》《沉重的翅膀》等产生巨大影响的著名女作家张洁。恰好当天那位负责人有事,我遂受托陪同张洁先生寻访。

两年后,我写了一篇小文,刊于校报。文章本身无足观,但那时一切记忆犹新,因此,那次寻访的基本过程、相关景物乃至对话等细节,大致保存了下来。比如,其中就有张洁先生来蒲圻的确切时间:1994年元月26日。今天,我找出该文,重新打开那段冬日往事。

那天上午,我们到沿河大道,去三十年代蒲圻一家富商的材料厂原址考察。她对依稀残留昔日风貌的几幢黑白瓦墙的老宅

拍个不停。又沿闪亮的铁轨走到河岸。河水有声,在上午的阳光下粼粼闪光。

河岸上的树和灌木从脱尽叶子,只剩下黑色枝桠。她却对此枯瘦的冬日风景兴致勃勃,拍个不停,一边“啧啧”地赞叹,使用了“天哪!”“太美了”这样的感叹词。她向当地的一位知情人仔细询问旧日的情形,搀扶着这位老人上坡下坡,“奶奶,奶奶”不停地叫着。

中午,我给她找来一套本市政协编的《蒲圻文史》。她起初没太在意,信手一翻,差点欢呼起来,原来里面正好就有她所需要的材料,且比她早先找到的另一套蒲圻地方文史从书记载的详情多。下午,我又陪她过河,寻找一座庙宇。后来找到了一座,但不是我们要找的,她仍进去看了半天。那座小庙名曰王庙,似乎建成未久,金碧辉煌,我们入内,直至光线渐渐暗下来。

从蒲圻城东门渡河到那座庙宇去时,她一路用摄像机拍个不停,机上红灯一闪一闪起来,这是电源即将耗竭的报警信号。她其实是有一节备用电池的,但忘记带出来。她后悔得不得了:“哎呀,犯了大错误!”从庙里回来赶到渡口,我们都上了船,她却忍不住又下船,到堤顶拍摄,大家等着她。过了好一阵回到船上,却发现她的镜头盖还没取下来。

闲谈中,张洁先生告诉我,她面对的是一个大的写作计划。为此,她推掉了许多高价优厚的专栏。她要求我为她保守秘密。所以,那篇小稿也就顺理成章命名为《为张洁保守秘密》。

当年4月下旬,我从学校放假回家,意外收到北京来的信件,是张洁先生赠送的书。扉页上题了字:“姜洪同志:感谢你对我的帮助!希望有机会再晤。落款时间是94.3.24”。书是当代名家随笔丛书中的一

种,名《珊瑚集》。再后来,读到她发表在《光明日报》上的文章,其中说到是坐二等火车车厢来蒲圻。想来是指那种硬座车厢。

2019年秋天的一个傍晚,步于陆水边的滨河公园。河水丰盈,明月在天。暮色渐渐浓重,对岸东洲灯火璀璨。

忽然忆起二十多年前,陪张洁先生到东洲寻访。自河滨公园归来,试着百度张洁作品,就找到了长篇小说《无字》。作者历时12载撰成的该书,让她在68岁那年再次登上茅盾文学奖领奖台,成为中国第一个两次获得茅奖的作家。她也囊括了短篇、中篇、长篇小说的所有最高奖项,堪称这在中国作家中绝无仅有。《无字》出版于2002年,我读到已是17年后。

《无字》以女作家吴为的人生经历为主线,讲述了她及其家族四代女性的坎坷婚姻,展现了百年中国的风云际会。而我从中读到了蒲圻叙述。蒲圻与其家族史,竟有重要的关联。这主要体现在主人公的父母:叶家第二代女性莲子与顾秋水在蒲圻的婚姻生活。在母亲的一生中,蒲圻是“她最不能忘情的地方”。《无字》以不少“字”记述了“我”就此在蒲圻的寻访,追忆了陆水边的逝水流年。

书中具体记述了作者的寻访。“出南门乘船过河。萧索的荒野里,对四周瑟瑟的芦苇说,六十年前,他们正是经这里到侯王庙去赶庙会的……”“于仙人观山麓之西,找到正在修复的侯王庙。”前面已经说了,当天正是我陪她前往。后来,我到离这座庙仅十来米的一对朋友家时,每每就想起当年情景。

这位“走进了当年的蒲圻”的寻访者,还看见了蒲圻的种种:

在网上,我只读到《无字》第一卷。几个月后,市文联、市作协在市创新聚集区一家

咖啡厅——市新华书店的一个阅读点——开展活动时,见到完整的《无字》。全书共三卷。才知道后面:主要是第二卷,也叙及蒲圻。它讲述了一九三五年早春的乱世佳人,蒲圻城里的“父母爱情”。

书中这样写道,在一条河边,当时“我”(主人公)想了很久,我们生活过的地方哪儿有值得母亲留恋的一条河?“可第一眼看到陆水,当即就明白,母亲是回陆水来了。在母亲的一生中,这儿,可不就是她最不能忘情的地方?”

书中“我”的母亲,名莲子,随父亲调防汉口与蒲圻之间的咸宁,“我”的父亲顾秋水则驻蒲圻。

《无字》第二卷,叙述了这对新人在蒲圻城里的点滴幸福时光。

书中写道:“婚后一天,她(母亲)不觉又唱起这首歌:望穿秋水,不见伊人的身影,更残漏尽,孤雁两三声;……”这是《秋水伊人》,郭沫若作词。9年前,词作者参加北伐曾经到过蒲圻。又写道,有一次新郎回来,远远看见莲子站在城门外等他,旗袍外面套着他的西服背心,高高地站在那里。这是无声的依恋。

作者叹道:“这样的日子怎能不是叶莲子一生回味无穷的日子?以后,再好的日子也似乎好不过这时。这是中国当代文学作品中,难得一见的蒲圻城里的父母爱情啊。”

至今仍记得,二十多年前的那一天,陪张洁先生出蒲圻城东门,来到水流平缓的陆水河边,木船缓缓移动,斜向渡河。到对岸东洲,登堤,眺望皆蔬菜地。一直延伸到老宝塔山脚下的大片地里,没有麦穗,但有芥菜,整齐的叶序,贴地生长着。东洲,如今是繁华的新城区,早已不复昔日景象。它以及蒲圻城,经由这位中国新时期文学重要代表性作家,依稀留住了那时的样子。



怀念母亲

胡剑芳 (咸安)

一晃
您离去整整十四年
母亲呀
您渐行渐远的脚步
把离别的疼痛深深刻在我的骨髓里

每当午夜梦回
在呢喃呼唤中
泪湿枕巾
寸断柔肠

又是一年母亲节
我朝家乡后山拜拜
“妈,母亲节快乐!”
不觉泪如雨下

若下辈子还做您女儿
我承诺一定改掉坏习惯
不再淘气像男孩爬树抓鱼掏鸟蛋
一定听您的话
做您的乖巧听话孝顺懂事的好姑娘
……

每年清明
无论是风大雨急
还是日丽花香
脚步匆匆中
回乡风雨无阻挡
涕泪长流中
砍灌木除杂草培土壤
每一次手捧鲜花寄语长
悄悄聊私房话
心态平静如往常

不曾忘记
您借米吃还要施舍乞讨路人的良善
不能忘记
遇到坎坷含泪咽过的坚强
您那弱小的身板
让我们感受到了直面困难的力量

回味您的教诲
感受您的母爱
传递您的力量
犹如赋能提神
使人豁然开朗
学会放下
学会宽容
学会迎难而上
这缕心灵之光
将带引我跋山涉水
一路拼搏飞翔

巾幗登银山

双木 (通城)

溪流潺潺幽山谷,
鸟吟婉婉静林间。
英姿飒飒任驰骋,
笑声回荡旷云巅。

陆水河夜景

袁秋英 (赤壁)

依依嫩柳似花边,
五彩灯笼不夜天。
碧水悠悠微浪漾,
煦风缓缓雅姿牵。
桥通彼岸添新景,
舞伴歌声醉俊贤。
携手同游空气爽,
怡情养性胜如仙。



春雨润家山

柯于明作

井边话桑麻

倪霞 (通山)

我家后院的水井,迎来了不同邻居。取水有之,洗菜洗衣有之。见此情景,父母笑意盈盈乐呵呵。家家户户自来水,这种井边汲水的场景,已然十分难得了。这让我想起小时候,那些住在黄沙卫生院有水井可依的美好时光。

医院食堂边上有一口水井,每到夏天,井边围着院内职工各家各户洗衣的主妇,边洗衣边说些东家长西家短的故事,一桶桶打起来的纯净水,洗去衣物的污垢,也洗涤一天的疲惫。也有取水回家或把西瓜放进井里浸泡的男人。我们这些孩子,便在井边玩耍唱歌谣。大人们时儿细声耳语,时儿哈哈大笑的各色“八卦”,零零星星传来,让我一知半解。最记得她们说谁跟谁好,用的是一个“偷”字,我便纳闷:这么大的人怎么就被“偷”了去?为何不大大声喊叫?如今想起,仍觉童年幼稚好笑又可爱。

自古人类,“凿井而饮,耕田而食”。如今,水井基本上淡出了人们的生活,依井而居更是少之又少。通山有一处国省级古民居“大夫第”,大大的院子里,前院后院有水井28个,除了体现当年的主人之阔绰,更重要的是古人生活起居水井之重要。

我们家院里的这口井,父母用了二十多年,刻意凿得很浅,深不足一米,可谓“袖珍型”,是父亲回望生活的至爱。南方人不缺水吃,只为居家过日子对井的喜欢,对“市井人家”的依恋。山浸泉水,二十多年了,再干旱也不曾枯竭过,汨汨清泉,取之不尽。

之前我在父母留给我的地基上建“玉竹楼·子谦书院”,把井边的普通砖砌换成了鹅卵石,种上两丛四季青绿的菖蒲,与父母和弟第一家欢喜为邻的日子,这眼井成

为我们两家后院的一处景观。

老父每天早起第一件事就是到井里取水,把院子里所有的桶装满了井水,他才满意舒坦。见人便夸:“无任何污染,有多种矿物质,好得很的水”。他巴不得天天有人来提水,好满足古稀之后的孩童心。

井水冬暖夏凉,母亲一直保持着用井水洗衣服的习惯。除了被子和冬装,母亲坚持手洗内衣和内衣,这个习惯也传承给了我。酷暑或干旱时节,洗衣洗菜的水,用来浇灌院子里的花草菜地,既解了花草蔬菜之干渴,也节约了水。

母亲常说,哪怕井水取之不尽,也是要节约适度而用,不可浪费。还说我的一生应该吃多少饭用多少水,都有定数,过量或奢侈,皆生罪过。

在卫生院工作的父母,不间断接待和接济亲朋好友或乡邻,一直是我少年时期最深的印记。母亲常说“人上一百,各形各色。善念恶念一瞬间,与人为善是为人之本。”

另一位朋友也说,井一定是中国人生活的根,她是每个人的童年,每个人的故乡,也是串起我们所有记忆的一条线。国人大抵含蓄内敛,只有在井边,大姑子小媳妇才能放声的说笑,孩子们也跟在大人后面嬉闹。这就是我们童年的记忆,是抹不去的根。

孟浩然的《过故人庄》里有一句“开轩面场圃,把酒话桑麻”。这种打开窗子,面对着打谷场和菜园,一边举杯畅饮,一边谈论农事的情景是男人们的事。于女人,说闲话、话桑麻、传趣闻、放声笑的场所,非井边不可畅怀也。

咸宁烟草物流中心QC成果获全省系统三等奖

本报讯 通讯员马丹报道:近日,全省烟草商业系统第八届质量管理(QC)成果发布结果公布,咸宁烟草物流中心QC小组课题《电力监测管控云平台的研制》荣获三等奖。

课题聚焦物流中心电气设备运营安全。通过电力监测管控云平台的开发使用,实现了对中心用电状态的实时监测和

精准控制,大大减少了在电力管控和安全检查上的人力物力投入,提升了物流中心的电力监测管控效率。

下一步,咸宁烟草物流中心将秉承“小、实、新”原则,汇聚更多人才和技术力量,大力开展质量管理和科技创新活动,为物流高效安全运行注入更多“创新动能”。

通讯员 贺金娥 摄



咸宁市烟草专卖局主办

赤壁市烟草专卖局

喜获一项外观设计专利

本报讯 通讯员付卓雷报道:《零售终端店铺6S现场管理》的成近日,赤壁市烟草专卖局(营销部)研发的《手机的零售终端店铺6S现场管理平台图形用户界面》外观设计专利喜获国家知识产权局正式授权。此次专利申报是科技创新课题

通山县烟草专卖局

推进“店店萌”流通品牌建设

本报讯 通讯员黄国枫报道:强化沟通,明确方向。组织承建方、店主和营销人员召开三方沟通会,充分交流讨论,共同制定符合通山实际、造价合理、三方认可的可行性方案,明确建设大方向。

制定计划,稳步推进。根据建设方案制定详细的阶段性施工计划,加强工期和工程质量监督,稳步推进终端建设,保证终端店如期高标准、高质量建成。

询价邀请书

2022年5月13日止
2. 获取地点:通城县润达工程咨询有限公司
3. 方式:获取询价文件时须携带下述资料:①资质证书(复印件);②法定代表人身份证明书和法定代表人授权委托书(原件)
4. 询价文件售价:200元/份,售后不退。
九. 询价其他要求:具体详见询价文件
十. 联系方式:
1. 采购单位:通城县机关事务服务中心
联系人:方敏
联系电话:18007244767
2. 采购代理机构:通城县润达工程咨询有限公司
联系人:熊工
联系电话:18164141977
2022年5月11日

赤壁市P(2022)09-1号国有建设用地使用权出让结果公告

经赤壁市人民政府批准,受赤壁市自然资源和规划局委托,武汉市信昌祥拍卖有限公司对赤壁市P(2022)09-1号地块国有建设用地使用权公开出让,现将出让结果公告如下:
(一)地块编号:赤壁市P(2022)09-1号;
(二)宗地位置:赤壁市蒲圻街道办事处凤凰山社区2022-08号-1-10号地块;
(三)出让面积:24267.32平方米(合36.40亩);
(四)容积率:< 1.6;
(五)土地用途:商住用地;
(六)出让年限:商服40年,住宅70年;
(七)供地方式:拍卖;
(八)起始价:3220万元;
(九)成交结果:3220万元;
(十)公告时间:2022年4月20日至2022年5月10日;
(十一)拍卖时间:2022年5月10日;
(十二)受让人:赤壁城市发展集团有限公司。
赤壁市自然资源和规划局
2022年5月10日

赤壁市P(2022)08-1号国有建设用地使用权出让结果公告

经赤壁市人民政府批准,受赤壁市自然资源和规划局委托,武汉市信昌祥拍卖有限公司对赤壁市P(2022)08-1号地块国有建设用地使用权公开出让,现将出让结果公告如下:
(一)地块编号:赤壁市P(2022)08-1号;
(二)宗地位置:赤壁市蒲圻街道办事处凤凰山社区2022-08号-K-9号地块;
(三)出让面积:59350.96平方米(合89.03亩);
(四)容积率:< 1.6;
(五)土地用途:商住用地;
(六)出让年限:商服40年,住宅70年;
(七)供地方式:拍卖;
(八)起始价:9055万元;
(九)成交结果:9120万元;
(十)公告时间:2022年4月20日至2022年5月9日;
(十一)拍卖时间:2022年5月10日;
(十二)受让人:赤壁城市发展集团有限公司。
赤壁市自然资源和规划局
2022年5月10日