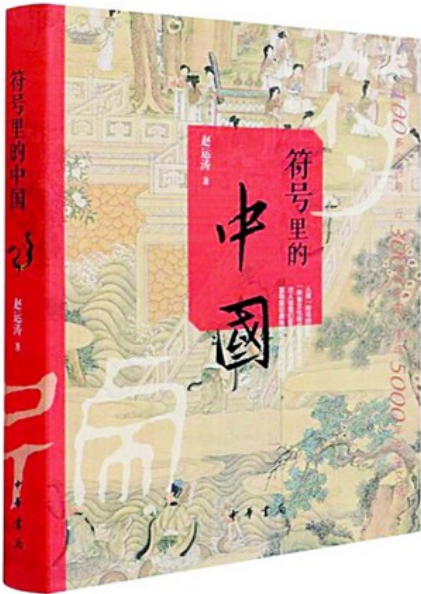


符号里,写着“中国”

——《符号里的中国》书评



《符号里的中国》,赵运涛 著
中华书局出版

人是“符号的动物”,“所有文化形式都是符号形式”。

学者赵运涛的《符号里的中国》,是一部在古代文学的学科范畴中,运用“符号学”等文化研究范式写成的新作。

该书选取传世文献、考古发掘和民间信仰中最能代表中国的100多个符号,如龙、凤、鸿蒙、祝融、太极图、八卦图、河图洛书、三星堆“太阳—神鸟—神人—神树”等,分“祥瑞”“守护”“神圣”“人文”四辑,对每个符号的生成过程、发展流变、现今影响、寓意与应用做了细致的考辨。

在此书中,作者借助中、西不同的学术研究方法,以种类繁多的文献典籍为考察对象,呈现出一个古代中国辉煌灿烂的艺术世界。

阅读此书可发现,赵运涛在著书的

过程中,不仅沿用了文献考据、文史互证、文本分析等传统文学研究方法,而且借助了西方学界的理论资源,以“中西结合”的治学方式,重返中国的历史文化现场。作者的研究对象虽然是本土的文学和文化,但是并不排斥西方的学术研究范式。在自序部分,作者引述了德国哲学家恩斯特·卡西尔的《人论》,表达了自己的学术观念,即“日常生活与世俗风景都是符号,而符号被了解,才具有意义,才是文化”。在全书中,作者通过细致研读中国本土的“符号”,再现了古代社会的生活场景。

除了卡西尔之外,赵运涛的学术方法还受到了罗兰·巴特等人的影响。罗兰·巴特所著的《神话修辞术》一书,通过考察西方社会的体育运动、生活用品、文化传媒等“符号”,发现被人忽视的文化形态。

受到这一启示,《符号里的中国》同样以“符号”为理论视野,考察中国文化——从浩如烟海的文献典籍中,提取出一系列重要的符号,对它们进行细致研究,以便展现古代中国社会的民间信仰、日常生活、思维观念、审美趣味。比如,“凤凰”在不同层面的审美价值、“葫芦”在民间信仰中承载的丰富寓意、“土地”和“城隍”在民间社会的真实形象、“门神”与古代社会的巫术思维、“魁星”和“文曲星”与科举文化的关系,等等。通过文学与天文、地理、民俗、社会、语言等历史资料的相互阐发,赵运涛带领我们重新进入古代中国的日常生活。

纵观全书,作者把“文史互证”作为具体的研究方法。在学术史上,“文史互证”属于传统的治学方法,是历史与文学的相互阐释,在现代中国得到了传承和发展。例如,陈寅恪的《元白诗笺证稿》,对白居易《长恨歌》的评价,体现了“文史互证”批评方法的价值立场和实践过程。诸如:“春寒赐浴华清池,温泉滑

洗凝脂。侍儿扶起娇无力,始是新承恩泽时”一句,陈寅恪根据已有的材料,发现其中有趣的历史细节,即:“温泉之浴,其旨在治疗治病,除寒祛风。非若今世习俗,以为消夏避暑(避暑)之用者也。”在历史的语境中,洗浴的日常生活功能已经发生巨大转变。由此,陈寅恪又追溯了古代洗浴文化的历史源流,认为:“温泉疗疾之风气,本盛行于北朝贵族间。唐世温泉宫之建置,不过承袭北朝习俗之一而已。”正因为古人“泡温泉”的目的在于“治疗疾病,除寒祛湿”,唐玄宗恩赐杨贵妃洗浴的时间,必定在于冬季或者较为严寒的初春时节。因此,陈寅恪推断,“七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”等诗句中,皇帝与贵妃的“七夕誓言”,当为诗人杜撰场景。

然而,作为一种文学的研究方法,“文史互证”有其局限性。具体而言,趋于客观化的文学批评,很有可能消解作品的审美属性。在《元白诗笺证稿》中,为了进一步证实《长恨歌》叙事的“虚构性”,陈寅恪又对“长生殿”的空间构成进行历史考据。在空间上,陈寅恪最终发现:“唐代宫中长生殿虽为寝殿,独华清宫之长生殿为祀神之斋宫。神道清严,不可阑入儿女猥琐。乐天未入翰林,犹不谙国家典故,习于世俗,未及详察,遂致失言。”诗人的艺术虚构,被其认为是作品的“败笔”。

站在文学鉴赏的立场,这样的分析,读起来让人略感“扫兴”。在叙事的过程中,诗人对男女爱情主角在仙宫、梦境相会的美好场景进行想象,并不刻意追求历史层面上的真实性。同时,这些虚构的部分增加了诗歌的情感力量和艺术韵味。文学文本与历史材料的相互阐释,对于审美层面的一些问题未必能够予以有效论证,这种研究范式并不属于万能的法宝。

从学术史的眼光来看,《符号里的中国》在一定的程度上弥补了“文史互证”研究方法的局限性。此书以古代文学与文化为考察中心,建构了历史与现实的关系,兼顾了学术性和通俗性。例如书中对雷神的分析,颇为精妙。以考据的方式,展现雷神的艺术形象,并分析了雷神承载的文化功能,指出了传统观念在当代社会的传承与发展。按照作者所说:“除了惩恶扬善,雷神还有保护民众、祛邪等职责。”因此,在抗击新冠肺炎疫情期间,武汉建立了火神山医院和雷神山医院,寄托着民众对未来的美好祝愿。

又如作者对禅宗文化的介绍,能够提高读者对古典小说的鉴赏能力。《西游记》中唐僧取回的无字真经,以及阿傩(佛陀弟子阿难)向唐僧索取“财物”的故事,容易被人理解为原著作家对“请客送礼”之风的讽刺。对于这种“误读”,赵运涛阐释了小说对禅宗故事的借用:唐僧把紫金钵还给阿傩,体现了禅宗“衣钵相传”的宗旨。作者对历史文献的转述,没有降低小说的审美趣味,而是促进了普通读者对文学作品的理解。

通读全书,不难发现,赵运涛的写作,并非为建立不同类型文本之间互相阐释的知识谱系,而是更重于探寻文献资源与现实生活的隐秘关系。

当前,中国的传统文化于每一个国人而言,仍是身上不可剥离的精神本源。现代人的思维观念和行为逻辑,难以真正摆脱传统文化的影响。传统文化在当代社会的传承和发展,对精神文明的建设,将会起到重要作用。从这个意义上看,赵运涛《符号里的中国》,是具备学术价值和现实意义的。

(本报综合)



书中人生多滋味

咸宁日报全媒体记者 王恬

采访时间:3月11日
采访地点:咸安区银泉社区
本期悦读人:冯明凤

我爱上阅读是近几年的事情,随着年龄增长,我发现,一本书读的每一遍,感悟都会不同。

记得上学的时候学《我与地坛》这篇课文,并没有太大的感触,只是在做中文阅读题,按部就班地分析情感。

但最近又打开这篇《我与地坛》,我竟看得热泪盈眶。平实的文字蕴含着对于生与死最透彻而向上的感悟,看透生活后继续热爱生活的浪漫主义贯穿本书。

白岩松在《白说》一书中写道:“有的书当你很年轻的时候就把它读了,以为是读过了,其实是错过了。太年轻的时候,有些书的味道你是读不出来的。”

翻一翻书房里的书,我想我们是错过了很多。

我很喜欢的一位日本作家太宰治也

对生与死有过细致的描述,可总是会给人一种压抑的感觉。

史铁生则不同,他在王小波称之为“黄金时代”的二十几岁遭遇了截瘫,二十几岁,只能独坐在轮椅上度过余生,在一个自己建筑的世界里绝望而又满怀希望地张望岁月。当这个风华正茂的年轻人直面命运的突然打击时,经历颓废、痛苦、埋怨一系列消极情绪以后,他冷静下来,把目光从自己转向别人,拿起笔开始思考的时候,我读到的是一个不羁的灵魂和一位不服输的勇士。

“就命运而言,休论公道。”这是他对于命运的理解。一个人的出生就像自带剧本,每个人的剧本都不一样,你没有办法去改变,亦没有地方去哭诉自己所遭遇的不公。因为命运本就是不公平的,你不知道好运什么时候会迎面相撞,不知道厄运又会在什么时候给你当头一击。

这种对于命运偶然性的理解使史老对自己厄运的看法变得平淡,开始放弃对死的执念,转而找寻生的意义。但这种感

悟在自己经历不够丰富的时候能够感知的还是很受限,毕竟我也没受过很大的打击。

让我频频落泪的还有史老对自己母亲的怀念。

“这么大一座园子,要在其中找到她的儿子,母亲走过了多少焦灼的路。多年来我头一次意识到,这园中不单是处处都有过我的车辙,有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”年轻的儿子突然遭遇残疾,沉默、发脾气、对生活失去希望,而我无法想象他的母亲经历了多少痛苦,儿子在地坛度过的那些漫长日子,她是怎样心神不定的在家等待,又是怎样一边小心翼翼地照顾着儿子的身体、情绪,一边承受着无尽的恐惧、恐惧儿子真的想不开会自杀。

这让我想起做义工时,又一次去到特殊学校做服务,有一位母亲几年如一日的带着孩子来学校锻炼身体、陪着上课,每天都要举着30多斤的孩子做弹跳训练。这位母亲已经失去了大部分属于自己的

人生,孩子的不幸在母亲这里总是要加倍的。

可怜天下父母心,过了叛逆期便逐渐悟出了父母深沉的爱,再读朱自清的《背影》也平添了很多思绪。

史铁生开始写小说有部分原因是为了让母亲为他骄傲,可惜当他小说第一次获奖时,母亲已离开人世。子欲养而亲不待是最残忍的事,这本书也让我学会了体谅父母。

不幸和万幸是相对的,正是史铁生最美好年纪突如其来不幸,才让当今的我们万幸地看到如此具有生命厚重感的文字。轮椅能够限制一个人的身体,但它无法限制一个原本对未来无限憧憬的年轻人的精神空间。

这本书是比鸡汤高级一百倍的生命哲学。

我的书房

在人文山水中寻访古代中国

——读《诗经地理》



《诗经地理》主要讲述与《诗经》相关的山、水、植物三个方面的话题。它们既是相对恒定的自然物,塑造了一地的生活形态,也参与塑造了一地的精神世界

和文化内核。于是,山、河、植物成为三条脉络,像一副骨架,搭起了《诗经地理》全书的主体结构。全书以《诗经》这部经典传世文献记载为线索,以其中提及的地理要素作为切入点,将先秦时代的历史与文献记载相结合,从历史走进现实,从现实反观历史,为读者讲述千年以前的中国样貌。

《诗经》是我国最早的一部诗歌总集,收录的诗篇从西周初年绵延到春秋中叶,反映当时社会生活的方方面面。因为时代久远,《诗经》中描述过的物事至今仍有踪迹、名目可作比照的,很可能只剩下了大山、大河与植物。翻开《诗经地理》这本书,我们可以在人文山水中寻访古代中国。

世事变化如浮云,山和水却是可以寻找与感知的恒定自然物。在《诗经》描述的山地里面,此书选择了首阳山、泰山、宛丘、终南山和随枣走廊;而河流,选的是淇水、汉水、渭水、汶水和汾河。除了踏访,作者还做了大量的历史阅读和学者采访,但是在文字中所呈现的山水格局和人情故事,其描述的起点发生了根本性变化:

它来自作者以客观视角进入的当下与现实环境,而不单纯是文本及其演绎。就像作者丘濂所说:“古今不变的,有人情,也有江河。”

对于终南山的印象,大多数人的应该来自金庸先生的《神雕侠侣》,终南山上的全真教与古墓派奠定了全书的武侠基调。“隐”与“退”、“恨”与“痴”在这座名山上回荡。终南山在古代便与隐士、修道结缘,成为一座灵山。然而,这与现实中的终南山,《诗经》中提到的终南山都有区别。在历史上,广义的终南山指的就是秦岭,狭义的终南山指的是陕西省境内西起武功、东至蓝田的秦岭中段;今人通常所说的终南山则是指陕西省户县境内的终南山中段山脉。

《诗经·秦风》中《终南》以“终南何有?”的发问,描述了当时的终南山是一座植被丰富、物产富饶的山脉,对于依赖农耕为生的周人自然是天赐的福地。《诗经·小雅》中《天保》一诗道:“如月之恒,如日之升。如南山之寿,不騫不崩。如松柏之茂,无不尔或承。”这首祝愿君主的诗歌,

流露的祝愿之心透露于文字表面,那一句“如南山之寿”更被后人改为“寿比南山”而广泛运用。终南山从地理到历史,最后到人文层面则升华成为了人与人之间最美好的祝福。

《诗经》所涉及的题材,无论婚恋、战争、农事还是祭祀,都流露出一种真挚、单纯的情感。《诗经》形成的阶段,正是中国文化的奠基时期。如今流淌在我们血液之中的东西,可以在《诗经》中找到它们的基因密码。通过对山、水、植物的考察,我们得以透过那层仿佛古物表面因岁月形成的“包装”,无限接近那段古老文明的纯真时代;文化不是凭空存在,它的载体是人,在人的行为中,在人与人、人与自然的系统中。的确,好好想一想,所谓《诗经》的地理本质,其实源于人本身。

(本报综合)

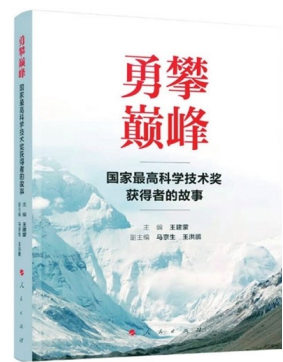


新书推介

《勇攀巅峰——国家最高科学技术奖获得者的故事》

内容简介:

本书讲述了自2000年至2019年20年间,获得国家科学技术奖的33位科学家的杰出成就和精彩人生故事。他们尽管从事的专业不同、人生经历不同,但都取得了中国各个领域卓越的科学发明与创造,他们是国之栋梁。他们的共同点是朴实做人、扎实做事,一生坚忍不拔,顽强追求,不懈拼搏与奋斗。从这些科学家的故事中,可以感受他们名震世界的科学成就和人格魅力,使广大读者特别是



王建蒙 著

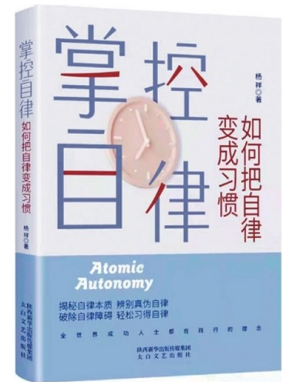
青少年得到人生启迪,激发崇尚科学、热爱科学的

精神。

《掌控自律:如何把自律变成习惯》

内容简介:

不同于那些循循善诱、强行劝说自律的“鸡汤文”,本书是作者及身边朋友自律经验的总结。在这本书中,作者分别从自律的本质、自律的收获、自律的难点、真假自律的区分、自律的养成等多个维度深刻剖析了自律,旨在帮助那些渴望自律却无法做到自律的读者认清自律的真正面目,找到养成自律的可行方法与途径。



杨祥 著

《望江南》

内容简介:

小说讲述的是杭氏家族的故事,但它展现的是中国人的生活方式,传达的是中国人特有的品格和理念。茶是中国老百姓生活中的“开门七件事”之一,茶也是特殊年代中国商人换取外汇、助力国家崛起的重要物资。在某种程度上,茶还能代表中国人,代表温文尔雅的中国品格。王旭烽的可贵之处,在于她让历史变得有血有肉。在她笔下,“国家”被无数颗赤子之心小心翼翼地守护着,让人感受到历史厚度之外的人情温度。



王旭烽 著

《妻子的选择》

内容简介:

全职太太方糖本过着幸福的婚姻生活,30岁生日后,她发现了丈夫高家为的一连串不合理行为,终于在一次意外中,确定丈夫有婚外情。经历了各种变故,方糖选择走出舒适区,不再依赖婚姻,重返职场迎接新生活;乔妙终于明白了人生重要的是家人之间的关爱,学会了平衡自己的生活 and 事业;而大雨则放下了执念,人生不该困于无可挽留的过去,而是应当好好珍惜当下。



王小枪 唐小璐 著

《安魂》

内容简介:

这是著名作家、茅盾文学奖得主周大新的泣血之作,一部失独者的精神自救书,是当代人面对生与死的重要启示录,这使它得以走出狭窄的个人视野,以无比的豁达将特别的温暖灌注到读者心灵深处。此类题材的长篇小说,在现代以来的中国小说史中具有卓尔不群的气质。

(本报综合)



周大新 著