

人世间, 世间人

近日,年代大剧《人世间》火热出圈。该剧新浪官方微博这样写道:“一幅卷轴书写五十年峥嵘岁月,一家人携手见证时代变迁。因为陪伴,时间的刻度尺才更有温度。”笔者怀着好奇,怀着期待打开视频网站。一集集看下来,内心被一股暖流所充盈。

一条条弹幕持续地在屏幕上滚动,好似电视剧的另一番精彩解读。这些弹幕“隐藏”不少信息,比如,看剧的不少是90后、00后;再比如,不少是“原著党”,直呼电视剧改编得好。笔者是一名不折不扣的90后,第一条占了。第二条,因为没有原著,正所谓“没有调查就没有发言权”,不好予以评价。然而,好奇,就像一张无止境的答题卡,让人内心痒痒,跃跃欲试。于是,立即下单将这115万字的“大部头”收入囊中。

读懂一部文学著作,首先要了解作者的创作意图。

梁晓声是20世纪80年代的“知青文学”代表作家。《这是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》《雪城》等作品洋溢着理想主义色彩,辨识度极高。梁晓声因“知青文学”成名,却并未止步于“知青文学”。历经数年倾心打磨的《人世间》,可以看作是他在文学创作上的一次突破与延展。对现实生活的表现,梁晓声的视角,聚焦但不局限。从某一特定人群到人世间的芸芸众生,情感的联姻从未改变。

这是一部茅盾文学奖获奖作品。授奖词不失为一个绝佳阅读提示:“在《人世间》中,梁晓声讲述了一代人在伟大历史进程中的奋斗、成长和相濡以沫的温情,塑造了有情有义、坚韧担当、善良正直的中国人形象群体,具有时代的、生活的和心灵的史诗品质。他坚持和光大现实主义传统,重申理想主义价值,气象正大而情感深沉,显示了审美与历史的统一、艺术性与人民性的统一。”

梁晓声也在接受媒体采访时表示,《人世间》的构思最初是基于自己的“个人情愫”。这位与共和国同龄的东北籍作家,希望自己有一天能写故乡东北的普通人与家常事。《人世间》无疑是圆梦之书。往深一点,他期待《人世间》能给当下年轻人带来两种启示。一是关于善的教育;二是帮助当代青年补上对中



国近五十年历史的认知。

有了大致的了解,笔者开“啃”。不,是跨越时空的联想和自我观照。

《人世间》分上、中、下三部,涉及“上山下乡”“大三线”建设、知青返城、恢复高考、国企改革、职工下岗、棚户区改造等社会动向和社会现象,时间跨越半个多世纪。岁月的厚度经作者“咀嚼”,转化为不同阶层人群面对生活的不同心境。时代与人的命运“共振”,既轻盈得不着痕迹,又厚重得响彻心扉。

在阅读过程中,笔者的思绪随着作者细腻的笔触不自觉地代入到那个年代。听长辈们说,50年前的新中国物资匮乏,日常生活中几乎所有必需品都要凭票供应。尽管如此,但人们始终没有停止对美好生活的执着与追求。这一鲜明的时代特征在书中有所可循,读起来很有年代感:“家家户户都舍不得吃肉票买了瘦肉吃上一顿解解馋,那未免太奢侈了,也太任性了。”“豆腐也凭票,每月每人十块。”“母亲很舍不得送给人家鸡蛋……不少人说,周家的两只母鸡差不多就是为光子片大家养的。”

开篇着重铺垫叙述的A市共乐区犹如蒲公英的花托,土生土长在这里的人们就像花托上的种子。它们借助风的力量,在空中飞翔,继而一头扎进泥土里,野蛮生长。“风的力量”可以理解为前进的时代。在时代的洪流中,每个人都有自己独一无二的人生轨迹。周家三代人的命运沉浮,值得我们反复品味,高兴着他们的高兴,悲伤着他们的悲伤。因为真实可亲,所以感同身受。

周志刚,周家的大家长,新中国第一代建筑工人。在那个百废待兴的年代,

工人不仅仅是一个职业,更是一份沉甸甸的荣誉。在祖国的“大三线”建设中,他在一线挥洒汗水,与亲人聚少离多,毫无怨言。在子女的教育上,他虽望子成龙,但始终教导孩子们要做个好人。这是他朴素的处世观。因此,当他确认冯化成和郑娟是“好人”时,便接纳了女婿和儿媳,与女儿、儿子冰释前嫌。

全书虽然没有直接定义“好人”,但通过人物塑造及细节描写,呈现出“好人”应该是什么模样:“可以这么说,在许多人都不知该怎么做个好人的年代,周蓉遇到了贵人,而且遇到了不止一个。他们不但愿意做好人,也知道该怎么做。”“他要求自己必须是那么一种男人——不论时代如何风云多变,自己在同龄人中都不但要努力争取出类拔萃,而且还要始终是一个好人。”“他们是庸常之辈,但他们也确实都想做好青年,不想做坏小子。他们最大的明智在于,都深知一旦成了坏小子那就几乎等于自取灭亡,只不过是时间早晚的事。”

周家“老疙瘩”周秉坤,是书中着墨最多的人物,耿直善良,可亲可爱。可以说,他是千千万万个中国底层儿女的缩影,生于普通,长于平凡。相较其他人物,周秉坤的为人处世则更集中地展现了“好人文化”的行为表达。从拒绝现场观看涂志强枪毙,到后来受阎子“棉



猴”所托看望涂志强妻子郑娟等,周秉坤内心深处始终存有善念。生活是残酷的,但善良的人,终不会吃亏。周秉坤收获了不少友谊,像“松花江酱油厂六小君子”名号的由来、与曲老太太和邵敬文的忘年之交等。面对友情,他倍加珍惜,胸怀侠义之心。一旦哥们儿遇到什么困难,他必会找这些忘年交帮忙。基于周秉坤的人品积累,这些忘年交大多会慷慨伸出援手。结合当时的社会大环境来看,“雪中送炭”实属不易。而这也一定程度上表达了:无论时代如何变迁,好人还是有的,而且不少。

在梁晓声笔下,人世间并不仅仅可以用一个“好”字来简单概括。这一方“天地”也会出现各种矛盾冲突,人性的凉薄,思想的困惑,不堪一击的友情掺杂其中。书中,周秉义作为副市长负责光字片拆迁安置。曹德宝和乔春燕利益诉求未被满足,不惜举报周秉义滥用职权。如果问,这部小说给笔者带来了什么?内心的安宁,对善的追求。

它好似一条缓缓不急的河流,在喧嚣的外部环境下,给内心注入一股平静的力量。这股力量,让人不张望,不彷徨,笃定地脚踏实地地踩在厚实的土地上,向上、向善、向美。诚如梁晓声所说,作家不能只写现实是什么样的,更要写现实应该是什么样的。现实主义不是一种陈旧的书写,它考验我们对现实的理解是否客观,是否全面。

于人间烟火处彰显道义和担当,在悲欢离合中抒写情怀和热望。是的,《人世间》做到了。

延伸阅读

《今夜有暴风雪》以北大荒40万知青青年返城为切入点,采用复线并进的结构,把知青返城的现实和对兵团生活的回忆融合在一起,成功塑造了不断成熟的曹铁强、刘迈克、裴晓芸等知青青年形象。

《我那些成长的烦恼》讲述的是作者从儿童到少年这段时期“成长的烦恼”,带领读者一起体会成长是一个不断自我纠错的过程,也是一个逐渐明白责任的过程,而这一过程,离不开亲情、友情等种种爱的支撑。书中描写的人物都是作者生活中的真人真事,是“青少年版《人世间》”。(本报综合)

新书推介

《本巴》



刘亮程 著

内容简介:

《本巴》以蒙古族英雄史诗《江格尔》为背景展开,在史诗驻足的地方,《本巴》开始讲述。在史诗尽头重启时间,成就了这部充满想象、语出天真的小说,塑造出一个没有衰老没有死亡、人人活在二十五岁的本巴国度,熠熠生辉。

《更好更年期》



陈蓉 许秀华 著

内容简介:

作者是协和医院妇产科主任医师、博导,以40个病例故事,串起更年期医学知识和人文关怀;从女性健康问题拓展到更年期女性的社会心理困境,将社会舆论大环境与更年期女性的健康问题合二为一,医患共情,刷新颠覆公众既有认知。

《长城就在屋檐下》

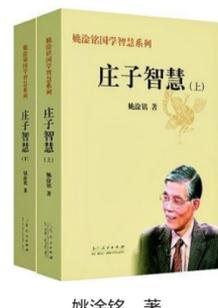


张青仁 毛巧晖 徐姗姗 包媛媛 著

内容简介:

本书以长城为线,以标志性的非物质文化遗产和古村落为点,涵盖“非遗”、旅游景点、红色文化、民间传说、民族融合、乡村振兴、餐饮美食等文化资源,以参与式、体验式的书写方式全面呈现“长城文化带”的食住行游购娱等。

《庄子智慧》



姚淦铭 著

内容简介:

作者是“百家讲坛”主讲人,认为阅读《庄子》如入文学、哲学的桃源;但是这一路有不少语言障碍,因此对一些难读难解的文句,随文略加注释与按语,以助读者明其意旨,希望成为阅读《庄子》的“向导”和“导游图”。

《当代中国的经济体制改革》



《当代中国》丛书编辑委员会 著

内容简介:

本书分三编介绍了中国经济体制改革的历史进程,从本书对五个时期经济体制改革的叙述中可以看出,凡是某个时期经济体制的形成或变革符合当时中国的国情,坚持实事求是,就可以对完善生产关系、推动生产力的发展起促进作用。

《中国文化的深层结构》



孙隆基 著

内容简介:

本书探讨的是在儒家思想文化的影响下,中国人以人伦关系为最终导向的人生哲学,从而产生的种种现象。作者主要介绍了中国文化的深层结构,其实探讨的正是个人与社会,在20世纪的中国受到哪些因素的左右。全书视野开阔,令人心服。

(本报综合)

春日里, 读书去

咸宁日报全媒体记者 王恬

古人云:“一年之计在于春”,宋末元初文翁森在其《四时读书乐·春》诗中曾有过这样的感慨:“山光照槛水绕廊,舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友,落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老,人生唯有读书好。读书之乐乐何如?绿满窗前草不除。”

春日是一年最美好的开端,春来好读书。溢满书香的市图书馆和香城书房里人气颇旺,前来看书、借书的人群络绎不绝。

红色书籍受欢迎

2日,在市图书馆“马克思主义传播在中国——文献中的百年党建”电子书墙前,读者刘英正用手机在《你不知道的党史故事》前扫二维码,准备通过手机听书和阅读。

“作为新时代新青年,我们应该不忘初心、牢记使命,了解中国共产党历史,了解中国共产党浴血奋战的辉煌历程,知史爱党,知史爱国。”刘英说,到图书馆里来学习党史,回顾我们党一百年来走过的艰苦历程和奋斗取得的伟大胜利。作为一名共产党员,感到十分的自豪和骄傲。

“听说图书馆上架了新的红色书籍,我就过来看看,顺便借阅几本书回去。”一位正在翻看书籍的市民告诉记者,单位的党员干部都在开展学习,通过专题学习、支部学习、个人自学等多种方式,学好用好党史,理解党的百年奋斗历程,汲取前行的动力。

记者在市图书馆看到,“红色专柜”上的书籍有《论中国共产党历史》《中国共产党简史》《中国共产党的一百年》《改革开放简史》《社会主义简史》等,无论是历史读物还是人物传记、党建图书、战“疫”脱贫等,都以全新视角引领读者重温中国共产党一路走来的光辉岁月。

“从去年到现在,线上阅读数据比以往年有所增加,增加幅度为20%左右。”市图书馆馆长蔡骏介绍,从阅读量来看,党史类和文学类的书籍最受欢迎,被借阅次数最多的书是《红船见初心》《中共党史简明读本》《救国者》。

蔡骏说,从该馆借阅量来看,《习近平讲故事》(少年版)《抗日红色少年传



共读国学一本书

“予观夫巴陵胜状,在洞庭一湖。衔远山,吞长江,浩浩汤汤,横无际涯;朝晖夕阴,气象万千。此则岳阳楼之大观也,前人之述备矣……”2月27日,香城书房里响起了朗朗书声,亲子国学共读活动如期举行。

“越是好作品,越需要创造性地阅读。”香城书房的阅读老师蔡老师说,诵读最大的特点就是“只求背诵,不求甚解”,在这过程中通常采用“左手打节拍,右手指读”的朗诵形式。

首先由老师示范读法;然后大家一起逐字逐段正音;最后,孩子和家长一起,一边打着节拍,一边诵读文段。“这样的诵读对孩子们的影响是潜移默化的,放声诵读,让孩子们记得更牢靠,有利于他们进一步理解古文的内涵。”

“亲子共读,不仅是学习,更是一种陪伴。”在一个多小时亲子阅读活动中,参与的家长和孩子们都觉得获益匪浅,这让蔡老师很是欣慰。

以书为媒,以阅读为纽带,家长和孩子们共同分享了阅读过程,分享了读书

的感动和乐趣,也获得了一次特别的沟通交流机会。

“下班已经很累了,但是,我还是愿意陪孩子读会儿书,虽然很累,但是为了孩子,这样的陪伴我愿意付出。”刘女士是这一次亲子共读活动的“插班生”。她告诉记者,本来想带着孩子随便逛逛,正好听到了香城书房的读书声,于是临时改变主意,加入到这个大家庭里。一场活动下来,她和孩子意犹未尽。

“培养孩子阅读的好习惯,不是自然而然形成的,而是自觉的、有准备的工作。这样的共读不仅仅局限于我们每一次小课堂。”蔡老师说,除了线下亲子共读活动,她们还会组建一个微信群,进行“线上亲子共读活动”。

家长和孩子可以通过微信学习国学经典,再通过拍摄视频的方式“上交作业”。这种亲子共读的形式不拘泥于时间地点,只要家长有时间,就可以陪伴孩子阅读。

“我们已经招募了一批志愿者,他们每个星期都会带领着家长和孩子一起阅读。该项亲子共读活动已经在全市各大香城书房启动。”市图书馆馆长蔡骏表示,他们将不断丰富活动形式,除了举办亲子共读,后期还会组织家长和孩子到社会实践基地动手实践等等,让家长和孩子享受更多的亲子时光。

悄然兴起“悦读”风

随着功能拓展,除了基本的图书借阅服务,市图书馆还推出越来越丰富的阅读活动。

2月26日下午,咸宁市少儿图书馆开展了阅读香城之“我爱探索”系列主题活动,本期活动的主题为“安全伴我行”。

在活动正式开始之前,志愿者郭老师组织小朋友们玩了一个“扔沙包”的小游戏,在活跃课堂气氛的同时,提高小朋友们对活动的热情和积极性。郭老师将小朋友们平均分成三队整齐站立,并在队伍前铺上了靶心地毯。游戏开始后小朋友们认真地瞄准靶心投掷了起来,并且还有不少小朋友投准了中心50的满分。

欢快的小游戏结束后,小朋友们满意地回到了自己的座位。“安全是什么?你认为怎样才算安全?”郭老师首先提出了这样一个问题,小朋友们纷纷举手表达了自己的想法,有的小朋友表示安全就是没有交通事故,有的小朋友认为不生病身体健康就是安全。在大家的讨论声中,郭老师总结了大家的想法——安全就是生命不受威胁,人身没有危险,健康和财产没有损失。

“安全”其实是个很大很广的课题,正因为如此,郭老师专门挑了几个小朋友平常容易接触到的话题,并展开讲述与讨论。在大家的问答和讨论中,小朋友对《交通安全》、《校园安全》、《食品安全》、《用电安全》、《防疫安全》有了更深的了解,讨论结束后小朋友还意犹未尽,在活动结束后还去请教老师,解决自己心中的疑惑。

今年,市图书馆推出了不少品牌少儿阅读活动,其中包括声律启蒙课、乐高机器人制作、绘本读书会以及新年话吉祥之传统文化讲习等多项活动,形式多样、主题丰富,这些亲子阅读活动,都颇受读者欢迎。

“与孩子一起参加这样的活动很有意义,通过趣味活动激发孩子对传统文化的热爱的。”8岁孩子家长杨先生告诉记者,现在周末经常带孩子到图书馆,要么一起看书参加活动,不仅增长了见识,也促进了父子感情。