

用纯洁的爱情致敬无悔信仰

○刘佳

今天,我们要走进三对以婚礼致敬无悔信仰的传奇英雄。他们分别是周文雍与陈铁军、徐琛与余哲贞、蔡博真与伍仲文。

合影“寄给中国人民”

1928年2月6日,广州红花岗的刑场,一对年轻的革命战士在敌人的枪口下从容不迫地呼喊:“我们就要举行婚礼了!”这对革命伴侣,就是周文雍、陈铁军。

1927年,按照组织安排,时任广州市委组织部部长的周文雍与陈铁军,以夫妻名义作掩护开始了秘密的革命工作。

在一次街头游行中,周文雍被军警逮捕。为了救出周文雍,陈铁军探监时带去很多用红辣椒炒的饭菜,让周文雍被辣得满脸通红。随即,陈铁军高呼:“不得了啦,他得了伤寒病!”

当时,伤寒病是一种传染性极强的疾病。整个监狱的看守都害怕极了,一心只想把周文雍送走。之后,有关组织又派人前往医院支走看守的警务人员,最终将周文雍营救出来。

周文雍杰出的领导能力、忘我的工作热情、坚定的理想信念,逐渐吸引了陈铁军;而陈铁军的果敢坚毅、积极聪颖、蕙质兰心,也深深打动了周文雍。在一次又一

次的行动中,一日又一日的相处中,两颗年轻的心越靠越近。

广州起义失败一个月后,按照组织要求转移至香港的周文雍、陈铁军又返回广州,仍旧假扮夫妻进行革命活动。但不幸的是,1928年正月初五,由于叛徒告密,两人在公寓同时被捕。

在狱中,周文雍、陈铁军拍了最后一张合影。当摄影师询问这张照片寄到哪里时,两人异口同声地说:“就寄给中国人民吧!”

临刑前“补办婚礼”

1927年6月2日,比周文雍、陈铁军的刑场婚礼还早几个月,徐琛、余哲贞在福州西洪路鸡角弄刑场宣布补办结婚仪式。

在1924年国共合作的浪潮中,徐琛与余哲贞结识。积极向上、勇担重任、崇尚英雄的革命信念,让两个青年人的心紧紧依偎在一起,很快就确定了恋爱关系。

1925年12月,徐琛、余哲贞加入了中国共产党。1926年7月,国民革命军开始北伐。新婚不久的徐琛和余哲贞来不及举行一个正式的婚礼仪式,便被党组织安排随军北伐。

1927年,革命形势发生变化,国民党左派和右派的斗争尖锐化。面对这样的形势,徐琛、余哲贞没有退却,而是积极担当、主动作为,积极组织各类群众集会并发表革命演说,痛斥反动派倒行逆施的反革命罪行。

在国民党右派发动的“四三”反革命政变中,徐琛、余哲贞不幸在转移途中被密探跟踪,最后被捕押回福州。因为徐琛手里握有福州、闽北及闽东地区百余名地下党员的名单,反动派便先对其进行了利诱。利诱不成,又开始威逼,对徐琛施以各种酷刑。徐琛被重刑拷打至皮开肉绽、血肉模糊,却坚毅如铁、只字未吐。

反动派面对这样坚定的革命者气急败坏、无计可施,遂决定将徐琛、余哲贞夫妻押赴刑场处以死刑。临刑前,余哲贞给自己准备的一条红色围巾,给徐琛准备的一条蓝蓝色围巾,分别围在两人脖颈上,大义凛然地说:“我和徐琛同志虽然结婚了,却从未举行过婚礼。今天,我们庄重地宣布,让敌人的枪声成为我们婚礼的礼炮声吧!”

囚车上“共结连理”

1931年2月7日,一对被捕的青年革

命情侣,被押赴龙华淞沪警备司令部看守所。两人不惧死神的凝视,在囚车上宣布共结连理。这对革命情侣就是“龙华廿四烈士”中的蔡博真、伍仲文。

蔡博真是广东梅县人,参加过广州起义,到过苏联留学,后任上海青年反帝同盟党团书记和中共江苏省委沪中区委书记。

1903年,伍仲文出生于广东南海,后在县城唯一的女子高等学校求学。1925年,她参加省港大罢工,并加入中国共产党,曾在吴淞区委、闸北区委工作,领导过丝厂、纱厂的女工运动,还担任过共青团闸北区委书记。

1931年1月,蔡博真、伍仲文等一批共产党员在上海天津路中山旅社、三马路(现更名为汉口路)东方旅社等处召开秘密会议。由于叛徒的出卖,集会信息暴露,租界巡捕对参会革命者进行了逮捕。

周文雍与陈铁军、徐琛与余哲贞、蔡博真与伍仲文,只是众多革命伉俪的代表。他们用纯洁的爱情致敬坚定的信仰,用大无畏的牺牲精神和崇高的革命乐观主义精神筑起了中华民族的脊梁与丰碑,将永远激励后人不断奋进。

(本报综合)

趣解汉字“民”——“人民就是江山”

○沙水清

江山就是人民,人民就是江山。坚持怎样的人民观,考量着政治家的宗旨意识、执政意识、民主意识。从共产党的价值取向来看,无疑是人民至上、以人民为中心。

民为何方神圣,竟然如此关键和重要?翻检源头字形,显示为一根锥状器具直刺眼珠,最初指的是被刺瞎双眼、无力挣脱的奴隶。这样一种令人发指的残忍举动,在“民”的基因里植入了黑暗、蒙昧、无助、卑微的符号化特性。

与其相关的“氓”,无非是“民”的流氓奴家特性的再确认。古代底层民众和老百姓的地位、遭遇,于此可见一斑。

所以,在字义上,涉民之字,往往与蒙昧、遮蔽、迷乱、昏暗有关。比如,混(消失

在水中)、氓(用手遮住)、岷(岷山,常年不见太阳);即使沾了玉的光,也叫作珉——没有光泽的玉。

民之所以又被解释为“像草木萌芽之形”,并非牵强,而是因为民、氓、萌在无知、未开化、地位低下、缺乏自主意识这些特性上具有共同点,构成了音同义近的“朋友圈”。

因此,民与萌互解。作为芸芸众生的“民”,往往被视为“草根”“草民”。这从另一个方面体现了“民”所具有的生命活力,奇妙地构成了民的对立统一。

即使到了现代社会,相对于政府、专业和正规组织以及精英等,带“民”字头的事物,也不是那么“高大上”,如民俗、民团、民

兵以及民营经济、民办学校、民间组织等。

好在“民”毕竟有“萌”的另一特性:萌动、萌发,生机无限,充满生命力和创造力,正所谓“野火烧不尽,春风吹又生”。滔滔底层力量是一个社会的基本盘,任何势力都无法撼动。

“为政之道,以顺民心为本,以厚民生为本,以安而不扰民为本。”由历史所启示,惟有安民、顺民、福民、乐民,方能长治久安、坐稳江山。

能否善用民间草根力量,是衡量政治家有无政治智慧的一道考题。“旧社会把老百姓当根草,新社会把老百姓当个宝。”朴素的语言,表达的恰恰是老百姓的翻身感。这也是当年“站起来”的中国老百姓

感恩共产党的一大亮点。

国际友人韩丁有过这样一番感慨:中国革命创造了一套词汇,其中一个重要的词就是“翻身”。对于全国九亿无地和少地的农民来说,这意味着站起来,打碎地主的枷锁,获得土地、牲畜、农具和房屋。但它的意义还远不止于此。它还意味着破除迷信、学习科学;意味着扫除文盲,读书识字;意味着不再把妇女视为男人的财产,而建立平等的男女关系;意味着废除委派村吏,代之以选举产生的乡村政权机构。总之,它意味着进入一个新世界。

这个新世界是谁打开的呢?打开这个新世界,与民又有什么关系呢?答案就在中国革命的伟大历史进程中。(本报综合)

顾颉刚为何说“禹为动物,出于九鼎”

○杨博

尧、舜之时,天下发生洪水,禹被举荐为治理洪水的总揽,并取得成功。舜遂将联盟首领的位子让给禹,但禹未将权力传给下一位贤人,而是传给了自己的儿子启,由此产生“家天下”的夏朝。

鲁迅在《理水》中,塑造了一个坚忍不拔、埋头苦干、公而忘私的民族“脊梁”形象——大禹。小说完成于1935年,那时日寇已占领我东北三省,企图蚕食华北,中国正面临空前的生存危机。作者是否想通过大禹这一人物,表达心中对挽救时艰英雄出现的某种期盼呢?

在同一篇文章中,鲁迅还用对比手法描写了一批躲在文化山上,对人民颠沛流离的痛苦生活麻木冷淡且一味空谈的知识分子。其中有个“鸟头先生”,着墨不多,却生动传神。他嘴里总是挂着“禹是一条虫”的观点,给人们留下深刻的印象。

按《鲁迅全集》的注释,《理水》中“鸟头先生”的形象源于顾颉刚。顾颉刚早年研究中国古代史,怀疑盘古三皇五帝都是神话传说中的人物,认为禹或是九鼎上铸的一种动物。此说一出,遭到众多学者的批评。

面对批评,顾颉刚有过一定程度的退

缩。一方面,他对考证过程中的一些失误有所检讨,强调“禹是一条虫”只是一种假设;另一方面,他并没有真正放弃自己的观点,而试图对这一观点继续进行更严密的论证。

顾颉刚感言:最使我惆怅的,是有许多人只记得我的“禹为动物,出于九鼎”的话,称赞我的就用这句话来称赞我,讥笑我的也就用这句话来讥笑我,似乎我辩论古史只提出了这一个问题……这是对我最浅的认识。

夏朝的信史地位,涉及对传世文献的理解以及对历史和历史叙述的认知。从传世文献来讲,除了《史记》的系统叙述之外,在《尚书》《左传》《国语》和《诗经》等先秦文献中也有大量关于大禹或夏朝的记载。

在出土文献方面,早在20世纪20年代,王国维就已举出秦公簋、叔夷钟的铭文来证明“春秋之世东西二大国无不信禹为古之帝王,且先汤而有天下也”。

虽然这些材料均属两周时期,距离夏代尚远,但恰恰是历史叙述的正常形态。所有的历史叙述都是对过往历史的追忆,其中包含丰富的历史记忆。这些记忆既

可以是真实的,也难免有想象的成分。

神话和传说,从本质上讲就是包含有较多历史想象的历史记忆。特别是大禹这类历史英雄人物,更容易被想象、被神化。这是人类历史的共同特征。如果因为这些想象和神话成分就否定大禹作为真实历史人物的存在,无疑是不合适的。

一个更合理的解释,大禹的名字可能跟他征服的对象有关。传说,大禹的功绩归纳起来有两个方面:一是治水,二是逐杀共工及相柳。这两件事情是紧密联系的。因为共工、相柳都是引起洪水的恶神。

《淮南子》记载:舜之时,共工振滔洪水,以薄空桑。可见,共工正是引发当时这场大洪水的罪魁祸首。共工也通常被视为水神,《左传》说“共工氏以水纪,故为水师而水名”。

根据《山海经》的描述,相柳所到之处,都会变成一片禽兽不能栖息、人民不能居住的汪洋。可见,相柳是共工的同类,一起兴风作浪、肆虐百姓。

值得注意的是,以洪水为虐的共工、相柳往往一副蛇的嘴脸。根据《神异经》的记载,共工是一个住在西北蛮荒之

地、有人的面孔和蛇的身体的贪恶愚顽之人。根据《山海经》的记载,相柳则是九首人面蛇身。

古籍中多有蛇龙互化的记载,因此蛇便与雨水、洪水有着密切联系。《论衡》曰:“洪水滔天,蛟龙为害。尧使禹治水,驱蛟龙,水治东流,蛇龙潜处。”

《说文》释“禹”的“虺”,本即蛇名。大禹治洪水,也就是征服了蛇神,故以“禹”为名。

20世纪50年代,顾颉刚见到台湾高山族的器物,高山族以蛇为图腾,由此联想到殷周铜器上的蟠螭、蟠虺纹,可能就是禹图腾的遗留。

从顾颉刚提出“禹是一条虫”的论断,到现在已经差不多一个世纪了。无论是新的史料发现,还是地下文物的发掘,都远远超过了顾颉刚所在的时代——“禹”不是神而是人,已成为历史研究者的共识。虽然他的身上带有许多神话传说,但这是远古时代的必然。

不过,我们不能因此就批评顾颉刚。从关于“禹是一条虫”的推测出发,对今天我们的解夏朝会产生许多有益的启示。(本报综合)

“惭羹”不应仅羊斟

○洪水

读《史记》,看到一个历史典故“羊斟惭羹”,说的是公元前607年,郑国出兵攻打宋国,宋国派主帅华元统军迎战。两军交战前,华元为了鼓舞士气,置锅宰羊,犒劳将士,忙乱中忘了给他的马车车夫羊斟分一杯羊羹,羊斟因此怀恨在心。

交战之时,羊斟说:分发羊羹的事你说了算,驾驭战车的事,我说了算。说完,他马鞭一甩,故意把战车赶到了郑军阵地。结果,堂堂宋军主帅华元,就轻易被郑军活捉了。

因为少分了一杯羊羹,得罪了一个人;得罪了一个人,引发了一次背叛。因为一次背叛,输掉了一场战争;输掉了一场战争,亡了一个国家。史学家把它作为典型事例写入史册,点评道:“以其私憾,败国殄民。”

无独有偶,《战国策》里也有一个分羊羹的历史故事——

中山国的国君在国都大宴群臣,煮了一大锅羊羹,再把羊羹分赐到各位臣工的碗里。不料,分到一个叫司马子期的大夫时,羊羹没有了。司马子期感到非常没有面子,认为这是国君在大庭广众之中有意出他的丑。一气之下,竟愤然出走,投奔楚国,还巧辞游说,促动楚国出兵攻打中山国。中山国国力弱小,顷刻间被楚国灭国。

中山国君仓皇出逃途中,有两个人一直跟在他身后。国君问道:“你们是要干什么的?为什么跟着我?”两人回答:“我们的父亲有一次饥饿将亡,您赐了一壶熟食给他吃。他临死时教育我们:中山国如果有危难,你们一定要为他死。所以,我们特来为您效命。”国君感慨万分,仰天长叹。

于是,历史上又多了一个成语“司马怒羹”,寓意等同“羊斟惭羹”。

重新品味这两杯羊羹的历史故事,再

读《左传》以及后史学家、文学家的相关文章,仔细咀嚼“羊斟惭羹”等成语的释义,觉得羊斟、司马子期以私害公当然可恶、可恨,但华元和中山国君也有需要反思的地方。

尽管史书中对华元、羊斟没有过多记载,但可以肯定的是,华元和“羊斟们”心不凝、力不聚。统率全军,关键是要让全军将士上下一条心、里外一股劲,为民族、为国家敢于抛头颅、洒热血。

不管用什么办法,阵前激励都是为了激发每一个将士的民族情、国家心,让大家在战场上上一往无前、奋勇杀敌。从羊斟的举动可以肯定,这支队伍的兵卒思想没有统一,为国捐躯的斗志没有形成。否则,绝不会仅仅因为一杯羊羹,就导致军败国亡。

当然,我们不能用现在的思想观念和军心标准,去要求2000多年前的古人。

但现在重提这个典故,理应引出这样的借鉴:悠悠万事,思想为先。从最基础抓起,注重固本培元,才是抓住了关键。

春秋战国时期的战车,一般是四匹马、三个人,一个战士手持长矛近距杀敌,一个弓箭手远距射杀敌人,再加上一个驾车者。长矛手弓箭手作用大,但马车车夫也能让主帅陷于危险境地,甚至一个国家的命运都被他绑在车上。可见,同一阵营里,哪一个岗位是可以随意轻视的?小到一一个阵营,大到一支队伍,每个岗位都要有人干。千千万万个小部件组合起来,才能形成一部高速运转的大机器。

“惭羹”不应仅羊斟。两杯羊羹的故事,确实在提醒当政者、管理者:对民众、对部属,务必不能伤其心。“与不期众少,其于当厄,怨不期深浅,其于伤心”,中山国君逃亡途中的这一感悟,应该成为“惭羹者”们惭愧的一个重要内容。(本报综合)

世间万象

青海皮影艺人雕刻“人生百态”



日前,在地处青海省海东市化隆县的中央音乐学院新时代文明实践化隆中心,展示当地艺人的皮影作品。通过选皮、制皮、画稿、镂刻等工序,皮影艺人以一把刀呈现不同人物,描绘人生百态。

青县“非遗”哈哈腔正月唱大戏



近日,在河北省沧州市青县木门店镇柳庄村哈哈腔剧场,台上戏曲声悠扬高亢,台下欢呼声此起彼伏。据了解,哈哈腔在青县已有300多年历史。哈哈腔演出内容以孝老爱亲、见义勇为、乐善好施的历史故事为主。

青海土乡遗俗 梆梆舞祈福平安



近日,青海省海东市互助县东乡乡进行土族传统民俗展演活动,土族男子身穿黑色长袍,袍外红色花长衫,左手执单面扇形羊皮鼓,右手执鼓槌,行礼跳起梆梆舞,祈求风调雨顺,攘灾避祸,平安吉祥。

无人机拍下鲸鱼与小 和谐共处画面



近日,阿根廷马德林港海岸,鲸鱼用它的一只鳍轻轻地向前推浆板。Maximiliano Jonas用无人机拍摄了这些惊人的画面,南方露脊鲸在他的朋友Analia Giorgetti的船只附近徘徊。

摄影师捕捉 北极熊亲子可爱瞬间



加拿大马尼托巴,摄影师Lisa Adler拍摄到一组可爱北极熊的照片。它们在妈妈身上肆意玩耍,画面中洋溢着和谐的家庭氛围。一张照片中,两只约一磅重的小熊从妈妈身上爬过,相互亲吻。

(本报综合)