

每年的冬天,我们都会看到许多形态不同的雪,尤其是今年冬奥会,各项竞技比赛更是打开了我们的“冰雪新世界”。作为现代人,赏雪的流程自然是拍照拍视频发朋友圈,那么脑洞大的古人在雪天又会做什么呢?我们不妨从朋友圈穿越进古画与古籍中,与古人一同欣赏这飘落了千年的大雪。

“冰墩墩”“雪容融”……还不够, 妥妥堆出一座动物园

作为冬奥会的吉祥物,冰墩墩和雪容融在一夜之间爆红,成为了名副其实的北京冬奥会顶流,尤其是冰墩墩,无论是线上还是线下,可谓是“一墩难求”。巧的是,此时国内多座城市大雪,于是买不到冰墩墩的网友便用雪堆起了冰墩墩,许多网友在评论区大呼“有创意”。

其实现代人用雪堆冰墩墩这个举动才不是创新,反倒是追了一把“复古”的潮流,因为在古代的雪天里,古人也会做这种充满童趣的游戏。不过他们堆的可不是雪人,而是以动物为主,比如狮子。据《东京梦华录》记载:“而富贵之家,遇雪即开筵,塑雪狮,装雪灯,以会亲旧。”是的,你没看错,古人玩起雪来就是这么浮夸,简单的雪人堆,要堆就堆个雪狮子出来镇场子。

不仅是富贵人家喜欢堆雪狮子,就连宋代的皇宫里也对雪狮子充满了兴趣。南宋的周密曾在《武林旧事》中详细记载了当时皇宫里赏雪堆雪狮的基本流程:“后苑进大小雪狮儿,并以金铃彩缕为饰,且作雪花、雪灯、雪山之类。”宋代的皇宫里,不仅要堆起大大小小的雪狮,还要给它们佩戴首饰,比如在脖子上挂金铃铛,身上披彩色的丝线。为了应景,除了雪狮外,古人还要堆雪山、雪花、雪灯等。其中“雪灯”又让人联想到北京冬奥会的“雪容融”,它是一种用雪制作的灯,与“雪容融”挂着雪的红灯笼形象有着异曲同工之妙,看起来动静相宜。

不过话说回来,古人为何如此钟情于狮子?古人堆的雪狮跟我们在动物园里看到的狮子是同一个品种么?

早在汉代,安息国为了与大汉朝建交,于是进贡了狮子和符拔,并称其为“瑞兽”。渐渐地,狮子的形象也渗透进了古人日常的生活里,最典型的莫过于古代就出现了大量的“石狮子”,因为古人认为石狮子有灵性,可以镇守四方。唐代文人虞世南写了一篇《狮子赋》,其中提到了狮子是绝域之神兽,之后的医学家李时珍更是称狮子为“百兽长”。可见,狮子历来是吉祥如意的象征,在皇宫里更是一种身份的体现。至于古人在雪天里堆的雪狮子,总体来说是石狮子的模样:一是石狮子更为常见,古人不用开太大的脑洞;二是石狮子的形象比较稳固,堆完后不容易塌呀!

到了清代后,人们就不再只专注于堆雪狮了,他们开始堆大象、堆骏马。清代的吴振械在《养古斋丛录》卷十四中记载:“冬日得雪,每于养心殿庭中堆成狮、象,志喜兆丰,常邀寝味。乾隆壬申、乙酉,以雪狮、雪象联句。嘉庆戊寅,又堆为卧马二,东西分列,有与内廷翰林联句诗。”当雪狮、雪象、雪马堆成后,皇帝与宫中的翰林学士还要以此为题材来吟诗作赋。光绪年间颜福祿撰的《汴京官词》中就有描述宫中赏雪游艺的诗句,如:“瑞雪缤纷盛上天,堆狮持象戏阶前。”

可见,古人在雪天里,对吉祥物也是爱到不行。

雪天仍然离不开“吃喝”二字, 连兔兔都不放过

用雪堆吉祥物过瘾是过瘾,但终究是有些冷,一冷就会饿,于是古人玩过雪后,最喜欢的事情就是约饭。在雪天约饭,最经典的莫过于唐代白居易写的那篇《问刘十九》:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”在一个风雪飘飞的傍晚,家里新酿的米酒还没有过滤,酒面上泛起一层绿泡,香气扑鼻,而用红泥烧制的烫酒用小火炉也准备好了,就等好朋友来干一杯啦!

有人约饭,自然也会有人上门蹭饭,重视礼仪的古人,上门蹭饭总不能空手两吧?在正常情况下,古人上门蹭饭会带点好酒,或是一些点心吃食,但南宋林洪的食谱《山家清供》里记载了一件事,他带去串门的礼物可真是特别:“向武夷山六曲访止止师,遇雪天,得一兔,无庖人可制。师云:山间只用薄批,酒酱椒料沃之。以风炉安座上,用水少半铫,候汤响一杯后,各分以箸,令自挟入汤摆熟啖之,乃随意各以汁供。”

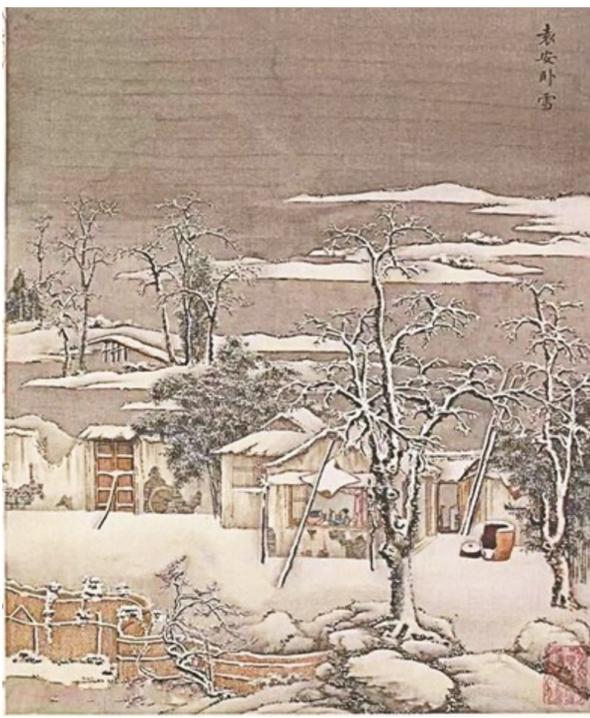
林洪在雪天拜访好友,半路上居然逮到了一只兔子,于是他这次访友的礼物就是这只兔子。奈何山间没有厨师,于是林洪的好友想到了一个法子,他对林洪说道:“万物皆可入火锅!我再准备点蘸料,今天我们就涮兔子火锅吧!”果然在吃货的眼里,兔子不是宠物,而是食物。

除了涮肉以外,古人在雪天里还特别喜欢吃鱼。在故宫博物院和纽约大都会艺术博物馆中,分别藏有一幅团扇画,前者名为《雪江卖鱼图》,后者名为《雪桥卖鱼图》。在雪景山水图中,买卖活鱼这个看上去充满市井烟火气的细节给画面带来了生趣,尽管许多学者认为这是用来体现文人与渔夫理想的精神世界,但也从侧面证实了古人在雪天喜欢吃活鱼的事实。不仅中原地区的古人在雪天爱吃活鱼,北方的游牧民族也喜欢,他们会在冬季冰冻的河面上凿开冰洞,钩捕大鱼。在辽宁法库叶茂台辽墓出土了一种契丹族钓鱼用的鱼钩,钩尖甚锐,钩身较长,并装有木柄,这便是用来“凿冰钓鱼”的神器。

吃了肉,喝了酒,古人在雪天里也会喝点茶刮刮油。然而脑洞向来大的古人怎么会那么老实地只煮茶?是的,他们又搞出花样了。在古人眼里,正常的山泉水已经不能满足他们对雪天风雅事的追求了,于是他们把目标锁定为雪。

明代高濂曾在《扫雪烹茶玩画》中说道:“茶以雪烹,味更清冽,所为天河水是也。不受尘垢,幽人啜此,足以破寒。”看来古人在雪天不仅要用雪烹茶,更要取梅花、兰花、青松上的雪,感觉只要喝了这杯雪烹的茶,就可以拥有雪的洁净、梅的傲骨、兰的高雅、青松的正直,这分明就是我们现代流行的“概念茶”!

下雪了,古人的朋友圈是这样式的



袁安卧雪

雪天容易出狂人, 张岱倾情收集有关雪天的奇葩段子

玩了雪,吃了饭,喝了茶,自然是需要“造作”一下。我们现代人常常会在雪天弄点噱头发个朋友圈,有人在雪地里练瑜伽,有人穿着汉服去故宫,也有人躺在雪地里模仿偶像照片……古人雪天里的“造作”自然很特别,堪称是行为艺术。

比如在宋代,有一个人叫王江,在陈州(今河南淮阳)一带流浪。别看他是个流浪汉,在当时可是有不少粉丝,像苏东坡、苏轼这样的士大夫都是他的忠实粉。除了粉他放荡不羁爱自由以外,这个叫王江的还有一个特异功能,那就是在雪天里,他会用雪将自己埋起来,然后再用一身热气将雪融化掉。雪融化后,王江一点事都没有,继续一边喝酒一边流浪。据传,当时见过此场景的人,都大为震惊。

可能这还不算雪天里最奇葩的,明末文人张岱在雪天除了自己去湖心亭看雪,并且写了篇小作文外,他还干了一件大事,那就是在《夜航船》这本书的卷一里,开了个栏目叫“天文部·雪霜”,专门收集有关雪天的奇葩段子。其中有我们熟悉的“柳絮因风”“踏雪寻梅”“映雪读书”“啮雪咽毡”等,这都是比较正常的,其余的一些段子,只能让我们现代人表示震惊了。

比如“铁仙去”这个段子,说是越人王冕,在大雪天的时候,也不怕冷,赤脚去登炉峰,四顾环视后,大叫一声:“天地皆白玉合成,使人心胆澄澈,便欲仙去!”与王冕一样喜欢修仙的还有“神仙中人”,文中称晋王恭曾经披着一件鹤毛大氅在雪地里走路,孟旭见到后,对他进行商业吹捧:“哦!您真是一个神仙!”

还有一个叫铁脚道人的,他既不怕冷,也不怕拉肚子。一到雪天,他就爱赤脚在

雪中走路,高兴的时候,还会大声朗诵《南华·秋水篇》,随后就摘一些梅花放进嘴里咀嚼,感觉有点干的时候,再弄点雪一起咽下去。对此,他解释道:“我要将这寒香沁入心骨!这样我就像梅花一样香,像雪一样洁净啦!”

这几位行为艺术家最后有没有成为神仙,有没有寒香入骨,我们不得而知,但有一个行为艺术家却在雪天拿到了offer(入职通知)。这个段子的名字很有诗意,叫“卧雪”,主人公是东汉名臣袁安。

说是一年洛阳下起了大雪,其他人都外出乞食,只有袁安门前积雪如故。洛阳令按户查看时,以为袁安已经冻饿而死,就让人扫除他们门前的积雪,再进屋察看。进门后,洛阳令和随从们发现袁安直挺挺地躺着,好像还没死,于是他就问袁安:“你为什么不出门啊?”袁安答:“这大雪天的,人人都饿,不应该去打搅别人,我再多睡会儿……”此话一出,格局就有了:人在饥寒交迫之际,还能保持节操,这不容易啊!洛阳令认为袁安是个贤能之辈,就将其举为孝廉。

此后,袁安卧雪这个典故居然成为了一个千年超级IP(知识产权,引申为成名文创的统称),不仅诗文中喜欢用这个典故,文人们的雪景山水画中也喜欢增加这个元素。或许袁安自己都没有想到,一场大雪居然改变了他的一生。

刷完了古人在雪天里的朋友圈,必须给古人点个赞,他们实在是太会玩了!但对于古人的种种“会玩”,我们现代人还是要保持清醒理智,只品古意,不能一味模仿,毕竟我们不像冰墩墩那样拥有超能量呀! (本报综合)



《雪江卖鱼图》(局部) 南宋 李东

第一只大熊猫是如何出国的

在100多年前的西方世界,博物学家口中流传着一个传说:在中国神秘的西南密林,生活着一种长相怪异的“黑白熊”,它们不以肉类为食,却嗜食竹子和鲜笋,在中国藏区和尼泊尔等地还被称之为“竹子熊”。

为了一探究竟,各国探险家一拨接一拨来到我国川藏、秦岭的森林,希望一窥其全貌,其中最早真正见到他们眼中怪异熊类的西方人是谭卫道。他是一名生物学家,19世纪60年代被派遣到中国,在20年的旅居生活中,他记录了千余种中国生物,其中光是哺乳动物就有63个当时西方学界未知的新种。在1869年发现的物种中,便

有一种是今天我们的主角,中国的可爱国宝——大熊猫。

时间追溯到20世纪30年代,美国探险家威廉·哈克尼斯带着新婚妻子、服装设计师露丝来到中国,试图抓到一只活的“黑白熊”。然而,威廉·哈克尼斯到达上海后不久就因食道癌离世,妻子露丝为了完成丈夫的遗愿,重新组织了科考队踏入四川密林。经历艰难险阻后,如愿得到一只仅有两斤多重的熊猫宝宝,并给它取名“苏琳”。

幼年熊猫苏琳要运出国并非易事。露丝百般托人,才说动当时的南京国民政府以“奇怪哈巴狗”的名义报关,把苏琳送到

美国,并饲养在芝加哥的布鲁克菲尔德动物园。苏琳的出现,几乎成了20世纪动物展览最不可思议的一幕。短短3个月,创造了高达32万余人次的游客流量,露丝也被称为“熊猫夫人”。出于巨大的商业利益,西方掀起了巨大的“抓熊猫热”,露丝为此后悔不已。

虽然动物园对苏琳呵护有加,但由于对大熊猫的习性不了解,两年后的1938年,大熊猫苏琳去世了。对它的死因说法纷纭,有人说是死于肺炎,也有一说是死于误食异物。虽然只经历了短暂的两年生活,苏琳对西方世界了解熊猫、了解中国产生了不可磨灭的影响。此后,苏琳被制成了标本,

安置在芝加哥的菲尔德自然史博物馆。

其实,大熊猫有两个亚种,除了相对常见的四川大熊猫之外,还有一个较为少见的秦岭大熊猫亚种。后者在野外仅有200多只,它们脸更圆,鼻梁更短,更加憨态可掬。世界上唯一一只圈养的咖啡色熊猫“七仔”便是秦岭大熊猫。

也许,在苏琳的时代,西方人眼中所见的除了大熊猫本身,还有“遥远神秘的东方”。但大熊猫不是殖民主义的猎奇藏品,也不是靠着卖萌挑动狂热的“动物爱豆”,它依旧是中国特有的神秘黑白熊,与中国特有的生态系统一起隐居在深山里。(本报综合)

世间万象

甘肃张掖七彩丹霞披“白纱”



一场春雪过后,地处甘肃省张掖市临泽县境内的张掖七彩丹霞景区,山体上披上了一层素纱般的白雪,与色彩艳丽的丹霞交相辉映,雄伟壮观,构成了一幅色彩斑斓的水彩画卷。

黄河壶口瀑布再现“冰瀑玉壶”



近日,受冷空气影响,山西吉县黄河壶口瀑布再现“冰瀑玉壶”景观,晶莹剔透的冰凌与瀑布上空飞架的彩虹相映成趣,美不胜收。

巧克力博物馆吸引游客甜蜜打卡



近日,在上海首家巧克力博物馆,英俊的白马、憨厚的大象、威风的老虎,游客仿佛置身于动物世界。栩栩如生的巧克力动物雕塑,精美的艺术品都是由巧克力制作而成,吸引了众多游客前来甜蜜打卡。

世界最大切割黑钻 拍出2756万元天价



近日,重达555.55克拉的世界最大切割钻石“谜”,以320万英镑(约合2756.128万元人民币)的价格落锤。据介绍,这颗钻石是在26亿年前因陨石或小行星撞击地球而成,工艺专家花费3年将其加工成了一颗拥有55个切面的珍品钻石。

潜水员探秘墨西哥古老水下洞穴



近日,墨西哥尤卡坦半岛,潜水员探秘水下迷人而古老的洞穴,这些被称为地下暗河的陨石坑包含许多深度可达180米的通道,最初是由希克苏鲁伯流星形成的,希克苏鲁伯流星被认为导致了恐龙的灭绝。(本报综合)