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一座山，一个地名，既是一个历史文化符
号，又是一种乡愁的寄托之所。

在外地工作几十年，常常会有人问，您老
家哪儿？湖北通城。通城哪儿？九岭！

湘鄂交界的幕阜山麓，有一片险峻的山
岭，由阳雀岭、猴菇岭、狮形岭等若干个山岭
组成，称为九岭，九是概数，意思是很多的
岭。这些山岭奇峰突起，连绵错落，成为一道
天然屏障，特别是象鼻嘴一段尤为陡峭险峻；
湘鄂公路沿山崖通过，有“一夫当关万夫莫
开”之势。由山崖极目远望，底下是肥沃的马
港畈和缓缓西流的隽水河。

九岭是竹乡，青翠的楠竹漫山遍野，到处
都是，山村的房前屋后，更是茂盛。农家的背
篓、晒簾、菜篮、竹床、竹椅都是就地取材制作
而成，又精美又实用。八十年代初，人们把竹
编工艺品送到广交会上展销，被记者写出“土
篾匠三下羊城”的报道，曾经轰动一时。竹笋
富含纤维和氨基酸，可食用，冬笋可煮鸡汤炒
腊肉，春笋可做成笋干储藏，笋干炒肉是一道
地方名菜，逢年过节必不可少。

九岭又是茶乡。这里气候湿润，山上的
茶叶吸天地之精华、养云雾之神韵，极具生态
特色，有清心明目、益寿延年的功效。山乡农
活再苦再累，一壶茶喝下去，浑身就来劲了。
客人来了，不管是否认识，都会敬上一杯花椒
茶，乡邻串门也是如此。改革开放后，九岭云
雾茶成为一个品牌推向五湖四海，一大批农
民成为了茶叶流通的致富能手。

九岭也是酒乡。这里的山泉水富含矿物
质，清澈透明，沁甜可口，用百丈潭山泉酿成
的百丈潭酒一时成为地方名酒，是县办工业
的一块牌子。九岭人有家家户户酿酒的传
统，逢年过节请客送礼，都用自家酿出的酒。
先将大米煮熟，趁热加上酒曲拌匀，保温发酵
几天，有酒味了便上笼蒸酒。热酒从一个木
涧槽里流出来，用细口缸接住，蒸笼上盖上锅
盛满水，以水温掌握蒸酒时间，换两三锅水就
酿成了。第一锅水时酒最浓，第二锅次之，第
三锅就淡些了。米酒熬好后，酒糟用来喂猪
特别育肥。由于水好米好，虽是土法酿制，却
是十分醇正。农家常以家里有几袋存粮，家

里有几缸米酒，作为日子过得滋润的标志，酒
缸用泥巴封口，越存越香，舀出来浅黄透亮、
入口甜爽，呷上一口浓香直入心田，真是爽透
了。

新中国成立后，九岭的高山流水也被有
效利用，五十年代，九岭是闻名全国的合作
化先进典型，翻身农民从百丈潭开凿一条百
里长渠，引水灌溉，开启了战天斗地的壮丽
篇章。很多村湾都用上了自来水，用竹子做
水管，用苎麻做缠带，告别挑水吃的日子，还
用水车转动碾槽，办起了米面加工厂、造纸
厂，山乡一片欣欣向荣景象。人民日报给予
了报道，原国务院副总理李富春的女儿李特
特还专程到九岭清凉大队调查研究、体验生
活，住了两个多月。时任湖北省省长张体学
到这里考察，被翻身农民的激情所感动，写
下了“高峰不为高，干劲冲云霄，行动震山
岳，跃进红旗飘”的诗句。70年代，百丈潭水
系被开发利用，建成了百丈潭梯级水库电
站，一水多用，五级发电，被誉为“山乡明
珠”，全国很多地方都来学习参观小水电的

经验。
九岭横亘湘鄂边界，历来为兵家必争之

地。是武汉到长沙交通的天然屏障。曾国藩
曾经说：“保长沙，必先保九岭”，可见其战略
位置十分重要。1940-1942年，中国军队先
后出动四个师坚守九岭两年多，大小战役百
余次，歼灭日军千余人。开始，在日军的立体
攻势下，九岭阵地一度失守，军长鲁道源亲临
前线，带领部队浴血奋战，保住了九岭，极大
的鼓舞了中国军民抗日信心，被后来世界军
事史称为“不可逾越的悬崖”。战斗结束后，
鲁军长在九岭亲笔书写“立马九岭”，竖碑留
念。可惜这块石碑后来被毁。近几年，当地
有识之士自发捐资重塑石碑，对抗日战场遗
址进行标示和保护。英雄的九岭，在人们心
目中永远高峻挺拔，令人敬仰。

九岭原来是通城县一个行政区，是全县
的六个区之一，乡镇撤并时，变成了一个镇。
令人遗憾的是，如今的地名里再无九岭。但
是，九岭的历史印记，风土人情和地标特色仍
然在人们记忆的河流里，奔流不息。

不能遗忘的九岭
郑谦 （市直）
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如今我家吃包坨，有些像酒徒吃酒。每
逢佳节，或有朋自远方来，或闲暇无事，只要
嘴巴一馋，皆是由头。

然而物质匮乏年代，包坨在我家是不到
除夕不见踪迹的。它同喂养到腊月二十几
才肯屠宰的牲猪，红红火火的春联，大年夜
恣肆烧旺的炉火前呼后应，踩着细碎的步子
闯进门来，颇具仪式感。

一只包坨的好赖与口感如何，关键在于
猪肉的口感和制作坨皮的薯粉。母亲千瓢
潲万瓢糠地喂养，猪肉口感无可挑剔。如今
就薯粉来说，十元一斤随时可以买到质量超
好的，而在故乡东港，一只普通的红薯是来
之不易的。

父亲撬一块顽石，太阳穴和手背青筋条
条突起。母亲挖一通树根，脸颊通红，手掌
也红，泥浆溅到裤腿又流到地上。收工了，
地上深深浅浅的脚印，一个脚印一窝泥水。
泥水在我眼里是父母恣意横行的汗水，歪斜
的脚印是土地侧起耳朵在与父母窃窃私语。
新地作了红薯的温床，风霜雨雪是它吮吸的
乳汁，鸟语与花香为它日夜弹奏催眠神曲。

嫩嫩的茎，沾上泥就生根，新叶、藤条蔓
延，团团墨绿很快盖满整块地。红薯由根系
长成卵状，直到拳头大，碗口大。一阵秋风
扫过，随着父母吱嘎作响的扁担，沉沉地回
了家。接下来，连续数日抢好天气打薯粉。
蕴藉着天地灵气和日月精华的薯粉，终于成

了母亲做包坨的宝贝。
除夕一早，母亲开始为包包坨做各种准

备。父亲开始贴春联，长长的条幅一个劲的
在风中炫耀喜庆。一时间，温馨与快乐在整
个庭院流淌，全村最热闹的就数我们这一
家。

母亲做的包坨内馅要求鲜美，外皮讲究
浑圆白亮。馅料各自比例多少，颗粒多大，
母亲绝不含糊。肥肉，瘦肉、油豆腐子、花生
米、笋干必不可少。母亲如做女红般耐心不
厌其烦。切碎后的馅料装入容器，如在神龛
前摆放供品一样小心翼翼。蒸芋头、揉粉等
工序统筹安排，炒馅要炒到恰恰好，粉团要
揉到不粘手。父亲在一旁端着书卷津津有

味地翻动，只等母亲一声召唤，他便捋袖帮
忙。

浑圆的包坨在锣罐里翻腾，满室清香漫
漶。味蕾在汹涌，嘴角似有一泓清泉不由自
主地流淌。撩人的感觉一直持续到包坨随
着甜甜的肉粒扒拉进肚腹才算终结。我那
长期被萝卜青菜填充惯了的胃肠道，猛然被
油星浸染，第二天稍稍哈气，喉咙满是适意
的味道，如同茶杯里不断涌现亢奋的雪沫与
乳花，几日消散不了。

这些年母亲包的包坨，个头比原来小，
更加看重营养搭配。可是，我还是怀念贫朴
年少时，与父母一起做包坨、吃包坨的那份
温馨。

包坨香满天
朱丽平 （通山）

童年时光
曹荷香 (通山)

微风徐徐，轻咬着耳朵；清脆的鸟鸣在
林间回响；小河里的浪花翻着跟头，淙淙地
流向远方。此时，我正走在通往花纹小学的
小桥上。花纹小学，承载着我那快乐的、无
忧无虑的童年时光。

这是我小学毕业后第一次近距离的靠近
她，走进校园，入眼的是个操场，操场上的旗
台上方红旗高高的随风飘扬。蓝蓝的天空，
白色的云朵，悠闲地漫步。往东边旗台处上
台阶便是三层的新教学楼与老师的办公室。
校园已经找不到上学时候的半点影子！

是呢，距小学毕业26年了，26年能使一
个小娃娃成年、结婚、生子；能让中国从组建
北京航天的飞行控制中心，到“神舟一号”飞
入太空，到现在的“神舟12号”飞入太空，正
式进入太空站时代。

但这并不妨碍她在我脑海里清晰的原
貌。当时的学校似个四合院，校门是敞开
的，似乎没有门。走进来便是坑坑洼洼的泥
土小操场，东北面是教室，东南面是六年级
教室和学生宿舍，正前方是教师宿舍，教师
宿舍的右手边下台阶的地下室是厨房，左手
边有个小门通往做体操的大操场。

操场是我们的乐园，每次下课铃声一
响，我们便一窝蜂地涌向这里，那时男生玩
得最多的游戏有“打纸包”、“弹珠子”（磕亮
珠），女生玩得最多的是“跳皮筋、“跳房
子”。当时穿的鞋子破损得最快的是鞋头，
那是“跳房子”跳的。

操场后方的大片茶园，便是我们的“聚
财”之地。当青青的茶园上刚刚冒出绿绿的
嫩芽，其间便有了我们的身影。每次吃过晚
饭，我们便约上三四个小伙伴跑进茶园，扑
在茶树丛中，“嚓、嚓、嚓”的声音，就像一首
美妙的乐曲。

犹记得当时的老北京方便面是五毛钱
一包，后来涨到七毛。我每次采了茶，总会
买上一包，快乐地嚼着，眼睛里透着无限的
满足——那真是世间的美味啊！甚至手指
上的调料粉末都舔得干干净净。现在有时
也偶尔买上一包，嚼在嘴里却怎么也嚼不出
当时的那个味！

六年级时，我收到男生送我的画，我悄
悄地留下纸条，把画塞进了墙壁的洞里！那
时还会时不时地停电，停电的夜晚，我们便
点上蜡烛自习，昏黄的烛光静静地笼罩着我
们，偶尔抬起头往窗外望去，便看见月光下
的柏油马路如一条玉带蜿蜒……

走出教室，碰上刚准备进教室的老师，
激动之余，寒暄许久！昔日风华正茂的老师
已是两鬓斑白，虽临近退休，但依然容光焕
发，不减当年的教学热情！

立于走廊，这时夕阳就要落下山头，校
园后的茶园不见了，旁边的小道也不见了踪
影，只有一条一车宽的车道不知道伸向何
处。小学早已改头换面，但我的心底对她依
然有着亲切与熟悉。只是，这么多年过去，
在时间这条无声的河流里，童年终究是一去
不复返了！

2018年，是一个值得
所有咸宁人铭记的年份
因为这一年，咸宁吹响了
向创建全国文明城市
进军的号角

此后的三年
是砥砺奋进的三年
市领导的高度重视
让越来越多的人如淙淙
细流汇集，为创文这艘大船的
扬帆远航而全力以赴

此后的三年
是披荆斩棘的三年
各成员单位积极参与
创文已不分你我，走在大街上
大家有一个共同、光荣的名字

从2021年起
创文在咸宁早已不是
一句空洞的口号
它是呈现在街头的整洁
井然有序
更是市民信步于公园的
鸟语花香

从2021年起
创文在咸宁更是那些动人的红色
这些志愿者是交通劝导员
是文明宣传员
更是城市文明的践行者

社区和下沉的干部
走进小区和背街小巷
清扫着旮旯的龌龊
倾听着群众的心声，回应着期盼

创文，我们一直在行动
毋需更多理由
因为我们的城市正要经历
一次文明的脱胎换骨！

创文，我们一直在行动
作为普通市民的我们
不再是匆匆的过客
大家在一言一行的提升中去履行
庄严的承诺
为创建添砖加瓦！！

创文，我们一直在行动
一句铿锵有力的口号坚定
着我们的矢志不渝
迎着朝阳，送走晚霞的
每一天为摘得国字桂冠
而舍我其谁！！！

创文，我们一直在行动
邓林 (市直)

生活在城市，季节变换，除了穿衣不
同，如果不仔细留意，则一年四季的食物随
时可以看到。应时而食的遗憾，已经被超
市随时丰富的供应所掩盖，同时却也少了
一份感应时节的惊喜。只有田间地头泽畔
那些野菜，无法被高明的种植技术所复制，
无法被科技所征服，依然遵守着自然的规
律，与有心的人们，在每年的特定时节来一
次一年一度短暂的邂逅。因此，每当春来，
桃红柳绿固然让我赏心悦目，但让我深深
惦记的，却是那些童年记忆至今的野菜。
好像看到熟悉的野菜，我便瞬间回到了童
年，那所有关于故乡的回忆便鲜活起来，让
人莫名的亲切和温暖。

想起野菜，我最爱香椿。在我老家十
堰，香椿叫“春芽儿”。儿时的记忆中，每当
门前桃红柳绿之时，屋前坎下河沟边那几
株香椿树便约好了似的，齐齐露出小芽儿，
过不了几天，光秃秃的香椿树枝上，便有了
绿叶红边小小的椿芽儿。等上两三日，我
们便奋勇争先去攀折树上那一抹香气。枝
头高处不易得，我们便把一根竹竿顶头劈

开，横嵌入一段短枝，自制成简易的夹杆，
在香椿树下一站，不过一会，便夹下来一蓬
蓬嫩嫩的香椿。回家用水简单冲洗，剁成
碎末，打入两粒尚带着鸡窝余温的鸡蛋，搅
拌下锅摊饼，那独特的香味氤氲整个厨房，
让人老远就知道这是春天的味道。

想起野菜，我总会想起外婆。个子不
到1米5的她，是如此勤劳、简朴和能干。
春天的时候，她总会踮起小脚掰香椿芽，她
会去山坡上向阳处寻找成片的蕨菜，一根
根焯水晒干，她也会去河沟边寻找野生的
鱼腥草绑成小把小把，然后将这些都装进
她的竹篮，在翌日清晨颤巍巍走向镇上的
集市。而每当她上街回来，年幼的我们往
往便多了一块饼子、一根油条、一个碗糕
（米糕）或者一个油糍儿（面窝）。要知道，
幼时家贫，春来正是米粮告罄，上顿不接下
顿之时。这些各种各样的野菜，让我们带
来香椿炒蛋、凉拌鱼腥草叶、地米菜饺子、
蕨菜炒腊肉等各种各样的美味，还让我们
得以换点零钱购买吃食。这给我们贫瘠的
生活，带来满心的希望和光彩。而记忆中

那些独特的美味，仿佛凝固在我的味蕾，永
远不曾走远。

所以每每，我总是要特意去街边挑选
一把野菜，按照无师自通的方法，把一盘野
菜端上餐桌，然后细细咀嚼。从头从尾，我
都满怀愉悦，这个过程甚至让我暂时忘记，
自己是一个异乡游子的事实。我想我眷恋
野菜，不仅是眷恋它的味道，更多的则是感
应来自大地母亲的恩泽，让久居城市、远离
故乡的心灵得到一丝慰藉和滋养。一把野
菜，竟成了我与故乡最简单的情感连接。

时至今日，我家的老房子早已拆掉成
了一堆废墟，不知门前房后是否更多了野
菜，不知坎下河沟边的香椿树是否还在？
幸福的是，就在清明节的今晚，我打电话
回去，80岁的外婆正在整理当日刚采摘
的鱼腥草，准备明日上街去卖菜，如同她
过去几十年的春天一样。在我的世界中，
故乡早已远去，而外婆还日复一日，年复
一年在家里重复着简单快乐的生活。我
想，外婆其实比我幸福。待明年五一节，我
要回去看看。

怀念野菜香
敖琼 (市直)

在江南，寻一苇芦花
寻白湖深处的斗笠、蓑衣、炊烟
寻柳下的一帘幽梦
却始终无法缩短
家和家之间，陌生的距离

在江南，水仙花从水中绽放
我却不在这里
手中握紧的青丝和白玉
看手背上镌刻一方篆字的印章
饮一杯，泡断肠草的酒

然而你还在那里等，等一阵风
等复活灵魂最远的距离
等活着的乡音
等背篓里的蔑刀，桃核，和萤火虫
等我的一双脚，越过三湖连江

九尽花开，莺飞草长
回荡在湖心岛上香樟的记忆
泅渡、泅渡水乡里
一群野鸭扑腾稚嫩的翅膀
和夕阳西下的烟雨

物是人非，鸟尽弓藏
打开窗户的不都是春风
还有白雾
还有长长的时光
翻开泥土深处的弋尾草根
已找不到远去的少年

在江南，寻一苇芦花
方钰霆 （嘉鱼）


