
（法）米歇尔·图尼埃 著

内容简介：
作者用小说主人公迪

弗热非常零散的日常状态、
心得感悟，串联起了整本书
的框架。把哲思根植于各
种生活日常之中，而正是这
种不连贯的生活日常成了
这本书的主体。《桤木王》是
一部富有哲理和人生态度
的小说，是法国文学至高荣
誉龚古尔奖历史仅有的全
票通过作品，被誉为与诺奖
得主格拉斯的《铁皮鼓》相媲
美的杰作，值得仔细研读。

《桤木王》

刘衍淮每到一处都会详细记录当地民俗民情，
包括节日、饮食、教育、娱乐、税收、农业种植、百姓
生活场景等诸多方面，正是这事无巨细的记载，让
我们看到了二十世纪二三十年代中国西北最真实
的状态，也为我们了解当时的风土风情，留下了宝
贵的文献资料。如日记中多次出现了关于关帝庙

的记录，根据相关记载，清朝康雍年间，清军驻扎的
巴里坤就已经建立了关帝庙，乾隆中期以后，新疆
关羽崇拜更为盛行，在新疆南北路各主要交通路
线，只要是有汉、满等军民居住，就会建有规模不一
的关帝庙。刘衍淮日记中多次出现了关帝庙的记
载。他从哈密出发前往迪化，沿途多次见到关帝
庙；后来他被派往库车建立气象观测站，也记录了
他沿路看到的关帝庙及关帝崇拜的情形，如在托克
逊“游关帝庙，内有柳叶桃几株，花虽将谢，美色犹
存”（1929.5.28），距离苏巴什27公里的阿呼布拉克

“游龙神祠，门多贴‘救荒僻谷神丹’‘关帝君救急灵
难经文’一流的印刷品”（1929.5.31），并在库车听津
商说起关于关帝显圣的传说；从库车返回迪化路过
库 米 什 看 到“ 小 庙 一 椽 ，内 供 关 帝 纸 位 ”
（1929.9.15）；从迪化前往塔城，在老风口也有关于
关帝庙的记录“荒店三，皆深院冰水雪，屋多破，有
树几棵，有溪，南有马王庙，北为关帝庙，近马王庙
北之大庙为风神庙，内供阖境风神、本境山神及土
地尊神”（1930.3.16）。

一幅中国西北的风土人情图

1927年，十九岁的刘衍淮走出北京大学校门踏上西北考察之路时，他不会想到这一去便是七年，离开时他还只
是北京大学理预科二年级的学生，再次回来时他已是气象学博士，并在日后成为中国气象事业的奠基者。

1927年，瑞典著名探险家斯文·赫定受德国汉莎航空公司资助前来中国考察新航线，但此次西北考察遭到来自
中国学术团体的强烈抵制。经多方谈判沟通，双方签订了中瑞科学考察合作办法。1927年的中国学界也不会想
到，他们据理力争而来的这次国际平等合作考察，会为日后中国的科技史、考古史、西域史、交通史的研究发展留下
浓墨重彩的一笔。

一度被认为会消散在时光中的一段历史，因刘衍淮后人的捐赠，11册稿本日记就这样不经意间赫然呈现在世
人眼前。历经三年努力，2021年8月，由新疆师范大学徐玉娟等老师整理、北京大学朱玉麒教授校审的《丝路风云
——刘衍淮西北考察日记（1927-1930）》整理本由商务印书馆出版。这部日记记录了刘衍淮从1927年5月9日离
开北京踏上西行之路，直至1930年4月19日抵达柏林开始博士学习期间1077天的考察行程。翻开这部日记，我
们仿佛穿越了岁月烟尘，随着西北科考团踏上了茫茫西行之路。
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吃饭的时候，时间从饭碗中溜走；工
作的时候，时间从办公桌上溜走。

不知何时起，我们也从那个从小听着
童话长大的孩子变成了讲童话的人，开始
用思想塑造一个个美好的童话讲给更多
的孩子听。

我家书房不大，从事教育工作10余
年来，收集了300多本书，用来给工作充
电，为生活补能。其中，《安徒生童话》是
我翻看频率较多的一本书，童话故事很有
趣，不仅能卸下身心疲倦，还能放飞思想，
启迪工作。

作为一名语文教师，平时我一布置日
记或者周记，很多学生就犯难了：“我们的
生活不可能天天那么丰富。每天都是一
个样，也没有什么特殊的事，也没有什么
特别的人，有什么好写的呢？”面对学生的
困惑，我也在思考如何引导学生连睡觉这
样天天发生，人人都有的事儿，也有故事
可写。

最近重温书中《创造》的故事让我又
有了新收获，对作文教学有了新思考。

故事主要讲的是一个年轻人想走上
当诗人的道路，想通过当诗人赚钱，但他
却缺乏创造的灵感，抱怨以前杰出的诗人
把该写的都写完了。他去请教巫婆，巫婆
让他带上了自己的听筒和眼镜去观察事
物，这时，他能看到蜜蜂、马铃薯、野李树
丛，也能听到他们的声音。可是，当他把
听筒取下后，他便什么声音都听不到了，
最后他没有成为一位诗人。

这位年轻人在走向诗人的这条路上
只走出了一步，所以他是个没什么想法的
年轻人，因为不管想当什么，想当上，能当
好，都是需要开动脑筋，而且不断思考。
他写诗也只是为了挣钱，不是因为喜欢。
写诗，要因为喜欢，有了热情才成，因为喜
欢才会睁大眼睛看世界，因为喜欢才会倾
听周围的一切。热情地看，热情地听，就
能写出诗来。巫婆说，马铃薯会唱歌，你
听到了吗？蜜蜂飞进飞出的忙碌，你看到
了吗？路上的每一个人神气活现的，垂头
丧气的。匆忙和闲适的，他们身上有多少
故事，你看到了吗？看到了，听到了，诗就

写出来了，要学会看见，这样会读到更好
的故事，好的故事就能被写出来了。

《创造》启发我：平日司空见惯的事情
背后，有很多学生可以写的故事，需要我
们用眼睛去看，用耳朵去听，开动脑袋去
想，这是学习的过程，也是成长的过程。

例如睡觉，我们每天都会做的事，人
人都会做的事，我们可以引导学生调动自
己的脑子，眼睛，耳朵去找找睡觉的故事
中有什么新鲜的，引导学生多角度、多维
度去想，发散学生的思维。

朝睡觉的地方去想。通常是在家里
的床上，有没有不是在自己家里的床上，
而是家里的沙发，大衣柜，纸箱？或者是
可以看见天空的小庭院，或者不是在家，
而是在火车，飞机，神秘的古堡，奇妙的树
屋？

朝陪你一起睡的人那里去想。现在
的你可能和妈妈、爸爸一起睡觉，也有可
能单独睡了，如果你已经单独睡了，也许
你想再一次获得和爸爸妈妈睡觉的机会，
那在什么情况下你有了这个机会呢？你
和爸爸妈妈一起睡的时候，你们聊天了
吗？你们讲故事了吗？也许你还有过和

小伙伴一起睡的经历呢？或者你们一起
去露营，说到露营，睡觉的新鲜就不仅仅
是陪着你的人，可能还因为睡帐篷，睡野
外这样难得的体验。

朝睡觉发生特别的事情的方向想。
有个小哥哥，妈妈交给他哄弟弟睡觉的任
务，他制定了三套方案，结果三套方案都
用上了，小弟弟还神气活现的，不肯睡，这
位累坏了哥哥把自己哄睡着了。有些孩
子在临睡前，和蚊子，老鼠之类的家伙做
斗争，好不容易才让自己睡上了安稳觉。
有的孩子做了个噩梦，被吓醒了后竟然发
现，自己尿床啦，那景象，估计是一辈子都
难忘。

其实童话，是大人用来营造一个世外
桃源给小孩子听的，当我们是个孩子时，
会觉得这些童话美好，感受着正确的、向
上的想象力。而长大后的我们也需要童
话，需要在童话干净透明的语言中，简单
的故事里放飞想象，深层思考，满怀憧憬。

成年人的世界，更需要童话
咸宁日报全媒体记者 甘青

凌继尧 著

内容简介：
本书自 2004 年推出第

一版后，不断有重印，2014
年推出第二版；此次以精装
形式推出典藏版。本书索
解美的神秘本质，诠释难以
捉摸的美感。介绍了美的
起源、本质，美的种类，审美
和美感，中国近现代美学的
成就，艺术品的本质和鉴
赏，美与现代经济与工业生
产等问题。

《美学十五讲（典藏版）》

[英]杰夫·艾伦 著

内容简介：
为什么爱情总是不长

久？亲密关系是面镜子，
看清自己就能找到答案。
作者以千百次的亲密关系
咨询的案例及亲历的婚姻
之路，还原真实的问题场
景，区分亲密关系的几个阶
段：蜜月期、权力斗争期、死
亡区期，帮你看清亲密关系
中的陷阱，穿越人生的课
题，拥有长久舒适的亲密
关系。

《亲密关系的秘密》

以科学谋救国
——一部尘封近百年的中国西北考察日记

梁东方 著

内容简介：
上海的公园有其独有

的历史与特色，这本书不止
为一本旅行介绍，亦是公园
观光记录，是城市与人、人
与自然关系的思考例证。

作 者 以 观 察 者 、游 览
者、亲历者的身份自然介
入，专门记述上海地区的公
园，对其间人物、景观、日常
生活、园林特色等有详细记
述，不仅考察了上海公园的
风貌，又将公园历史与其周
遭市民生活状貌，于表于
里，尽情抒展于纸上。

《上海的公园：旅踪掠影》

（本报综合）

方维规 著

内容简介：
本书是方维规教授关

于概念史的文集，是《什么
是概念史》的配套文本。当
今研究知识形态和知识变
化 ，概 念 史 已 经 不 可 或
缺。本书取名《历史的概
念向量》，意在昭示概念的
认识论之维和可能潜力，
这也是借用数学名词“向
量”的缘由；既有大小又有
方向的量，很能在隐喻的
意义上表示概念的视域、走
向及其变化。

《历史的概念向量》

《丝路风云——刘衍淮西北考察日记
（1927-1930）》 刘衍淮 著

中国西北科学考察的主要目的在于考察新航
线，此行要获得的科学资料也以气象、地磁等探测
资料为核心，科考团先后在额济纳、葱都尔、迪化、
库车、若羌等多地建立了气象观测站，获得了西北
气象观测的原始资料。这些资料被气象学家郝德
带回德国后，都不幸毁于第二次世界大战的硝烟之
中。中方气象组另三位负责气象的团员，崔鹤峰留
在包头等待建立气象站，最终因经费没有着落而最
早退出科考工作，马叶谦留在葱都尔气象站不幸殉
职，李宪之的相关日记材料均未保存下来。刘衍淮
日记中详细记录的观测数据对于了解当时中国西

北气象情况就显得极为珍贵，具有重要的学术价
值，填补了此次科考工作中最为重要的气象考察资
料方面的缺失。

这部日记既是刘衍淮严缜翔实的工作记录，也
是他艰辛考察中的心灵港湾，一方面为后学保留了
西北气象观测的大量珍贵数据，同时再现了科考团
真实的生活及工作状态，记录了如斯文·赫定、徐炳
昶、袁复礼等学者的精神风貌，还原了当时中国西
北的风土人情，这些资料对于我们深入研究这段考
察历史，探索当时中国西北历史情况等均具有文献
价值，这部日记所呈现的资料是弥足珍贵的。

一段西行考察的记录

西北之行是激发刘衍淮科学救国精神的契机。浩瀚的
沙漠里蕴含着胡杨的勃勃生机，如同平静的海面下涌动着
海浪的波涛汹涌，总有一股力量即将喷薄而出，对于当时的
知识分子而言，这股力量便是科学救国精神。

刘衍淮作为北京大学青年学子已经接受了五四新文化
运动精神及科学民主思想的洗礼，当他踏上梦寐中的西行
之路，他面对的不仅是夜光杯里的葡萄美酒，广袤沙漠的雄
奇壮观，还有恶劣的自然环境，动荡的西北政局，外方的倨
傲无礼。阅读他的日记，能看到“先烈不能瞑目，志士仍当
努力”（1927.10.2）的奋发图强，“家乡糜烂，闻之痛然”
（1928.5.19）的巨大痛苦，“心多杞忧，难于入梦”（1928.7.14）
的抑郁不平，“其当戮杀之惨凄，甚于虎狼，其手段之鄙劣，有
过鬼蜮”（1928.12.9）的无比愤慨，大书“勿忘五月九日国耻纪
念”（1929.5.9）的激愤之情。面对动荡不安的时局，面对帝国
列强的欺凌侮辱，正是这份对祖国的担当责任，这份心系国家
命运的爱国精神，促使并激励刘衍淮在山河残破风雨飘摇之
际，一路向西，不屈不挠地追寻科学救国的道路。

刘衍淮日记不仅仅是个人爱国情感的呈现，更是那个
时代诸多志士仁人寻求拯救国家于危难之际的时代缩影。
科学救国精神不仅体现在其日记中，更是贯彻在刘衍淮一
生的气象事业中。抗日战争爆发后，刘衍淮毅然放弃大学
教授的安定生活，在竺可桢的推荐下弃文从戎，入职中央航
空学校担任教官，培养了大批军事气象人才为空军服务，为
近代中国军事气象的发展奠定了坚厚基础。

中瑞西北科学考察团拉开了中国西北学术史发展的序
幕，“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香”，开创者们披荆斩
棘、栉风沐雨，克服重重困难，取得了令世界瞩目的成就，对
巩固西北边疆、加强国家学术建设等均具有现实意义。刘
衍淮作为此行亲历者，其日记既是这一段历史的见证，也是
一个时代的缩影。“为天地立心，为生民立命”，文化能够烛
照人心，传承文化是知识分子的担当与使命，这部尘封了近
百年的日记得以整理出版，嘉惠学界，有益于进一步推进西
北史地研究，而在国家遭逢剧变时期，西北科考团的中方团
员们为了家国利益死生以之、不畏艰险的精神更是对后学
坚持操守、传承文化的激励。 （本报综合）

一曲科学救国的赞歌

西北之行是刘衍淮从事科学事业的起点，透过
这部日记我们也能看到一位青年学子的成长过程。

当时的中国外有帝国列强的虎视眈眈，内有军
阀派系的战争不断，国家积弱，民不聊生。但是，对
于刘衍淮而言，旅程是一种空间的位移，从熟悉的
此空间移动到不熟悉的彼空间，在移动中，寻找陌
生、新奇与惊异。这次西北科考之行，让他第一次
接触气象学，跟随德国气象学家郝德学习气象观测
技术及相关气象仪器的使用方法，肩负着水文气象
观测、线路图绘制等工作，每天定时进行三次气象
观测并记录。考察开始两周后，刘衍淮等四位气象
生便已掌握了地面观测项目，能够施放测风气球，
用经纬仪探测高空风速风向。他们在考察实践中
不断学习，不断摸索，在一次次失败中吸取教训，在
一次次成功中积累经验。从初次接触气象观测仪
器，到独立进行气象观测，刘衍淮仅仅用了两个月
的时间。

面对艰苦卓绝的自然条件、动荡不安的政治环
境以及外方团员的傲慢自大，刘衍淮坚持学习气象
学知识，并完成了为期一个月的新疆天山福寿山气
象观测，独立完成了库车气象台站的建设及气象观
测，他后来整理发表的《天山南路的雨水》（1931），
《迪化与天山中福寿山四月天气之比较》（1977）等
文均得力于西北科学考察这段经历。刘衍淮等中
国青年学生的勤奋踏实、聪慧好学精神也得到了斯
文·赫定、郝德等西方学者的认可和赞赏。年轻的
刘衍淮不无骄傲地记录下斯文·赫定和徐炳昶等前
辈学者对自己的赞赏，他在日记中提到“当天和晚
上赫定就说我的路线图比 Stein 的好得多。”
（1927.11.4）“徐先生多鼓励启发语，对我希望甚殷”
（1928.1.11）。在西北科学考察告一段落后，这一段
难忘的行程改变了刘衍淮的人生轨迹，他与李宪之
继续西行，前往德国柏林大学学习气象学，成长为
中国气象学的一代宗师。

一个青年成才的历史

【日】比留间荣子 著

内容简介：
人生苦乐参半，我们该

如何度过才更有意义？面
对人生的终极问题，从业75
年的“高龄在职药剂师”比
留间荣子，将其96年的人生
智慧，化为关于学习、爱、人
际关系、幸福等课题的诚挚
箴言，陪同数不清的人走过
人生困难的时期，为所有人
开出绝妙“心药方”。作者
朴实、真诚的话语，总有一
句能让你豁然开朗，消解心
头烦忧，感受生命的力量。

《时间是良药》


