

中国的茶叶影响了美国的诞生? 蒙古帝国的崛起改善了英国农民的生活?

《人类文明史》讲述文明的“跨界”

编者按:

写“人类文明史”的书已有很多。但是,最近由中国人民大学出版社译介的《人类文明史》,有着别样的视角。

这本书由阿富汗裔美国人塔米姆·安萨利书写。他在阿富汗出生并长大,1964年移居美国,长期在两种文化下生活,所以能察觉到不同文化之间的差异,发现“文化中心主义”的不妥。他认为文明无优劣之分,属于不同文化的人类共同演绎着一出宏大戏剧。

作者探索了历史长河中,不同事件之间产生的“涟漪效应”。如马镫和裤子的发明如何左右了帝国的兴衰?秦始皇修建长城如何让罗马衰落?伊斯兰教如何推动了哥伦布的远航?中国的茶叶影响了美国的诞生?蒙古帝国的崛起如何改善了英国农民的生活?……

一个个看似独立的历史事件,实则有着内在关系;每一种文明,都在互相借鉴。



外国画家笔下的“波士顿倾茶事件”

万里长城与罗马衰落

几年前,塔米姆·安萨利在无意的情境下,同时阅读几本历史著作。第一本讲秦始皇征用百万民夫修长城,第二本介绍中亚游牧民族在被蒙古帝国征服之前的生活,第三本描写匈奴王阿提拉率领大军攻占罗马帝国的历史。

如果分开单读,恐怕还发现不了什么;然而,连读下来使他有了不曾有的体悟——中国修筑长城与罗马帝国的衰亡,似乎有着某种联系。

这三个故事,在他脑中连成了一条线。

秦始皇为防御北边游牧民族来犯,征调百万民夫,将各国原有的拱卫边墙连在一起,形成万里长城。到了汉朝,长

城已然屹立,无需再牺牲百万人巩固北方边塞。

而此时的匈奴犯了愁:长城将我们吓阻在外,不得再侵犯,但是草原游牧部落的生计,可不就是一半靠放牧,一半靠掠夺吗?如果不能劫掠中国,就得再找别的目标,可是去哪里找呢?欧亚大草原上,到处都有游牧部落,如果连在游牧部落中抢掠,其实得不到什么,因此只能向外突破。

就这样,其中一支部落向南、向东进入印度,踏平了贵霜帝国,占领了贵霜人的城市,不久便定居下来,成了城市民族。其他的草原游牧部落,则一路向西。然而往西要走很远,才能遇上大城

市供他们洗劫,因此在途中打家劫舍的散兵游勇,慢慢形成了杂牌部落,行到欧洲,已然形成大队人马,所过之处皆被荡平。

公元2世纪左右,日耳曼人加速南迁,先头部队激烈地冲击着罗马的土地。他们之所以全力南进,也是因为后方被人推着走——一波新的迁徙大潮正从中亚涌来,罗马人将这批移民称为“塞西亚人”。他们的祖先,正是有历史记录以来从未停止滋扰中国的“匈奴”。

公元4世纪,罗马帝国卷入了旷日持久的战争,对手是强大的哥特王阿拉里克。罗马大统帅与阿拉里克相持不下,救罗马于危难间。但大统帅死后,阿

拉里克攻陷了罗马。阿拉里克死后,匈奴又开始进犯罗马。匈奴王阿提拉率军进攻罗马,最终攻下了罗马城。

当时的中国和罗马,是截然不同的两个世界,毕竟两地之间横亘着游牧民族居住的中亚草原,这里正是匈奴人骑马冲锋、开疆拓土的地方。因此彼此几乎没有了解。但是历史真实发生了——远在东方的中国对罗马帝国的衰落起了推波助澜的作用。

若把全世界看成一个个巨大的池子,中国一侧有什么大动作,就一定会激起层层涟漪,反向散开去,对远方的世界产生影响。只是因为首尾之间的链条太长,让人看不清而已。

没有哪一个文明是“配角”

引起塔米姆·安萨利兴趣的,不仅是以中国视角去看待人类文明历史,而是从罗马和中国的具体联系上,看到了人类历史固有的内在联系。

如果有一个全知全能的外星人飞越地球,他应该注意到地球人不是一个单一的整体,而都是以自我为中心的。看世界历史,中国人有自己的视角,在伊斯兰世界又是另一种面貌,印度、西欧、美洲等等,处在不同地理环境中的文明,都有自己的全球尺度的主体叙事,容易将别的文明视为外缘。

比如公元800年前后的几个世纪。

中国人会发现此时是动荡年代,历代中国人举全国之力防御北方游牧民族,却最终还是不敌它南下侵入中原。如果是印度人视角,就会发现这一时期的伊斯兰军队越过阿富汗进入南亚,拉开了两大历史叙事激烈斗争的序幕,这场斗争直到今天也没有完结。如果是欧洲视角,会看到欧洲的基督教军队与占据黎凡特海滨的突厥人爆发了冲突。

虽然刚好在同一时间发生,但乍看上去,这些好像是互不关联的历史进程。但我们把视野放宽,就发现它们并不是在不同的世界上演的不同故事。

从全景看,匈奴影响了诸多城市文明,这一切始于欧洲北部,传到亚洲大草原,最终推动了世界沙盘的倾斜,蒙古帝国的崛起还改善了英国农民的生活。

草原游牧民族的历史也是人类历史整体的一部分。这些游牧部落不是其他民族历史的点缀,他们有属于自己的完整的故事。如果由匈奴叙述历史,张骞不过是史书中的一笔点缀。他是汉朝派出的中国使者,他在自己的领地待了十年,还与本地少女通婚,生了一个孩子,游历各部落,逐渐被同化,后又踏足大夏,看到城市繁荣、马路宽阔、公共建筑林立。

天穹之下不只有一种文明,历史的发展演进从来就没有真正的“中心”。4万年前,我们的祖先还只是无数个从事狩猎采集的小群体,没有什么机会碰到陌生人。时至今日,地球上每一块能住人的土地上都有人居住,人类活动的潮流裹挟着所有生物,没有哪种文明能独善其身,某一地的人类活动必定会对其他地方的人造成影响。

把别人当成“配角”,难免偏颇。尊重他人文明,学会从自己之外获得视角,了解其他人所在意的、与自己完全不同的意义。

机器时代的“涟漪效应”

我们这代人,今天正在经历数字时代的开端,如果几百年后再回头看,技术发展又会颠覆哪些人类历史呢?每一个时代的技术,真实地改造着客观世界:开路架桥、修船造车、航天探月……

如今,可能真的有什么正在影响全人类的历史进程,但这个进程太过宏大,以至于我们难以体察,至少现在还看不清。就像我们看到机器的诞生时,不会意识到它使得女性进入了公共生活。

长期以来,人们为了满足生存基本

所需,男女各自奔忙。所以狩猎分给男人去做,而女人在家维持篝火旺盛、采集植物、保证孩子安全。体力强弱是影响社会关系的一个重要原因,身强力壮的男性比女性更有优势。传统的性别分工认识就这么形成了。

机器深入生活后,体力和性别优势一降再降,关于性别的叙事也基于实际情况发生了变化。

与此同时,机器生产出大量廉价的消费品,导致社会对女性参与生产的需求下

降。再往后来,纽约的梅西百货发展成大型卖场,芝加哥的马歇尔·菲尔德百货开始雇佣女性售货员。这让大量打工女性崛起,新工作岗位不断向女性开放。

这些就是过去两百年来历史。回过头来才知道,人们在对性别的认知上,经历了翻天覆地的变化,这就是机器时代的“涟漪效应”。

我们把人类日益紧密的交往联系作为一条贯穿始终的主线,那么线索之上的叙事脉络如何?叙事中有什么主题和

起承转合?包含哪些段落、章节和主要事件?换言之,如果历史是我们讲给彼此的故事,这故事要如何展开讲述?

所以当我们总要研究历史,了解过往,因为当下不过是未来的历史。所以有了这本《人类文明史》。(本报综合)



带着好奇心,去挖掘书中的“宝藏”

咸宁日报全媒体记者 丁婉莹 聂莹颖

采访时间:10月22日
采访地点:南川小区
悦读分享人:刘子然

今年还不满十岁的刘子然在刚刚面对镜头的时候,还显得有些拘谨,一旦话题转到喜欢的书,他的话匣子便一下子被打开了。在家里,他和爸爸共享一间独立的书房,一方几案、一面书墙,墨香、书香萦绕在他的周围陪伴他成长。这个书房是他的“游乐场”,当他翻开一本书,旁若无人地沉浸在自己的世界中时,那种自在和欢乐感染到了我们所有的人。

家里的电视已经四年没有人看了,我的大部分课余时间是在各种培训班度过的,跆拳道、钢琴、画画、主持……有些小朋友不愿意把用来玩的时间花在培训班里,可我不一样,我喜欢学习新知识、新技能的感觉。

只要是我想学习的课程,妈妈都会非

常的支持,她也会担心我怕我太累,问我想不想少上一两门课,被我拒绝了。我对一切新的东西都充满了好奇,并且很乐意去了解它们、学习它们,看书也不例外。

这套《大秦帝国》是爸爸的书,书架上、床上他都各放了一本,每天晚上睡觉前他都会翻开看看,我就很好奇了,这本书有这么好看吗,所以我也情不自禁地去翻它们,只是我现在会的字太少了还看不懂。听爸爸说秦国是一个很厉害的国家,它吞并了六国统一了天下,我真的很想知道秦国为什么那么厉害,它是怎么打败那么多国家的……不只是爸爸的书,哥哥姐姐们读的书也总能吸引我的目光,他们读过的书我也很想读。

睡前的半个小时是我每天固定的阅读时间,偶尔我也会“挤”点时间读自己喜欢的书,但是如果没完成当天的作业,妈妈是不让我读课外书的。有一天我没做作业又实在很痒痒地想看一本书,只好躲在厕所里偷偷看,结果还是被妈妈逮了个正着。其实她一点也不反对我看书,只

要是我想要的书,她都会给我买回来,现在她给我买的书已经铺满整整两个书架了。

我很喜欢在书中“探险”,在阅读的过程中我学会了勇敢、坚强、机智、拼搏,这些珍贵的“宝藏”关键时刻还真能帮我解决生活中遇到的一些问题。

今年“十一”假期,妈妈带我去上海迪士尼游玩,人很多很拥挤,我和妈妈被人群冲散。一边是妈妈焦急地找我,一边我自己也在想:这么大的游乐园想要找到妈妈肯定不容易,但是园区里面有很多的安保人员和工作人员,找到他们远比找到妈妈简单得多。最后,我通过一名保安叔叔顺利地联系到了妈妈,妈妈很是诧异,我是什么时候把她的电话号码给记住的呢,她可从来没有教过我啊。

遇事要沉着、冷静,要有主见并寻找解决问题的方法,读书教会了我很多。就像这本《格列佛游记》中的主人公格列佛那样,哪怕被意外带到了像小人国、大人国那样完全陌生的世界,他也能凭借自己

的智慧和力量和他们斗智斗勇最后顺利回到自己的国度。

他神奇的冒险经历简直是不可思议了,其中有一个片段让我印象特别深刻:在大人国,因为体型特小,格列佛就被当成了一只“小宠物”,大人国的人让他站在桌子上表演,并向观看表演的人收取“门票”。这些“大人”真的很有商业头脑呀。

关于这本书,有趣的地方还有很多很多……看书就像是在挖掘宝藏的过程,你会慢慢地发现“金子”和“宝石”,我很喜欢这种“寻宝”的经历。

打开书籍这扇门就像发现了一个全新的世界,一个巨大的宝库,我要继续带着我的好奇心去阅读、去学习新鲜的事物,去尝试、去“探险”,努力长成一个更优秀的人。



新书推介

《无字史记:基因里隐藏的祖先秘史》

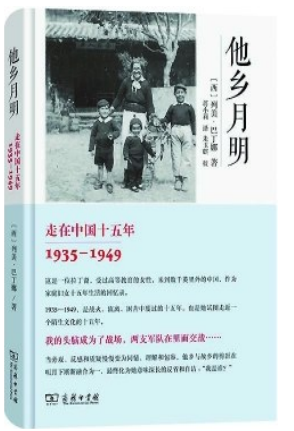
内容简介:
我们的祖先是谁?他们从哪里来?在甲骨文出现之前,远古祖先的事迹只能靠传说来口耳相传,真伪难辨。幸好有了现代科技,以分子遗传学为代表的新技术可以告诉我们,我们的祖先有着怎样的面貌,他们是如何生活和迁徙的,陪伴在他们身边的动植物都是什么,他们又是如何形成自己的文化认同的。



波音 著

《他乡月明——走在中国十五年(1935-1949)》

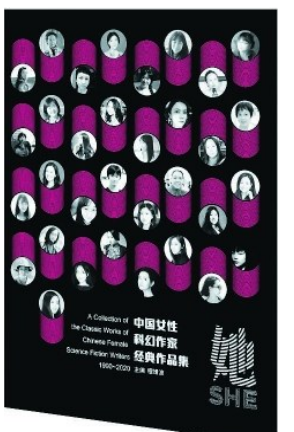
内容简介:
作者1930年在马德里大学获得法学和心理学博士学位后,与中国留学生刘行淮结为伉俪。1935年来到中国,在抗战烽火中由北平辗转至杭州、汉口、昆明、成都等地,历经磨难。本书是一位受到高等教育的西方女性融入和观察中国文化的细致记录,对战争、人性、文化、历史等的思考尤其珍贵。



[西]列美·巴丁娜 著

《她:中国女性科幻作家经典作品集》

内容简介:
1990年到2020年,中国涌现出一批女性科幻作家,本书精选了33位对中国科幻文学进程有影响力的女性作家,第一次整体展现中国女性科幻作家的风采。作品集不仅展现了女作家们风格迥异的科幻作品,还介绍了作家们的生活和创作经历,展现出她们丰富的思想、独特的个性,以及对科幻独特的理解。



程婧波 著

《景德气象:中国文化的 一个面向》

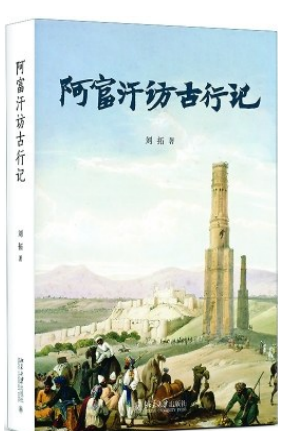
内容简介:
这里是中国商品全球化历史的1.0版,青花瓷对西方文化产生的影响之大,以至大英博物馆称之为首款“全球化商品”;这里也是当下的时代缩影,在经历阵痛后,景德镇实现了文创产业的转型升级,新民艺运动勃兴,景德镇已然走出一条涵盖人文理想、艺术精神与生活方式的独特发展模式。



胡平 著

《阿富汗访古行记》

内容简介:
本书记录了作者于2014年和2017年两次独自踏寻阿富汗诸多古代遗迹的故事。书中除了介绍阿富汗古代遗迹的历史、分布和现状,也描绘了此地的自然景观和社会日常。今年10月26日,31岁的作者在四川马尔康市甲尔甲山考察洞窟壁画过程中坠崖去世。



刘拓 著

(本报综合)