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面对《逼近的瘟疫》，想起百年前那场《大流感》，这《瘟疫与人》的关系，简直就是《血疫》，人们
不禁再一次咏叹《疫苗的史诗》
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不负本心
——读《解忧杂货店》有感

○ 刘念

周末，我花了3个小时看完了东野圭吾的《解忧杂货铺》，
让迷茫的自己有所感悟。

作者东野圭吾的作品大多是带有现实、悬疑的推理小
说，这本《解忧杂货店》则是一份恰到好处的鸡汤。

《解忧杂货店》讲述了有一家杂货店，只要在晚上将写了烦
恼的信丢进铁卷门的投递口，隔天就能在牛奶箱里拿到回信。

书的开篇是因为三个车子坏了而慌不择路的小偷意外
闯入杂货店，开启了30年的时间通道，通道的两端是小偷们
和犹豫不决的问询者。三个小偷多次为过去的人解忧，在这
过程中，他们也得到了升华，最终也在浪矢爷爷的信中找到
了自己人生的答案。

女运动员静子在陪伴身患绝症的爱人与参加奥运会的
梦想中徘徊;鱼店音乐人克朗愁苦于继承父亲苦心经营的鱼
松店还是坚持自己的音乐之梦;少女绿河为是否应该生下有
妇之夫的孩子而苦恼不已;少年浩介在经历家庭巨变后挣扎
在对父母的信任与对未来的迷茫之中;女孩晴美为了赚钱报
答恩人烦恼于日常工作还是专职陪酒。事实上，这些向杂货
店求助的人们，并非全无主意，甚至可能心中对于所问询的
事情已经有了答案。就如文中浪矢爷爷的：“我谘商多年，终
于了解到一件事。通常谘商者心里已经有了答案，找人谘商
的目的，只是为了确认这个答案是正确的。所以，有些谘商者
在看了我的回信后，会再写信给我，可能是我的回答和他原本
想的不一样。”“每个人都是靠自己的努力，才走向了更好的人
生。咨询信的答案，只是在鼓励一颗已有决定的心而已。”

近段时间，自己很是迷茫，同样面临着选择，但一直苦于
无法抉择，看了《解忧杂货店》才恍然大悟。人生路上有许多
十字街口，有时我们做出了选择，却没有做好准备迎接选择
的结果。这时候，我们希望有人能告诉自己应该怎么做。但
其实，心里早有答案的你，就算听到的建议和劝导不合心意，
也会依着自己的内心去解读。

彷徨的人也许只是想得到陪伴和支持来作为自己作出
选择的底气，最终解决自己的烦恼的只能是自己。身陷囹圄
之时，更要拨开心头的愁云，由心去选一条路，大踏步地向前
去，无论结果如何，不负本心，便不后悔。

生命的赞美诗
——读《尘埃落定》有感

○ 陈希子

《尘埃落定》是藏族作家阿来的一部长篇小说，首次出版
于1998年。

小说描写一个声势显赫的康巴藏族土司，在酒后和汉族
太太生了一个傻瓜儿子。这个人人都认定的傻子与现实生
活格格不入，但却有超时代的预感和举止，并成为土司制度
兴衰的见证人。小说展现了独特的藏族风情及土司制度的
浪漫和神秘。2000年，《尘埃落定》获第五届茅盾文学奖，并
入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。

西藏，一个美丽而神秘的地方：深沉高洁的沃土，古老热
情的民族，原始自然的生活方式以及奇异的宗教信仰——这
一切，都为藏文化增添了一种特有的幻丽与芬芳。自小就在
故土耳濡目染的阿来，自然对藏民的习俗和文化怀有深深的
依恋。因此，他选择了康巴土司家族的兴衰作为小说的题
材，借以描绘藏地的风土人情，阐述自己对其历史及人文的
认知与思索。看似独特，实则必然。

大批饥民投奔麦其麾下，麦其家族的领地和人口达到空
前的规模，傻子少爷因此而娶到了美貌的妻子塔娜，也开辟
了康巴地区第一个边贸集市。傻子少爷回麦其土司官寨，受
到英雄般的待遇，也遭到大少爷的嫉妒和打击，一场家庭内
部关于继承权的腥风血雨悄然拉开了帷幕。最后在解放军
进剿国民党残部的隆隆炮声中，麦其家的官寨坍塌了。纷
争、仇杀消失了，一个旧的世界终于尘埃落定。

《尘埃落定》都有许多让人觉得新鲜和特别的地方，它叙
述的是发生在中国边远之地的一群藏族土司之间的奇特故事；
作者自觉地追求语言的诗性效果，创作了许多颇具诗情画意的
意象，使读者强烈地感受到作者的精神气质和美学追求。

当故事接近尾声的时候，我也逐渐明白了尘埃落定这四
个字，这些人都犹如尘埃一般，“陡然而起的小小旋风时，尘
埃裹挟鞋枯枝败叶在风中飞舞。旋风越旋越高，最后，在很
高的地方炸开了。看得见的是尘埃，又从半空里跌落下来，
罩住了那些累累的乱石。但尘埃毕竟是尘埃，最后还是重新
落进了石头缝里，只剩寂静的阳光在废墟上闪烁了。”尘埃落
定，万籁俱寂。

疫情之下，各种与疾病、瘟疫、疫苗有关的图
书，成为书市热点。

京东图书获得的数据显示，《瘟疫与人》销量
为去年同期的20倍。《大流感：最致命瘟疫的史
诗》销量是去年同期300多倍。《荒诞医学史》《众
病之王：癌症传》《逼近的瘟疫》《黑死病：大灾难、
大死亡与大萧条（1348—1349）》《死亡地图：伦敦
瘟疫如何重塑今天的城市和世界》《基因传：众生
之源》《自私的基因》等书销量，也都有几十倍的
提升。

上海译文出版社传出消息：1月20日至6月
15日，该社“译文纪实”系列《血疫：埃博拉的故
事》累计销售逾6.07万册（2019年全年销售仅
2.94万册），续作《血殇：埃博拉的过去、现在和未
来》今年4月出版至今累计销售逾2.61万册；“译
文纪实”系列今年还出了另外两本与疫情和医保
相关的书，《世纪的哭泣》销售逾2.27万册，《美国

病》销售逾1.22万册。这些在书市上都是很不错
的成绩，不过，还有更亮眼的——从今年1月20
日至6月15日，《枪炮、病菌与钢铁》销售逾18.31
万册，而2019年全年，该书也才销售18.8万册；
考虑到该书面市多年，已成常销书，这个成绩确
实不错。

赢家不只是上海译文出版社。上海教育出
版社的《1918年之疫：被流感改变的世界》，去年
年中拿到版权，当时预计印个几千册；从今年3月
到目前，已经印了5次，共4万册。

而关于1918年大流感的经典之作《大流感》，
引进中国已经有15年，出过4个版本，仅在上海
科技教育出版社就印了9次；今年1月20日至今，
又销售3.4万册，这是相当惊人的数字了。

不让上海同行专美于前，生活·读书·新知三联
书店所出《逼近的瘟疫》，今年卖了约2万册；中国社
会科学出版社《疫苗的史诗》，也卖了1万册左右。

疫情之下何妨读点“疫情书”

《大流感》和《1918年之疫》，讲的都是1918
年那场席卷全球造成上亿人死亡的流感。前者
以美国为重点，全面讲述了疫情前后美国社会众
生相，涉及政治、军事、文化、科学、司法等方方面
面，特别点出了美国参加第一次世界大战的战时
氛围给疫情防控带来的影响，有些史实让人印象
深刻。如一位美军基地司令不顾医生警告，将大
批新兵集中运输，导致多人被传染死亡，这位上
校司令官后来举枪自杀。书中刻画了一代美国
医界精英，其中有勤奋者、有聪颖者、有坚韧者、
有创新者，面对病毒却大都落得个抱憾终天；疫
情中读此书，很容易代入角色，想象着他们是那
个年代的钟南山李兰娟张文宏，不禁掩卷叹息。

2008年的一天，人们重新发掘一具下葬已经
90年的英国外交官遗体，《1918年之疫》以此开
头。那位外交官享年不过39岁，1919年死于那
场大流感，装在铅棺内下葬。百年来，人们始终
没能搞清“病毒身份”；铅会延缓腐化过程，因此
研究团队花了两年时间办手续，申请“开棺验
尸”。《1918年之疫》侧重真实故事、私人经历和人
性细节，是一本更为普及的读物；由于比《大流

感》晚出，作者可以关联到更多新材料。
这两本书的作者都是记者，但是《瘟疫与人》

的作者麦克尼尔则是历史学家，他扬弃西方中心
的世界史，开创了“全球史”的路径。他和儿子合
写的《麦克尼尔全球史：从史前到21世纪的人类
网络》相当有名。“全球史”不是“历朝历代”那样
纵写，而是“横写”，写国家与国家之间、文明与文
明之间、地区与地区之间横向的联系与互动，地
理、气候、生物、疾病都是全球史的重要元素。《瘟
疫与人》提出：疾病，尤其是传染病，在人类历史
上非但不是配角，而且还是历史的基本参数和决
定因素之一，在一定程度上决定了世界的格局、
国家的形态以及文化的样貌。

瘟疫如此厉害，人类呼唤疫苗。在20世纪人
类平均寿命的巨大增长中，疫苗起到了重大作
用，《疫苗的史诗》讲的就是这个。此书有个副标
题——“从天花之猖到疫苗之殇”，人类如何一步
步攻克了狂犬病、脊髓灰质炎、乙肝、黄热病，用
科学与工业奏响了疫苗的史诗；然而疫苗研制费
用也高、周期也长、争议也大，取舍抉择之间，疫
苗之路也很艰难。

这些书都在讲什么

这些书跟医学史有点沾边，但不是医学史，
没那么枯燥；它们把关注的眼光投向学科之外，
投向社会的治理、国家的发展、文明的进步和人
群的福利。

这些书跟科普有点像，但不是科普书；它们
的目的不单纯是为了普及科学、增长知识，更是
为了追求“良治”，是要从历史中找出经验教训，
让人们更加健康和幸福。

其实这些书都可算作“医疗社会史”图书。
医疗社会史是国外一个成熟的学术门类，由史
学、医学、社会学交叉形成，已经成为西方文明史
的重要组成部分。

上海大学历史学系张勇安教授撰文介绍过
几个国外的医疗社会史研究项目：《英格兰、威尔
士和爱尔兰近代早期的医学世界，1500—1715
年》，试图建立一个包括两百余年间在英格兰、威
尔士和爱尔兰活跃的所有医生传记的开创性数
据库，第一次全面研究近代早期英国的医学实践
的性质和影响；《英格兰和爱尔兰的囚犯、医疗保
健和健康权益，1850—2000》，调查150年间英格
兰和爱尔兰监狱的健康风险、医疗干预和医疗保

健，研究囚犯中精神疾病的高发率和监狱对囚犯
精神健康的影响；《迁移，死亡和医疗：城市化的
长期流行病学后果调查，1600—1945年》，调查
城市如何从早期的“墓地之城”转变为健康之都。

国内的医疗社会史研究，也取得了不少成
绩。张勇安教授本人主编的《医疗社会史研究》
已经在中国社会科学出版社出到第八辑，其中有
些题目相当有趣，比如《国际卫生组织与冷战初
期盘尼西林生产方式的传播——以联合国善后
救济总署在欧活动和美国医药援华会在华事务
为例》《从“补肾”到“荷尔蒙”疗法：民国时期新式
抗病技术与日常生活》《卫生与近代城市商业空
间的建设——以北京东安市场和屠宰场为例》
《日本密档中的近代上海公共医疗卫生调查记
录》等等。

历史已经被新冠疫情改写，医疗社会史在国
内成为“显学”，已是指日可待。客观地说，国内
作者的医疗社会史著作，在文笔、学识、史才等方
面还不够平衡，学科交叉也还不够。想我国人才
之众、素材之多，只要发心去做，假以时日，有望
出现《大流感》这种水准的作品。 （本报综合）

“医疗社会史”是知识富矿

开年以来，为了将疫情耽误的时间夺回来，
将疫情耽误的损失抢回来，嘉鱼农商行积极落
实县委县政府的各项指示，大力支持企业复工
复产，千方百计保春耕备耕，在用好、用足人民
银行各项优惠政策的同时，进一步深入挖掘减
费空间，主动向区域经济主体让利。

截止6月30日，该行累计投放贷款超过16
亿元，办理延本延息431笔，涉及贷款本息4.97
亿元；投放贷款综合利率较去年同期下降2.04个
百分点，降幅为26.39%，主动让利2100余万元。

6.57亿元为企业注活力

一件件产品排列整齐地走下流水线，一位
位员工聚精会神地盯着显示屏。6月30日，嘉
鱼农商银行金融服务工作队，来到湖北怡和亚
太卫生用品有限公司进行贷后检查。“感谢你
们，农商行真是急我们之所急，想我们之所想。”
该公司负责人说。

位于嘉鱼县开发区的湖北怡和亚太卫生用
品公司，是一家从事消毒杀菌系列产品研发、生

产和销售于一体的现代化公司，也是嘉鱼重点
防疫单位之一。2020年2月、3月，该公司的
400万元和1200万元贷款到期，申请延期。

接到申请后，嘉鱼农商行犯难了：拒贷、断
贷、抽贷，无疑是断该企业后路；继续供贷，风险
如何把控？该行决定派出金融服务队进驻该公
司深入了解情况。发现因疫情影响，该公司货
款回收滞后，且因订单需要，原材料进货有一千
多万，其困难是暂时的；且该公司征信良好。嘉
鱼农商行还联系县防疫指挥部、县工信局为公
司催收货款。最后，嘉鱼农商银行不但给该公
司两笔贷款办理了延期还款手续，而且还为其
量身定制500万元的贷款支持，并将新贷款利
率由往年的8.28%下调至4.55%，为公司节约
资金成本18万余元。

助企复工，纾解资金难题。3月份以来，嘉
鱼农商行成立16支金融服务队，开展“万名员
工进小微”活动，深入企业上门对接、宣传农商
行优惠政策、全力满足企业复工复产信贷需求。

“截至目前，全县农商行快审快批小微企业

贷款2314笔，金额6.57亿元，银行让利近900
万元。后阶段，我们将继续加大力度，快审快批
快放，助力小微企业疫后恢复生产，为嘉鱼经济
发展再作贡献。”嘉鱼农商行行长焦永革说。

2.5亿元为蔬菜添潜力

富德蔬菜专业合作社是全市首家入选粤港
澳大湾区“菜篮子”生产基地的企业，现有蔬菜
种植基地6个，辐射面积1万余亩。

疫情防控期间，我们可用惨淡二字来形
容。合作社负责人王国雄说，一方面上千亩蔬
菜无人问津，大量烂在地里无法变现，另一方面
季节不等人，春耕备耕急需资金，就在这个节骨
眼上，嘉鱼农商行送来了200万元贷款，救合作
地社于水火。

嘉鱼县是全国蔬菜保供基地之一，2019年
蔬菜产值超44亿元。当年底，该县政府提出，
到2022年全县蔬菜产业链总产值超100亿元。

为了服务区域经济，做大、做优、做强蔬菜
产业，把疫情耽误的时间抢回来，嘉鱼农商行首

批将拿出2.5亿元贷款，依托“一村一品”、“公
司+合作社+基地+农户”模式，助力实施“蔬菜
富民”发展战略，倾心书写“蔬菜之乡”名片，打
造特色小镇，铸就“蔬菜强县”。

截止6月30日，该行已向蔬菜企业发放贷
款2.35亿元，与去年同期相比，该行让利300余
万元。其中，向陆溪镇水生蔬菜种植户发放贷
款550万元，助力打造“莲藕小镇”；向新街镇果
蔬种植户发放贷款400万元，助力建设“果蔬小
镇”；向渡普镇莲藕加工、种植户发放贷款800
万元，助力建设以斧头湖畔为中心的荷花观赏、
湘莲采摘“梦里水乡”休闲观光园；向鱼岳镇城
郊精细蔬菜种植户发放200万元，助力打造特
色“菜篮子”基地；向潘家湾镇、簰洲湾镇露地蔬
菜种植户发放贷款400万元，助力建设“嘉鱼长
江流域露地蔬菜高标准科技推广园”。

2亿元为旅游输动力

6月25日端午当天，嘉鱼县嘉多宝生态果蔬
专业合作社的黄桃基地，艳阳高照，鲜花夹道，郁
郁葱葱的桃叶间，挂满了黄灿灿的桃子。慕名
而来的游客摘下口罩，大口呼吸着新鲜空气，品
尝着美味的黄桃，既饱了眼福又饱了口福。

武汉人小刘趁着端午假期，带着全家人来
体验一下乡村的惬意。他说，听说嘉鱼黄桃又
大又甜，到了这里，觉得非常不错，环境好，空气
好，这个端午节我们全家都过得非常开心。

嘉鱼县距离武汉半小时车程，域内滨江含
湖，自然生态良好，素有武汉“后花园”之称。
2019年，该县入围湖北省首批“荆楚文旅名
县”，当年旅游经济突破33.5亿元，旅游收入连
续3年增长。

今年初受疫情影响，全县旅游业进入“冰封
期”。嘉鱼农商银行坚信，疫情必然会被战胜，
如其坐等观望，不如趁机提档升级。该行逆势
而上，首批拿出2亿元贷款，依托“重点旅游景
区+农民合作社+本地特产”模式，为旅游企业
锦上添花，让青山绿水、生态化的乡野田园和农
耕文化发射更加耀眼的色彩。

截止目前，该行累计向旅游企业发放贷款
1.09亿元，与去年同期相比，让利近150万元。

疫情耽误的损失怎样抢回来
——嘉鱼农商行金融服务纪略

通讯员 蒋笋 陈醇
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