
世间万象

“玫瑰白菜”面市

近日，南京农业大学园艺学院侯喜林教授研究
培育出的“玫瑰白菜”正由学生创业团队策划包装，推
向市场。“玫瑰白菜”形似玫瑰，还具有耐寒耐冻、维C
含量高、味偏甜口感好等特点。南京农业大学园艺
学院的学生创业团队成员正在展示“黄玫瑰白菜”。
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小猪运动会“萌”趣横生

近日，在河北省张家口市宣化区塔儿村乡假日
绿岛休闲农场，小猪在进行跨越障碍比赛。当天，
河北省张家口市宣化区塔儿村乡假日绿岛休闲农
场举行了一场“萌”趣横生的小猪运动会，一群憨态
可掬的小猪进行了赛跑、跨越障碍、跳水、游泳等项
目的角逐。

蜂鸟戏花

在福州国家森林公园内，一只叉尾太阳鸟在红
苞花枝头采蜜。初冬时节，福建省福州国家森林公
园内的红苞花竞相绽放，吸引了大批叉尾太阳鸟前
来采蜜。叉尾太阳鸟又名亚洲蜂鸟，是福州特有的

“明星鸟”。

五胞胎雪虎宝宝亮相

近日，在济南野生动物世界，工作人员带着五胞
胎雪虎宝宝一起亮相。当天，山东济南野生动物世
界五胞胎雪虎宝宝首次与游客见面。据悉，雪虎属
于孟加拉虎变异种，后代抵抗力低，易夭折，这次能
一下生出5胎雪虎，还全部存活，非常难得。五胞胎
雪虎宝宝四雌一雄，目前健康状况良好，萌态十足。

会画人像的机器人

近日，机器人在为一名参观者绘制人脸图像。
当日，在深圳举行的第十九届中国国际高新技术成
果交易会上，深圳市智能机器人研究院展出的一款
智能识别机器人，现场免费为观众绘制人脸图

像。 （本报综合）

中国防疫体系

的动员机制
与南北朝几乎同时，一场可怕的瘟

疫沉重打击着西方的拜占庭帝国。从
541年到599年，从君士坦丁堡到地中
海沿岸的大量城镇，先后暴发了五次严
重的瘟疫，史称“查士丁尼大瘟疫”，它
至少造成两千五百万人死亡，欧洲人口
因此下降了将近一半，甚至在疫情最严
重的时候，君士坦丁堡每天都有五千人
死亡。正如对拜占庭学研究颇深的历
史学者陈志强教授在《世界历史》上曾
刊文所讲的：“整个地中海沿岸都成为
疫区，其中君士坦丁堡、安条克、罗马和
马赛是重灾区，在百年内四度流行鼠
疫，而西班牙东南部、高卢和北非地区
三度暴发鼠疫，甚至英格兰西部和爱尔
兰东部沿海地区也两度感染鼠疫”——
这场瘟疫不仅彻底毁掉了拜占庭重建
罗马盛世的梦想，也严重波及了欧洲的
绝大部分地区，对地缘政治与文明演进
都产生了巨大影响。

相比之下，在中国发生瘟疫后病毒
的传播，更具有相对的封闭性。这一方
面与中国特殊的地缘环境有关，另一方
面也有历代中央帝国动员机制较强有
关。比如，《明英宗实录》记载了景泰六
年南京瘟疫暴发时的惨状：“死者相枕
连途，生者号啼盈市。弃家荡产，比比
皆是；鬻妻卖子，在在有之。”疫情发生
后，明廷采取了一系列应对办法，包括
开仓赈民、减免赋税，从其他未受灾地
区调拨物资，以解决民众之急需。而
且，赈灾情况也与当地官员的仕途息息
相关，赈灾不力甚至借机贪墨之徒，轻
则免职，重则上刑。

正如《明史》中讲到的“内外官皆三
年为一考，六年再考，九年通考，始行黜
陟之典”，有这套管理考核机制在，当地
的“父母官”不敢不认真对待，史书上也
不乏那些赈灾济民的廉吏的故事。但
从根本上说，古代中国已经形成一套较
为完备的解决瘟疫与灾荒的行政体制，
尽管其中的医疗水平相对落后，且在很
大程度上依赖这套行政体制是否运转
灵活，但总归是一套行之有效的应急办
法。

经过漫长的历史演进，这些举措在
历史上生根发芽，随着近代科学防疫方
法从西方传入，到现代建立起一套科学
的防疫体系，这些举措不断配合医疗技
术的革新而变化。但这套基于中国地
缘特点与行政管理方式的防疫体制，却
在很早之前就产生了原始的雏形，并随
着社会的进步而不断演化。

（本报综合）

西方绘画中的雅典瘟疫

建安七子

人类详细记载的

第一场大瘟疫
公元前430年，雅典人与斯巴达人

正处于战争的胶着状态中，搅动整个希
腊古典时代的伯罗奔尼撒战争到了关键
时刻。但是，谁也没有料到，一场突如其
来的大瘟疫，在极短的时间内席卷了雅
典。几乎在顷刻之间，从海边到内陆，从
城镇到乡村的大片土地，都陷入了巨大
的恐慌中，发热、呕吐、极度口渴、失去知
觉的人越来越多……死亡的气息蔓延在
雅典的每一个角落，一度被视为骄傲的
雅典社会治理体系趋于崩溃。

史学家修昔底德在《伯罗奔尼撒战
争史》记载：“瘟疫是从比雷埃夫斯进入
雅典的……比雷埃夫斯是雅典的港口，
也是唯一食物及补给的来源。地中海东
部的许多地区也有发生瘟疫，但影响较
小”。雅典成为疫情的重灾区，几乎有一
半的人都病倒了，瘟疫摧毁了人们对生
活的希望。修昔底德无限悲痛地记录
着当时的惨剧：“这是一场巨大的浩劫，
以至于人们不知道接下来会发生什么，
对任何法律规则都变得漠不关心……”

更可怕的是，面对疫情，人们束手无
策，不仅平民百姓大量死亡，连城邦的统
治者、著名改革家伯利克里也死于这场
瘟疫。修昔底德在史书上记载着：“医生
与病人的接触最多，死得最快。在人满
为患的雅典，这种疾病导致约25%的人
口丧生。看到雅典燃烧的葬礼火柴的场
面，斯巴达人撤回了他们的部队，他们不
愿冒险与患病的敌人接触……”后世有些
研究认为这场瘟疫至少导致雅典一半人
口死亡，但不论是四分之一还是一半，这
都是一场骇人的人间惨剧。这场瘟疫也
改变了雅典的历史，雅典的社会秩序几
乎崩溃，在后来与斯巴达的战争中连连
失利，最终输掉了这场决定命运的战争。

至于这场骇人听闻的雅典大瘟疫结
束的原因，民间一直有传言是医生希波
克拉底（就是后来所有从医者都需要尊
奉的《希波克拉底誓言》的作者）发现雅
典很少有铁匠感染瘟疫后，意识到炽热
的火焰可以驱赶瘟疫。当雅典人手持火
把，几乎要点燃整个城市后，瘟疫终于散
去。对这个说法，史学界一直争议不休，
起码在修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》
中并无相关记载。但不管怎么说，当温
度提高时，空气中的病毒就会自然消失，
可能是这场瘟疫结束的重要原因。当我
们细细观察历史后会发现，有很多类似
的瘟疫，都来去匆匆，它们几乎毫无征兆
地暴发，又莫名其妙地消失，但在此期
间，有太多无辜的生命要付出不必要的
牺牲，甚至一些国家或文明都因此陷入
无尽的黑暗。

雅典大瘟疫是人类有史以来详细记
载的第一次瘟疫，但事实上，有很多残酷
的历史并没有被记录下来，夺去数以万
计的生命的可怕病毒，可能只是古籍上
一笔带过的一句话，甚至一两个字。

在中国，早在三千多年前的殷商时
期，甲骨文上就有关于瘟疫的记载，比如

“疾年”“疟疾”等词，就曾出现在记载的
祭祀占卜活动中。但当时医疗条件落
后，发生了瘟疫，人们只能通过鬼神之事
来祈求逢凶化吉。那是一个人命微贱
的特殊历史时期，当大量奴隶与战俘
倒毙在病毒面前时，商王与贵族首先
想到的是远离这些可怕的群体，甚至
很多人与牲畜一起，都在频繁的祭祀
活动中，被当做献给祖先与鬼神的祭品
来活埋或斩杀。因此，后人看到上古时
期有关瘟疫的记载反而比近代要少，并
非因为当时没有严重的疫病，而是记载
丢失，或根本不会当成大事来记载。

随着对个体生命的重视与科学的进
步，人们对瘟疫的记载越来越详细，对防
疫的探索也越来越多。但尽管如此，可
怕的瘟疫还是会不时出现，尤其是社会
秩序混乱或战争期间，更容易暴发严重
的瘟疫。比如著名的东汉末期的“建安
大疫”，造成了大量人口死亡，“建安七
子”有五人没能熬过建安二十二年（公元
217年）的这个可怕的冬天。

与雅典大瘟疫相似，“建安大疫”也
发生在战乱期间，曹魏政权即将粉墨登
场，魏汉交替的历史正在上演，崩坏的社
会秩序亟待重建。当时，几乎没人注意
到战争与疫病的关系，因为战场上死掉

的将士太多，流离失所、饥寒交迫的老百
姓也太多，苟且偷生地活下去，是多数人
无奈的选择。当瘟疫摧毁一个地区后，
崩溃的不只是当地的行政建制，还有社
会伦理。在乱世缺乏合理的动员机制与
防控举措，人们只能听天由命。

曹魏建立后，随着社会秩序在中原
地区的恢复，瘟疫竟又莫名其妙地消失
了，而在南方，或许由于地理环境的原
因，大规模的瘟疫相对较少，但具体在一
个区域的疫情却时常出现，甚至随着不
同民族之间的战争与人口流动，病毒也
飞速传播，像蜀汉南征西南夷时，经常遭
到瘴气的伤害，大量将士患病、死亡，这
其实也是小规模的瘟疫。《三国志》中也
记载了吴国将士远征海南时遭遇的严重
瘟疫：“吴孙权赤乌五年，大疫”，“秋七
月，遣将军聂友、校尉陆凯以兵三万讨珠
崖、儋耳。是岁大疫，有司又奏立后及诸
王”（此处珠崖、儋耳便是今天的海南
岛）。但等人们解决了水土不服问题后，
病情自然消失，或者说，人们已经产生了
免疫力，可以与病毒长期相安无事地并
存。

与战乱相伴相生的瘟疫

从雅典到明朝：

瘟疫下人类的悲情与抗争

为了战胜这次突如其来的新冠肺炎，
人们纷纷响应号召“宅”在家里，这是阻断
病毒的最好办法。

如果回到一千多年前的大唐首都长
安，那是当时的政治文化中心，诗人荟萃
的地方。那时的诗人们也有“宅”生活
吗？他们又能“宅”出什么花样呢？

白居易：编成“国考指南”

大诗人白居易曾经因为参加“国考”，
而在长安的上都华阳观里过了一段“宅”
生活，结果“宅”出了一本书。

贞元十八年冬，白居易来到长安，和
朋友元稹一起参加了吏部的“拔萃科”选
试，白居易名列甲等，元稹考中第四等。
第二年春，他们一同被任命为秘书省校书
郎。秘书省是皇家整理图书的机关，校书
郎的职责就是管理“邦国经籍图书”，这是
一个九品小官，从此二人成为生死不渝的
好友。

唐宪宗李纯元和元年（806），为了广
揽人才，朝廷举行了制举考试，这是正儿
八经的国家大考。唐代的制科，考取后可
以得到更高一级的官职。制科考试最主要
的项目是试策，所谓“策”，就是回答皇帝的

“问”。皇帝所问的当然都是当前的时政问
题，借以发现考生处理问题的才干。

这时的白居易和元稹因校书郎任期
届满而赋闲，他们自然不能放过这个登高
的机会，为了参加制举考试答好皇帝的策
问，他们二人决定找个地方“宅”起来，他
们发现长安上都华阳观非常僻静，适合搞
学问。于是二人就来到这里，租借了一个
房间，开始为这次考试用功作准备。白居
易后来写过一首诗，讲述了此时的境况：

“季夏中气候，烦暑自此收。萧飒风雨天，
蝉声暮啾啾。永崇里巷静，华阳观院幽。”

白居易和元稹在华阳观中“闭户累

月，揣摩当代之事，构成策目七十五篇”，白
居易和元稹在这里“宅”了两三个月，他们
竟然“宅”出了成果，写出了七十五篇策
目。后来，白居易把这些文章编成四卷，这
就是有名的《策林》。该书对当时的政治、
经济、军事、外交、刑法、吏治、风俗等各个
方面，都阐述了自己的观点，堪称当时“国
考”的经典教材。这些精心而卓有成效的
研究成果，给白居易的“国考”打下了坚实
的基础。这一段生活对白居易和元稹二
人的思想、友谊也有了新的增进和提高。

这年四月，白居易和元稹参加了唐宪
宗亲自组织的“才识兼茂，明于体用科”的
策试。唐宪宗针对当时国家的内忧外患
情况，问国家如何理政才能取得成效？面
对这个问题，“宅”了三个月的白居易可不
是吃素的，自然是有理有据、针砭时弊、侃
侃而谈。

韩愈：塑造经典形象

再来说说韩愈，韩愈素来有大志，一
心向上，他也曾有几段在长安的“宅”生
活，其中一次，竟写出了千古名篇，为普通
泥瓦匠立传，可谓是开了先河。

韩愈是一个具有雄才大略和爱国情
怀的人。在贞元三年韩愈20岁时，他从
江南的宣城进京参加科考，曾写下了一首

《出门》诗，诗里展示了他对来长安参加科
考和未来的前景充满了憧憬：“长安百万
家，出门无所之。岂敢尚幽独，与世实参
差。古人虽已死，书上有其辞。开卷读且
想，千载若相期。出门各有道，我道方未
夷。且于此中息，天命不吾欺。”正是因为
有这样的信念支撑，韩愈一直都是最上进
最用功的。

贞元十六年冬，韩愈离开徐州节度推
官的位置回到长安，第四次参加吏部考
试，向他从政的梦想发起再次冲刺。为
了更有把握，韩愈找了个住处，把自己

“宅”了起来，一边准备功课，一边把遇到
的一个很有意思的人写出来。这个人叫
王承福，是一个泥瓦匠。韩愈被王承福独
到的人生观所感染，他决定替这个泥瓦
匠郑重其事地写篇传记，题目叫《圬者王
承福传》。

功夫不负有心人，贞元十七年，韩愈
终于通过铨选，给他这段“宅”生活画上了
圆满的句号，也开启了韩愈政治生涯的新
时代。贞元十八年春，韩愈被任命为国子
监四门博士。贞元十九年，韩愈晋升为监
察御史。此后尽管韩愈屡受贬谪，但凭着
他的实力，韩愈终于一步一步走上了大唐
政治舞台的中心，实现了自己心中的梦想，
成就了一个名垂千古的政治家和文学家。

李贺：“宅”出千古绝句

最后要说的是李贺，他不畏困苦的一
生虽然短暂，但是他能够持之以恒、呕心
沥血，终于“宅”出了千古名句。

任职期间，李贺的工作也不忙，他
“宅”居长安，把全部心思都用到了创作
上。当然，李贺并不是一味“宅”居，他有
时要到生活中去发掘素材。每次出门，李
贺骑着一匹瘦马，肩背一个布锦囊，他边
行边思索，吟得佳句，就用随身所带笔砚，
在马上写成诗条，投入锦囊。有时满载而
归，囊中鼓鼓的；有时终日穷思苦索，竟不
得佳句，囊空如洗。

回来后，李贺就“宅”在家里，搜肠刮
肚、冥思苦想，试图想出满意的诗句。知
子莫若母，李贺的母亲知道儿子勤于创
作，更了解儿子身体经不起这样的折腾，
很心疼他。一天晚上，李贺母亲看到儿子
写出了不少诗句，又高兴，又心疼，叹息
道：儿啊，你非要把心呕出来才肯罢休
啊！李贺那些著名的诗篇就是这样写出
来的。

本来身体就不好，再加上刻苦写诗，
李贺的身体每况愈下，不久就离开了人
世，年仅二十七岁。但李贺短暂的一生，
却留下了两百多首诗歌，许多是世代相传
的名句，如“天若有情天亦老”“黑云压城
城欲摧”“雄鸡一声天下白”“石破天惊逗
秋雨”等，可以说都是他“宅”出来的。

显然，唐代几位大诗人的“宅”生活是
有意义和收获的。无论是因为什么原因
过上的“宅”生活，最终要看这种生活有没
有意义和价值，让人们收获了什么？所
以，不妨将过“宅”生活的机会作为充电奋
斗的时机，把“宅”居当作“闭关修炼”，去
学习，去努力地提升自己，让自己“宅”有
所得，“宅”得精彩。 （本报综合）

唐代诗人在长安的“宅”生活


