

以瘟疫为背景的文学作品从不同的维度写出了瘟疫时期的真相,既是过往的沉淀,也暗喻着我们的当下

# 文学纪年:在瘟疫蔓延的年代

回望历史,就会发现,人类不过是兜兜转转,天花、流感、疟疾、鼠疫、麻疹、霍乱……瘟疫一直不曾远离,不幸成为亲历者,每个人都会变成历史的碎片,在这种特定的环境下,往往催生出许多关于人性的故事。

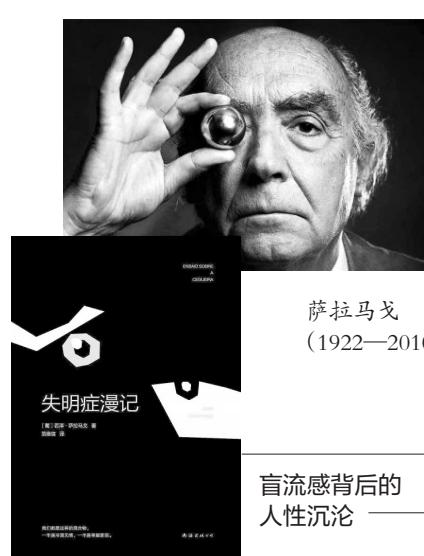
从某种意义上说,时间是一面镜子,今天不过是昨日的倒影,我们与过去面临着同样的危机和恐慌。而过去,就在那些作家的笔下。在虽不同却有共性的瘟疫处境下,个体的抉择、情感的关系、集体的失控,都会被无限放大,最终能够被记录下来且引发长久思考的,是人性的善良、情感的复杂以及个体命运的无常。



作为镜像的  
鼠疫



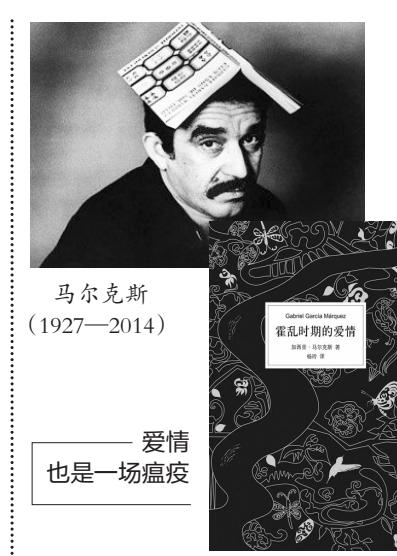
加缪(1913—1960)



萨拉马戈  
(1922—2010)



盲流感背后的  
人性沉沦



马尔克斯  
(1927—2014)



爱情  
也是一场瘟疫

提到与瘟疫相关的作品,毫无疑问,大部分人首先想到的必然是法国作家加缪的小说《鼠疫》。在人类历史上,真实的鼠疫第一次大暴发是在公元542年的君士坦丁堡,第二次就是欧洲中世纪有名的“黑死病”袭击,第三次是在19世纪末,从中国云南始发,影响全球,历时半个世纪之久。其中,1910年哈尔滨的鼠疫事件因为作家迟子建的《白雪乌鸦》,让我们对历史细节有了更多的了解。

在众多的瘟疫事件中,鼠疫因其猛烈、反复和沉重对人类进程的影响极为深远,这一切促成了加缪的创作。《鼠疫》也确实成为瘟疫题材作品中无可替代的文学名作,它再现了面临瘟疫时人性的种种面相,从中不难看出正在经历疫情的我们与之何其相似。

小小的故事背景发生在20世纪40年代的一座法属北非海滨城市阿赫兰,那里有20万人口,毫无臆想和色彩,平庸而麻木,人们拼命地追逐金钱,很少思考。直到春天来临,一场不请自来的疫情,打乱了城市按部就班的节奏。

不出意外,每当疫情来袭,站在最前线的总是医护人员,他们是最先感知瘟疫信号的人,也是平息灾难的战士。在《鼠疫》中正是由一位里厄医生串起了整个故事,当他离开诊所,在楼梯间第一次发现死老鼠时,预示着阿赫兰这座城市即将陷入无尽的恐慌之中。

## 读书管见

随着疫情愈演愈烈,城市被封锁了,人们也经历了从不以为意到紧张不安的过程,有人死亡、有人离别、有人出逃,也有人雀跃——其实,我们都一样,或者说,任何时代、任何地域的人在灾难面前的表现都是相似的。就像加缪在书中塑造的众多人物中,有一直坚持在第一线的里厄大夫和组建防疫志愿队的医生护士们,有记录疫情并积极参与城市救治的政治家,有想要逃出城最终却加入志愿者的外地记者,有一贫如洗却义务承担起防疫重要工作的小公务员,有一度宣扬鼠疫是上帝对人类惩罚的神甫,有因为失去小儿子而自愿当志愿者的法官,还有如鱼得水的罪犯、发国难财的商人、为显贵之人斡旋的掮客以及醉汉、流浪者、门房等这些边缘的底层人们,他们在瘟疫面前,没有区别,又各有区别,不可预知的死亡和灾难中的不同抉择,几乎道尽了灾难中人性的无数可能。

好像一面镜子,过往映照着我们的现在,可是,无论过往还是现在,总是有许多人无知而愚蠢。正如书的结尾,疫情结束后,听到街上的欢呼声,里厄大夫却满心忧虑“鼠疫杆菌永远不会死绝,也不会消失……也许有一天,鼠疫会再度唤醒它的鼠群,让它们葬身于某座幸福的城市,使人们再罹祸患,重新吸取教训”。当然,我们现在会知道,永远不会死绝的不只是鼠疫,还有作为一种意识形态的瘟疫本身,希望同样经历这种灾难的我们,在疫情过后,不要只留下雀跃的欢呼,而是从中能够真正吸取到一些教训。

“如果你能看,就要看见,如果你能看见,就要仔细观察”,萨拉马戈正是希望通过这样的故事唤醒人们的意识。瘟疫的可怕来自于人心,而人心的警醒来自于我们对这个世界的清醒认知,人类从来没有失去过光明。

(本报综合)

## 共同守护生命之光

○ 王恬

1918年,美国爆发传染性流感。其病毒性极强,在世界范围内的死亡总数估计达几千万至一亿。一战的战火还未熄灭,此次流感病毒就因其罕见的并发症和令人震惊的致死率闯入了大众的视野。

在约翰M·巴里看来,1918年的大流感是自然与现代科学的第一次大冲突,是人类社会和自然力的第一次大对决。不仅仅是一个简单的关于毁灭、死亡和绝望的故事,也不仅仅是一个社会如何与自然强加于人类社会的灾难做斗争的故事。

界。

巴里在以冷静客观的笔调描述了大流感的社会图景,以深入浅出的逻辑解释了病毒与人类之间的战争关系之后,《大流感:最致命瘟疫的史诗》中更加宝贵的对瘟疫留给人类的遗产进行了深刻反思,展现出了理性的光辉。

在书中,作者还关注了大流感中一些有为的美国医学研究人员的故事,参与到了这场人类与病毒的对抗战中,他们拒绝屈从于自然的力量,决定用发展的技术和自己的信念直面灾难,他们中有的在这场战役中被感染去世。

巴里告诉我们,应对病毒,需要我们克制对威胁的恐惧,怀着信念应战。

唯有在历史轮回中吸取前人的经验与教训,唯有在灾难面前团结一心众志成城,社会各方同时发力,我们才能高效地打赢这场新冠病毒攻坚战,才能不辜负各国人民的期望,共同守护这脆弱而顽强的生命之光。



## 希望总能战胜恐惧

——《血疫:埃博拉的故事》读后感

○ 陈希子

《血疫:埃博拉的故事》是美国作家理查德·普雷斯顿亲自采访后创作的纪实小说,作者详细叙述了1989年11月美利坚尼西亚州的雷斯顿城发生过埃博拉病毒事件,并且对埃博拉病毒进行了常规性的介绍,描写和渲染其对人类的屠杀,以及人类与埃博拉病毒的抗争。

“埃博拉病毒”,你一定在电视机、收音机或手机上遇到过这个熟悉的名词,后面紧跟着冷冰冰的数字,你仅知道它作为大自然派来的超级病毒,夺去了很多鲜活的生命,但你一定未曾走近过那个与病毒朝夕相伴的世界。

这是一本“人命关天”的书,埃博拉,

来自热带雨林的危险病毒,可在24小时内乘飞机抵达地球上的任何城市。航空线路连接了全世界的所有城市,构成网络。这不只是一个病毒的故事,它关系着人类的无知、贪婪、勇气和牺牲,以及我们面对大自然时的敬畏。真实,远比你想象的更惊悚。

“莫内感到眩晕,极度虚弱,他的脊梁塌下来,松弛无力,他失去了所有平衡感。他房间不停旋转。他进入了休克状态。他俯下身,头部搁在膝盖上,随着一声痉挛般的呻吟,胃里涌出巨量血液……莫内已经崩溃,血液正在流尽。”这是确诊埃博拉病人莫内发病时刻的真实

写照。小说的描述极其现实,使得读者头皮发麻,甚至不敢睡觉。故事让我想到了潘多拉盒子,大自然系统平衡的破坏,以及病毒的变异和卷土重来,都使人不得不害怕担忧。人类真的太渺小了,一直呼吁的保护环境也应该坚决落实。爱护自然才能爱护自己。纪实本就远比小说让人畏惧,何况这么可怕的真实故事。

“随着气候与阴晴、雨水和阳光的不同,山峰每时每刻都在改变面貌,这是非洲光线的奇景。黎明时分,埃尔贡山是彼此交错的许多灰色岭脊,笼罩在雾气之中,只露出最顶端的两个峰顶,那是火

山口被侵蚀后剩下的残骸。

作者指出,人类一些不正确的行为,正在像生态圈的癌症一样扩散。说不准在未来哪个时刻,将会有一场新的战争,很多无辜的生命就被新型病毒迅速摧毁。

读者会对奋战在研究前线、为保护人类献身的人们感到由衷的敬佩。敬畏生命和大自然,但愿人类能和自然和平共处,希望总能战胜恐惧。

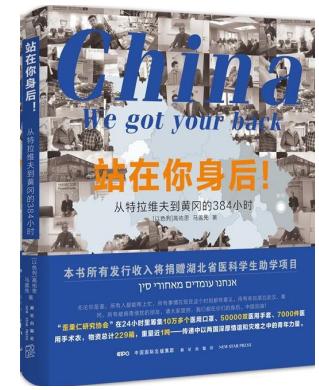


佳作欣赏

这是确诊埃博拉病人莫内发病时刻的真实

## 新书荐读

《站在你身后!》



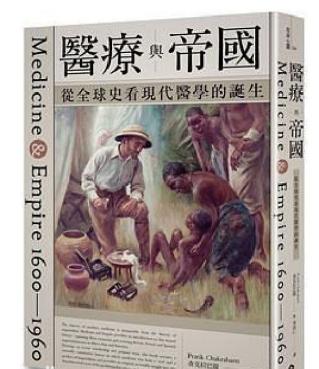
高佑思 马盖先 著

## 《黑死病》



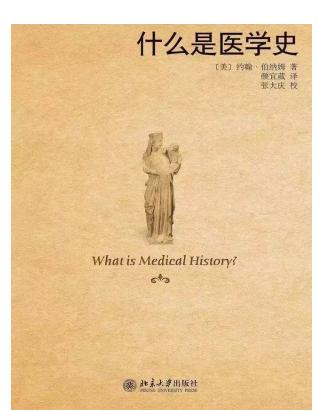
弗朗西斯·艾丹·加斯凯 著

## 《医疗与帝国》



普拉提克·查克拉巴提 著

## 《什么是医学史》



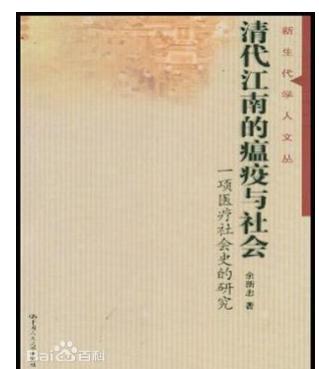
约翰·伯纳姆 著

## 《宋代瘟疫的流行与防治》



韩毅 著

## 《清代江南的瘟疫与社会》



余新忠 著