
《宋代瘟疫的流行与防治》

韩毅 著

内容简介：宋代是中
国历史上瘟疫频发的时
期，也是国家政府和社会
力量积极参与救疗并取
得显著成效的时期。《宋
代瘟疫的流行与防治》一
书，通过研究宋代瘟疫的
流行情况，探讨了宋代不
同社会阶级对疫病的认
识、态度及采取的防治措
施，系统而深入地论述了
宋代瘟疫的流行和防治
问题。

不同于《鼠疫》的现实主义和《失
明症漫记》的寓言风格，马尔克斯的
《霍乱时期的爱情》选择了浪漫主义
的方向，它与瘟疫相关，更与情感紧
密相连。

作为二十世纪最伟大的作家之
一，马尔克斯的《百年孤独》风靡全世
界，而《霍乱时期的爱情》是他知名度
仅次于《百年孤独》的代表作，它讲述
了一段跨越半个世纪的爱情故事。

在小说中，瘟疫却贯穿了整个作
品。不过，它并没有带来群体性的恐
慌，而是成为了爱情的纽带，在这里，
霍乱更像是一种隐喻。

为了一份稳定而体面的生活，就
像乌尔比诺所言“爱情最重要的不是
幸福，而是稳定”，在动荡之中，有些人
选择远离霍乱，有些人却身陷其中。

但阿里萨始终没有忘记费尔米
纳，虽然有过622个情人，却始终坚
信费尔米纳是自己唯一的所爱。直
到乌尔比诺离世，在与费尔米纳分别
了53年7个月11天后，两位老人重
新走到了一起。

在瘟疫的年代，像瘟疫一样的爱
情，让阿里萨陷入到了自我制造的病
毒中。然而就像病毒一样，在人类的
诸多感情中，爱情最为让人失控。

用瘟疫释读爱情，马尔克斯写尽
了爱情的百态，远离了理智和道德，有
时候，有的爱情真的就像一场瘟疫。

阅读这些作品，或者能让身处其
中的我们，在瘟疫蔓延的年代，除了恐
慌之外，更深切地体悟到生命的意义。

（本报综合）

如果说加缪的《鼠疫》写尽了瘟疫来
临时现实和个体的挣扎，那么葡萄牙作家
若泽·萨拉马戈的《失明症漫记》就是用寓
言的形式把人性逼入绝境，通过集体的沉
沦，撕开文明的外衣，揭示出人类最原始
的欲望，以此来警示这个“一塌糊涂”的世
界。

小说开始于一场突如其来的白色瘟
疫，一个正在开车的日本人突然失明，成
为了零号患者，随后以帮助他为由送他回
家的偷车贼、他去就诊时为他看病的医生
以及诊所里的其他病人相继失明，一场无
缘由的瘟疫蔓延开来。故事再次以医生
为核心，他以敏锐的职业素养判断这可能
是一种有传染性的流感，迅速地向政府发
出信号，而这场“盲流感”也以迅猛的速度
扩散，国家对此的解决方案是将感染者集
体隔离。于是，这些互有交集的第一批患
病者，在用精神病院临时搭建的隔离区再
次重聚。

看似没有生命危险的失明，却让人类
丧失了文明的外衣。政府并没有派人照
顾这些失明者，而是让他们自我放逐。恐
惧侵蚀了人性的道德，欲望吞噬了人类的
理性，在失去尊严的黑暗中，被抛弃的人
们回归到了动物的原始状态，猜疑、争夺、
欺凌、杀戮，恍如人间炼狱。这是对这个
世界绝望透顶的萨拉马戈，对人类最犀利
的鞭挞。

“如果你能看，就要看见，如果你能看
见，就要仔细观察”，萨拉马戈正是希望通
过这样的故事唤醒人们的意识。瘟疫的
可怕来自于人心，而人心的警醒来自于我
们对这个世界的清醒认知，人类从来没有
失去过光明。

内容简介：本书记
录了高佑思和“歪果仁研
究协会”的成员们如何克
服巨大困难在极短的时
间里筹集 10 万多个医用
口罩、5 万双医用手套、
7000 件医用手术衣并将
总计达到229箱、重量近1
吨的物资最终捐助给黄
冈市中心医院的过程，讲
述这一公益事件背后不
为人知的故事和国内外
各方参与者心路历程。

高佑思 马盖先 著

《站在你身后！》

弗朗西斯·艾丹·加斯凯 著

内容简介：作者以
黑死病为主题，参阅大量
资料，尤其是选用了英格
兰的主教登记簿、庄园档
案等原始资料，阐述了黑
死病给英格兰带来的影
响。因为该书重要学术
贡献，英国近二十家知名
高校图书馆、美国八十余
家知名高校图书馆珍藏。

《黑死病》

读书管见
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1918年，美国爆发传染性流感。其
病毒毒性极强，在世界范围内的死亡总
数估计达几千万至一亿。一战的战火还
未熄灭，此次流感病毒就因其罕见的并
发病症和令人震惊的致死率闯入了大众
的视野。

在约翰M巴里看来，1918年的大流
感是自然与现代科学的第一次大冲突，
是人类社会和自然力的第一次大对决。
不仅仅是一个简单的关于毁灭、死亡和
绝望的故事，也不仅仅是一个社会如何
与自然强加于人类社会的灾难做斗争的
故事。

在书中，巴里反复写道：“这是流感，
这仅仅只是流感。”而这区区流感病毒在
使人出现发热等普通症状的同时，也使
得一个年轻健康之人“在感染病毒12小
时内死亡”。它毫无疑问是流感病毒，却
伴随着大量出血、紫绀、脏器坏死等诸如
疟疾、霍乱才会出现的症状。

更让人惊奇的是，此次流感中最易
死亡的不是年迈或弱小无力的人，而是
最年轻健壮，最有生活资本的青壮年。
巴里称其为“彻头彻尾的悲剧”。这给科
学家和医学工作者带来了巨大压力，灾
难降临的恐慌也迅速席卷了几乎整个世

界。
巴里在以冷静客观的笔调描述了大

流感的社会图景，以深入浅出的逻辑解
释了病毒与人类之间的战争关系之后，
《大流感：最致命瘟疫的史诗》中更加宝
贵的对瘟疫留给人类的遗产进行了深刻
反思，展现出了理性的光辉。

在书中，作者还关注了大流感中一
些有为的美国医学研究人员的故事，参
与到了这场人类与病毒的对抗战中，他
们拒绝屈从于自然的力量，决定用发展
的技术和自己的信念直面灾难，他们中
有的在这场战役中被感染去世。

巴里告诉我们，应对病毒，需要我们
克制对威胁的恐惧，怀着信念应战。

唯有在历史轮回中吸取前人的经验
与教训，唯有在灾难面前团结一心众志
成城，社会各方同时发力，我们才能高效
地打赢这场新冠病毒攻坚战，才能不辜
负各国人民的期望，共同守护这脆弱又
顽强的生命之光。

共同守护生命之光
○ 王恬

新书荐读

普拉提克·查克拉巴提 著

内容简介：本书在
地理尺度上横跨美、亚、
非三洲，并顾及澳大利
亚、太平洋岛群；在时间
刻度上，自 17 世纪以来，
横跨 350 年；在资料取用
上，参照最新的研究成果
和第一手资料，回应过去
研究者局限于特定区域
或是特定疾病的不足。
从全球史的视角，详尽分
析了17世纪到20世纪中
叶现代医学的诞生过程。

《医疗与帝国》

约翰·伯纳姆 著

内容简介：近年来，
医学与健康史领域的研
究进展迅速。约翰·伯纳
姆在《什么是医学史》中
把医学史介绍给了对该
领域比较生疏的读者。
这个领域，一度只有医生
们纵笔驰骋，而在今天，
它不仅吸引着一般的历
史学家，也吸引着决策者
和各种类型的医务工作
者。

《什么是医学史》

内容简介：本书通过
对清代江南疫情及其与
社会互动关系比较全面
细致的呈现，探讨了中国
近世社会的发展脉络、清
代国家与社会的关系和
清代江南社会的特质等
问题，是国内第一部疾病
医疗社会史研究专著。

（本报综合）

余新忠 著

《清代江南的瘟疫与社会》

佳作欣赏

希望总能战胜恐惧
——《血疫：埃博拉的故事》读后感

○ 陈希子

《血疫：埃博拉的故事》是美国作家
理查德·普雷斯顿亲自采访后创作的纪
实小说，作者详细叙述了1989年11月美
国弗吉尼亚州的雷斯顿城发生过埃博拉
病毒事件，并且对埃博拉病毒进行了常
规性的介绍，描写和渲染其对人类的屠
杀，以及人类与埃博拉病毒的抗争。

“埃博拉病毒”，你一定在电视机、收
音机或手机上遇到过这个熟悉的名词，
后面紧跟着冷冰冰的数字，你仅知道它
作为大自然派遣来的超级病毒，夺去了
很多鲜活的生命，但你一定未曾走近过
那个与病毒朝夕相伴的世界。

这是一本“人命关天”的书，埃博拉，

来自热带雨林的危险病毒，可在24小时
内乘飞机抵达地球上的任何城市。航空
线路连接了全世界的所有城市，构成网
络。这不只是一个病毒的故事，它关系
着人类的无知、贪婪、勇气和牺牲，以及
我们面对大自然时的敬畏。真实，远比
你想象的更惊悚。

“莫内感到眩晕，极度虚弱，他的脊
梁塌下来，松弛无力，他失去了所有平衡
感。房间不停旋转。他进入了休克状
态。他俯下身，头部搁在膝盖上，随着一
声痉挛般的呻吟，胃里涌出巨量血液
……莫内已经崩溃，血液正在流尽。”这
是确诊埃博拉病人莫内发病时刻的真实

写照。
小说的描述极其现实，使得读者头

皮发麻，甚至不敢睡觉。故事让我想到
了潘多拉盒子，大自然系统平衡的破坏，
以及病毒的变异和卷土重来，都使人不
得不害怕担忧。人类真的太渺小了，一
直呼吁的保护环境也应该坚决落实。爱
护自然才能爱护自己。纪实本就远比小
说让人畏惧，何况这么可怕的真实故事。

“随着气候与阴晴、雨水和阳光的不
同，山峰每时每刻都在改变面貌，这是非
洲光线的奇景。黎明时分，埃尔贡山是
彼此交错的许多灰色岭脊，笼罩在雾气
之中，只露出最顶端的两个峰顶，那是火

山口被侵蚀后剩下的残骸。
作者指出，人类一些不正确的行为，

正在像生态圈的癌症一样扩。说不准在
未来哪个时刻，将会有一场新的战争，很
多无辜的生命就被被新型病毒迅速摧
毁。

读者会对奋战在研究前线、为保护
人类献身的人士们感到由衷的敬佩。敬
畏生命和大自然，但愿人类能和自然和
平共处，希望总能战胜恐惧。

以瘟疫为背景的文学作品从不同的维度写出了瘟疫时期的真相，既是过往的沉淀，也暗喻着我们的当下

文学纪年：在瘟疫蔓延的年代
回望历史，就会发现，人类不过是兜兜转转，天花、流感、疟疾、鼠疫、麻疹、霍乱……瘟疫一直不曾远离，不幸成为亲历者，每

个人都会变成历史的碎片，在这种特定的环境下，往往催生出许多关于人性的故事。

从某种意义上说，时间是一面镜像，今天不过是昨日的倒影，我们与过去面临着同样的危机和恐慌。而过去，就在那些作家

的笔下。在虽不同却有共性的瘟疫处境下，个体的抉择、情感的关系、集体的失控，都会被无限放大，最终能够被记录下来且引

发长久思考的，是人性的善恶、情感的复杂以及个体命运的无常。

爱情
也是一场瘟疫

马尔克斯
（1927—2014）

盲流感背后的
人性沉沦

萨拉马戈
（1922—2010）

加缪（1913—1960）

作为镜像的
鼠疫

提到与瘟疫相关的作品，毫无疑
问，大部分人首先想到的必然是法国作
家加缪的小说《鼠疫》。在人类历史上，
真实的鼠疫第一次大暴发是在公元542
年的君士坦丁堡，第二次就是欧洲中世
纪有名的“黑死病”袭击，第三次是在19
世纪末，从中国云南始，影响全球，历时
半个世纪之久。其中，1910年哈尔滨的
鼠疫事件因为作家迟子建的《白雪乌
鸦》，让我们对历史细节有了更多的了
解。

在众多的瘟疫事件中，鼠疫因其猛
烈、反复和沉重对人类进程的影响极为
深远，这一切促成了加缪的创作。《鼠
疫》也确实成为瘟疫题材作品中无可替
代的文学名作，它再现了面临瘟疫时人
性的种种面相，从中不难看出正在经历
疫情的我们与之何其相似。

小说的故事背景发生在20世纪40
年代的一座法属北非滨海城市阿赫兰，
那里有20万人口，毫无臆想和色彩，平
庸而麻木，人们拼命地追逐金钱，很少
思考。直到春天来临，一场不请自来的
疫情，打乱了城市按部就班的节奏。

不出意外，每当疫情来袭，站在最
前线的总是医护人员，他们是最先感知
瘟疫信号的人，也是平息灾难的战士。
在《鼠疫》中正是由一位里厄医生串起
了整个故事，当他离开诊所，在楼梯间
第一次发现死老鼠时，预示着阿赫兰这
座城市即将陷入无尽的恐慌之中。

随着疫情愈演愈烈，城市被封锁
了，人们也经历了从不以为意到紧张不
安的过程，有人死亡、有人离别、有人出
逃，也有人雀跃——其实，我们都一样，
或者说，任何时代、任何地域的人在灾
难面前的表现都是相似的。就像加缪
在书中塑造的众多人物中，有一直坚持
在第一线的里厄大夫和组建防疫志愿
队的医生护士们，有记录疫情并积极参
与城市救治的政治家，有想要逃出城最
终却加入志愿者的外地记者，有一贫如
洗却义务承担起防疫重要工作的小公
务员，有一度宣扬鼠疫是上帝对人类惩
罚的神甫，有因为失去小儿子而自愿当
志愿者的法官，还有如鱼得水的罪犯、
发国难财的商人、为显贵之人斡旋的掮
客以及醉汉、流浪者、门房等等这些边
缘的底层人们，他们在瘟疫面前，没有
区别，又各有区别，不可预知的死亡和
灾难中的不同抉择，几乎道尽了灾难中
人性的无数可能。

好像一面镜像，过往映照着我们的
现在，可是，无论过往还是现在，总是有
许多人无知而愚蠢。正如书的结尾，疫
情结束后，听到街上的欢呼声，里厄大
夫却满心忧虑“鼠疫杆菌永远不会死
绝，也不会消失……也许有一天，鼠疫
会再度唤醒它的鼠群，让它们葬身于某
座幸福的城市，使人们再罹祸患，重新
吸取教训”。当然，我们现在会知道，永
远不会死绝的不只是鼠疫，还有作为一
种意识形态的瘟疫本身，希望同样经历
这种灾难的我们，在疫情过后，不要只
留下雀跃的欢呼，而是从中能够真正吸
取到一些教训。


