

走进气候赌场 让我们多准备几手

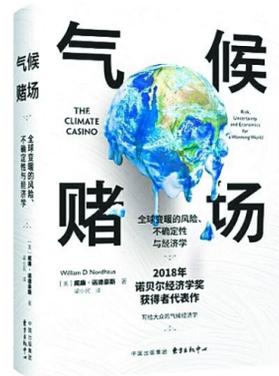
从今年9月初开始,在中国科学爱好者和边疆史地爱好者的圈子里,就流传着一个说法:“真正的大事来了,寒冷干旱的中国西北正在变暖变湿。”相关的讨论还包括:“新疆的植被,以一年一百五十公里的速度在狂奔”“降水过了秦岭了,如果能保持10年,黄河就会变清了……”“黄河流域最近三年,河套的植被也开始恢复了”“未来四十年的气候可能不会是唐朝了,而是西周时代,大陆气候最好的时候”。

到9月中旬,“国家队”出来说话了。新华社9月16日报道,“西北正出现变暖变湿的新趋势。”随后中科院公众号也发文承认西北部分地区出现了短期降水过程,也有植被的改善。但这些文章又提醒大家,天气不等于气候,气候变化是“双刃剑”,而且干湿状况不仅要看降水,还要看蒸发,在全球变暖的影响下,西北区域温度增幅远超全球平均,潜在蒸发量远超降水增幅,会导致这些区域干旱化更为严重,等等。

总之一句话:不可盲目乐观,低调、冷静、多观察。在这种时候,读一下《气候赌场》,按捺一下我们扑腾的小心脏,似乎格外有好处。



地球融化之日,人类流泪之时



《气候赌场——全球变暖的风险、不确定性与经济学》
[美]威廉·诺德豪斯 著

二氧化碳有时是个好东西

对中国读者来说,《气候赌场》的作者威廉·诺德豪斯很有名,名气主要来源于他与萨缪尔森合著的《经济学》,以及2018年他获得诺贝尔经济学奖。

但事实上,早在1970年代,威廉·诺德豪斯就开始关注环境变化尤其是气候的变化带给经济的影响,他提出的开征碳税、建设碳排放交易市场等手段,已经成为目前国际上制定气候经济政策、应对气候变化国际谈判时应用最为广泛的理论依据,《京都议定书》《巴黎协定》的科学基础都在于此。

诺德豪斯关于气候经济学的重要论著在我国一直没有引进出版,《气候赌场》是其中第一本,也是颇为有趣、通俗

的一本。我读完这本书后,留下了三点好印象。

这本书不鼓吹“极端环保”,更不主张压抑人类福祉。恰恰相反,作者主张,采取环保措施之前,有必要“先看看价格标签”。

一部分西方政界的头面人物,对中国人民提高生活水平和印度人要吃牛肉这两件事,表现得“忧心忡忡”。这副自私嘴脸,看在中国人眼中,只会让人更加警惕他们兜售的那套东西,是不是以环保之名,行打压别国发展之实?这本书也没有这种倾向。

此外,很多宣传环保的文章比较片面,“屏蔽”不利于自己的论据或知识

点。《气候赌场》的作者当然希望人们听进去他的理论,但是对立面的声音,他也没有忽视。

他把气候变化带来的影响分为可控和不可控两大部分,前者包括大部分经济活动如工业、医疗,以及人类日常生活,并且指出,文明越发达、经济和技术越先进,对于可控系统的掌控就会越强,受气候变化的影响越小。对于典型的“部分可控”系统(用中国话就是“靠天吃饭”的部门)比如农业,作者指出:对许多植物来说,二氧化碳是肥料,大气中二氧化碳浓度增加一倍,大米、小麦和大豆可增产10%—15%。

换言之,在人类右手金钱左手技术

这两柄宝剑能扫到的地方,气候变化带来的要么是“正能量”,要么其负面影响不大,可以压制和削弱。

然后作者话锋一转,指出了4个“不可控系统”:海平面上升、海洋酸化、飓风加剧、生态系统丧失。

就以海平面上升来说,针对一些经济精华地带,比如曼哈顿和浦东,人们可以采用防波堤等方式设防,但是对于全球而言,经济损失会比较大,因为低海拔地区的收入普遍比高海拔地区要高。而且在这个过程中,一些遗产保护地、名胜古迹会受损,此外,这涉及国家经济资源的重新配置,会引起不可测的风险。

为50年后的1000元投资

书中展示了根据格陵兰冰芯样本计算出的4万年来地球温度变化情况,指出最近7000年间,地球经历了一个温度稳定期,而这也是地球出现文明的时期,作者不禁发问,如果面对不稳定的气候系统,苏美尔人能否创造文字?希腊人还会有哲学?我们当然也可以想象,良渚和中原的先民如果面对冰期,可能就不会发明水稻技术,那样,中华大地将是另一副样子。

在论证了气候变化的风险以后,作者先是指出,温室气体增加,就好比在大热天开车,有一双神秘大手把车“越描越黑”。然后作者介绍了“地球工程”的可行性。

“地球工程”有两大门派,一派是把太阳辐射反射回去,一派是碳捕捉和封存技术。1991年皮纳图博火山爆发,把2000万吨火山灰喷射到平流层之后,全球温度下降了0.4℃,这给了人们启发,可以把几百万镜子般的小颗粒放在地球上空。

问题是,只有几个大国有能力办这事,一旦他们真这样办了,后果却要全球来承担,政治风险很大。因此,作者主张这种把“地球工程”列为最后的选项,不到万不得已不会轻易动用。

碳捕捉和封存技术,使用低碳能源、减排,这些是作者支持的,问题是这些绿色技术都要额外花钱。

这就进入作者最熟悉的领域了,用经济政策控制碳排放。作者用一个有趣的比方来展开他的理论——假设有一种特殊的债券,50年后兑现,价值1000块(扣除通货膨胀因素,同时假定50年后购买者仍在世),那么,现在应该出多少钱来购买这种债券?

答案是141块。

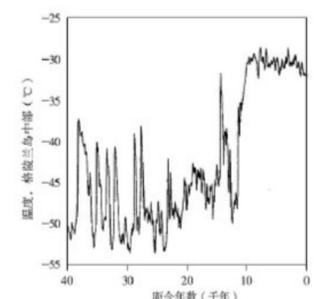
作者假定每年的投资利率是4%,141块钱以4%的复利连续投资50年,就是1000块。

这个计算的场景,是不是引起了读者们关于保险的联想呢?“李先生专属的××人生保障计划”,其实也没错,投

资于环保,某种意义上就是为子孙后代买保险。

而这个4%的数字,作者称之为“贴现率”。为了“未来”的生活质量和安全,而在“眼下”花钱,控制花钱数量的关键就是“贴现率”。作者在书中介绍说,根据行政法令,美国各机构在投资修建道路、大坝、防波堤时,采用的贴现率是7%。“贴现率”当然是一种大大简化的说法。地球真在变暖吗?变暖对我们真的弊大于利吗?控制碳排放真的有用吗?这些才是真问题,其需要的复杂政策应对,远非“贴现率”的数字所能简单涵盖。

在遥远的中国敦煌,莫高窟周围的戈壁沙漠长出了小草,这象征生命的绿色让人苦恼。莫高窟今年已经两度因雨暂时关闭,这里的工作人员在与空气中的水分作战,努力让那些壁画活到下一个千年。这神秘、美丽、有时温暖有时冷酷的地球啊,真是难以捉摸了,我们确实像是走进了赌场,实在是难以把控



根据格陵兰冰芯样本计算出的4万年来地球温度变化情况

输赢。来吧,让我们多准备几手,《气候赌场》的意义,正在于此。(本报综合)

读书管见

汉字如画蕴深意

——读《一字不识》有感

○邓勤

昔日,惜字宫庙除了管理日常事务,还要到各家各户去收集废弃的字纸。那时人对字纸有一种崇拜心理,即便是不识字的人,也认为有字的纸是不能乱扔的,裹挟字纸是要遭天谴的。于是凡是有字的纸,都要敬惜。所以家家有个字纸篓,用白纸糊着,贴上红纸条,上书“敬惜字纸”,用来放有字的废纸。隔些日子,庙会会来收去,拿到惜字宫烧掉。惜字宫据说供奉仓颉的。仓颉造字后,先人就告别结绳记事,我们积累的文化知识和技能从而得以代代传承下去。

我国幅员辽阔,三里不同音,百里不同俗,全赖汉字这个文化纽带把我们紧紧联系在一起。事实上,殷商时期的甲骨文已经成为一种相当成熟的文字体系。从甲骨文、金文、篆书、隶书到楷书,尽管汉字的书写形式在发生变化,但是汉字的象形、指事、会意、形声等造字法却沿袭至今。其实,汉字就是几千年前古人所描述的周遭事物,从文字角度看,我们依然生

活在古人所描绘的世界里。我们用了几千年的汉字,是活的,是有生命的,它一直在讲故事。

汉字不仅仅是工具,也是一个巨大的矿藏,蕴藏着丰厚的中华文化。学习汉字,就像打开一扇门,不光能看到文字的神奇,也能看到中华文化的博大精深。杭州作家林之认为,虽历经几千年演变,汉字与我们今日的生活依然密切相关,如表示方位的东南西北,如区分季节的春夏秋冬,如家如畜如花如月等。林之最近致力于汉字之美的品味与传播,她最新出版的《一字不识》包括“春天里的一枝花”“心有灵犀”等四辑,是一本颇具文艺范儿的“识字”书。作者独辟蹊径,立足自身经历和历史故事,梳理了“我”“花”“年”等上百个汉字的本义和历史演变,生动有趣地诠释汉字之美,赋予汉字全新的鲜活生命。

众所周知,每个汉字都是有音形义的,通过与其他汉字组合,我们可以遣词造句。会读会写会用,看起来对这个汉

字已经掌握了。可是关于这个汉字背后蕴藏的文化,我们能阐述得清楚吗?我想大多数人都是不知道。如此,我们则陷入了知其然不知其所以然的尴尬境地。作为一个终身与汉字打交道的中国人,我们很有必要把每个汉字的来龙去脉搞清楚。譬如“我”这个人称代词,就值得我们探究一番。林之说“我”是一种武器,很像一把横绑的三叉戟,带着利齿。通过甲骨文的“我”字,林之感叹道,在那个年代,人是很张扬的,“我”就是明证。在作者的讲述中,这些汉字仿佛有了生命般,穿越历史长河,在纸上跃动起来。

“昔者仓颉作书,而天雨粟,鬼夜哭”,可见仓颉造字对社会的巨大影响。如今,汉字已经走了很远的路,古意常常迷失在



时间的海洋里。还好通过林之的梳爬整理,我们可以得知这些汉字的源流与演变。因此,我们有理由学好汉字,讲好汉字背后的故事,这也算是与古人的一种对话吧。

佳作欣赏

新书推荐

《海洋强国的脊梁》

内容简介:作者于2017年4月搭乘“中远荷兰”号远洋货轮从上海洋山深水港起锚,历时21天,航行近8000海里,完成了一次21世纪海上丝绸之路之旅,领略了沿线国家的时代新貌,见证了我国航海人的开拓精神,展现了我国海洋经济、海洋技术、海洋权益维护和海洋环境保护的现实成就。



闫亮 著

《西南联大三部曲》

内容简介:《西南联大三部曲》分为《绝代风流:西南联大生活录》《先生之风:西南联大群英谱》《大师之大:西南联大风云记》三本,共百万余字,分别围绕联大先生的生活状况、学术研究、救国实践的主题,从不同侧面,详细讲述了20世纪中国一批知识分子和他们的学生,是怎样在残酷的战争中坚守学者本心的故事。



刘宜庆 著

《三国配角演义》

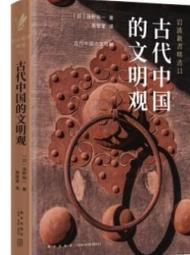
内容简介:在波澜壮阔的三国时代,除了曹操、诸葛亮、刘备、孙权、周瑜等家喻户晓的人物,还有许多配角,他们也有自己的喜怒哀乐。作者从微小的史料记载中,想象出许多配角的真实故事。如《街亭》借“马谡失街亭”事件,追问马谡的结局,最后揭示了街亭之战被掩埋的真相;《白帝城之夜》以刘备白帝城病重为背景,虚构了一出皇位更迭的故事。



马伯庸 著

《古代中国的文明观》

内容简介:日本东北大学教授讲述中国哲学的代表之作。书中引用大量古代典籍并译成现代白话,条分缕析,以外国人的视角重新评价儒、墨、道三家的地位与价值,通过辨析三者的不同,直达各自价值体系的核心。并从古代思想中发现现代价值,为我们在思考今天的诸多问题时带来启示。



浅野裕一 著

《大幻想》

内容简介:米尔斯海默认为,自由主义霸权——冷战结束后美国所奉行的外交政策——注定要失败。他指出,民族主义和现实主义会约束美国在海外的自由主义霸权政策,美国采取更为克制的外交政策更有意义。本书是一部清晰而引人注目的作品,对于学者、决策者和对美国外交政策的未来感兴趣的每个人来说都是值得一读的。(本报综合)



约翰·米尔斯海默 著

读者文摘

自古以来便是无心人更多,有心人更少。所谓“人心不古”,只不过是无心人更多,有心人更少罢了。比干剖心不可活,丹柯举心照暗夜,“心”是指什么?是理想,是精神,是良知,是善意,是朴素的愿望,是不倦的追求,是一点爱美之心,是一丝惻隐之意,是一腔不求回报的奉献之情——一句话,是天地良心。

——周涛 《纸上的风景》

我没有余力再卑微,因为我不再勇敢。

——白槿湖 《深爱你这城》

这个世界没有完美的事,也没有完美的人,所以这个不完美的世界接受了不完美的我们。

——梭罗 《刑者·吴常》