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走进美丽乡村

夏天，牵着小懋子散步。他突然
笑我：外公，你的脚趾又长又粗，真
丑。我抚着他的头：外公像你这样大
时，在泥巴路上走成的。他一脸惊异：
你小时候也很顽皮吗？

真不知道再说什么，我想起了雨
中的童年，经常因摔成个泥猴抹鼻子，
大人们反复叮嘱，走路时看好路，脚趾
摁紧点。这以后就成了习惯。

我们这辈人童年的乡村生活，和千
年前的先人对话，或许感受相差无几，但
对今天的孩子而言，那就是天方夜潭。

人到晚年，都爱回味生命的历程，
我对赤足走过的田埂、山径，记忆尤深。

旧志云：崇道多回盘险仄，时平，
商旅犹惮其艰；至于逐寇行师，如比年
以来，几人况瘁矣。记忆中的家乡道
路就像藤蔓，在田间地头、溪岸河堤、
山脚山梁伸延，由原木、条石搭成的小
桥和港溪中的跳石连接。当然也有不
少象样的古桥，那是乡绅贤士们损金建
成，是崇阳人仁义善良的文化符号。弯
弯曲曲的小路，是亲情乡情牵出来的，
是农夫、渔樵、猎人、商贾穿草鞋的脚踩
出来的，连接起屋场，伸向劳作的地方，
布满了水洗的沟沟和牛的蹄印。

崇阳盆地处于湘鄂赣交界处，是
三省通衢之地，有古道通向周边六县，
但那是怎样的路啊，清朝艾叔午在《鸡
鸣岭路记》中这样形容：山峻石岌，嵯
峨蜿蟺。或援其扈，或附其巘，或陟其
岵，或蹑其岨，或降其坂，或缘其阿，或
依其崔嵬。然俯眺其崖壑，山暴石决，
潈激陡峻之下，时或伏腊，则滑叶攘
攘，冱淋酷炽，行者病甚。

我十八岁从军时，家乡崇阳仅有
两条谓之国道、省道的沙土公路，一条
东西横穿县境，一条自县城向北延伸，
总长百余公里。我和同伴们坐着大蓬
卡车向北而行，一路颠簸，一路滚尘。
到达京广线的小站时，个个裹满灰尘，
面目全非。

驻地一望无垠的中原大地虽然同
样贫穷，但看到那宽敞笔直的乡村大
道和络绎行进的轮式运输工具，还是
眼前一亮。想起家乡那没有辙印，负
者相遇难以错身的小径。我在家书中
用上了车水马龙一词。

部队移防杭州，我第一次领略了
都市道路的气派和豪华。在天堂般的
西湖景区，遍布着坦净的干道和雅致
幽长的石径。如织的游人悠闲地在湖
畔山间寻芳揽胜，我想起家乡父老为
生活计，在泥泞的小路上负重奔波。
惊异世间竟有此种路径，路径还有如
此功用。

家乡交通不畅，长期摆脱不了贫
困的阴影。人们终日在世代相守的家
园，土里刨食。不少老人终生也没走
出过大山，他们对文明的模糊印象，是
城里有走路不沾泥的石板街。交通闭
塞，分割了乡民们的生活区域和经济
活动。一山一世界，一地一乾坤，小小
县域，东南西北，四色乡音。

上世纪八十年代，当改革发展的
大潮涌起时，家乡遭遇了历史性的尴
尬。无路可走的年青人纷纷飞向了远
方。他们把青春、美丽和气力抛掷在
陌生土地上，换来钞票养家糊口。据
统计，最高年份，背井离乡的打工者达
10万之众，空留下冷寂的村落、孤独
的老人和留守的孩子。乡村因此没有
了生机和活力，也失去了魂。

当然，偏僻闭塞也成就了家乡的
骄傲和光荣。大革命时期，这里成了
著名的红色根据地。大山丛中，彭德
怀、罗荣恒、何长工、王震、付秋涛……
等开国将帅在这里举起了革命火炬，
他们从崇阳泥泞的山道上起步，走向
了波澜壮阔的民族解放和创建新中国
的伟大战场。早期革命家、中共湘鄂
赣省委书记陈寿昌壮烈牺牲在这里，
年仅二十八岁。东海之滨的骄子，从
此长眠在崇阳大山的怀抱中。

近年来，党和政府心系人民，富民
政策接踵而来，县上的主政者抓准了

“要致富，先修路”的牛鼻子，全力以
赴。

高速公路双双穿境而过，乡村公
路在迅速伸延。那天，受邀和县交通
局的同志一同去领略幕阜山生态旅游
公路。正是一年浓绿时，我们从北邻
赤壁的葛仙山出发，车子在簇新的沥
青路面上轻快南行，路畔有草花嘉木
相伴，车窗外掠过竹林、荷塘、田畴、港
溪、茶园、果林、粉墙黛瓦的村舍、连绵

起伏的山峰……到达鄂赣隘口的小山
界。过去这县境的两极，象远在天涯
海角，如今行来，也就一小时车程。

返程时，旅游巴士沿着墨玉般的
盘山公路，驶上了河山大岭苍茫的山
巅。他们自豪地对我说：这样的路网
已覆盖全境，现在有人居的地方就有
公路，通车总里程三千多公里。2017
年获评全省“四好农村路”示范县，正
信心满满地向全国四好农村路示范县
冲刺。

山重水复的崇阳，发生了这样的
交通奇迹，真叫人有恍若隔世的感觉。

我曾感叹家乡密如蛛网的水系，
象充盈的叶脉，滋养着家乡的美丽。
如今这周密通畅的路网，完全可以与
之媲美。这人文的经络强健着家乡的
肌体，为县人走向富庶，提供了强劲的
动力。

溢美的土地，畅达的交通，引得巨
商、能人们纷至沓来。

城郊的工业园区在不断拓展，现
代化气息越来越浓。

三特集团把浪口温泉区域建设
成了高端生态旅游区，温泉小镇声名
遐迩；

卓越集团斥资十亿，正在开发有
数万亩野樱群落的龙泉山，明丽的樱
花小镇初具雏形。

偏僻的山乡高枧山奇水美，森禾
集团主动上门和当地政府签约，共同
开发特色产业，创建美丽乡村，建设正
如火如荼。
……

杭州临安带领乡亲们致富的全国
劳动模范，人称“雷竹王”的蒋长富，举
家来到崇阳二次创业。如今以雷竹小
镇为核心的万亩田园综合体，呼之欲
出。

来自浙西南“名茶之乡”松阳的毛
建华夫妇，出身当地的种茶世家，如今
成了崇阳的茶人。几年奋斗，锦绣茶
园延绵万亩，多色香茗声名远播。江
苏商人刘永昌乘势就近建设了气派典
雅的国际茶旅度假村。新兴的茶旅小
镇，给昔有茶麻古道的崇阳，添了新的
荣光。
……

再也不是旧模样，家乡象有底气
的母亲，在呼唤远方的游子。

汪兴意回来了。这个少孤、在苦
难中长成的汉子，在闯世的风雨中练
硬了翅膀，他回到故园茂林沟，这崇阳
人回味了数百年的铜钟柿的原产地，
创建了柿柿如意产业园。他要重拾渐
行渐远的乡愁，把苍凉奇诡的穷山沟，
变成人们向往的地方。

邹佳素教授从韩国的首尔大学
回到了童年生活过的茅井。这是全
县最后一个通公路的村落。当神秘
的面纱撩起时，这里的原始、古朴、秀
丽惊艳了世人。邹女士创办了书院，
默默做着文化普及工作，助力乡村建
设。她知道，美丽乡村只有揉进了人
文的灵魂，才能美得持久，美得相得
益彰。

顺着幕阜山旅游公路，大山的儿
子沈亚明回到了大山丛中的家乡，那
里正是陈寿昌烈士长眠的地方。这位
在外打拼多年颇有建树的商界精英，
一心想着反哺家乡。他以大山的气魄
谋划家乡的蓝图并为之奋斗不已。昔
日零乱的村落变身为集生态观光、休
闲度假、红色教育、绿色种养于一体的
柃蜜小镇，如今游人如织，来者无不惊
叹，成为楚地美丽乡村建设的标杆。
……

我们这些退休居家的老人，一时
兴起，驱车出行，去金沙消受夏季飒
飒不息的山风、去台山的千年古刹听
禅、去桂花泉观滚滚林涛、去龙泉山
赏野山樱的花海、去大湖山巅领略大
山的磅礴大气、去大东港深处体味大
自然的原生态……这些过去只能听
闻的地方，如今都在一小时车程内。
崇阳，我幸福美好的家园，是这样真
真切切。

走在幸福的坦途上，勿忘党恩，也
不能忘却这样一群人，他们在烈日寒
风中辛勤开拓，甘于默默无闻。水泥
砂石钢筋沥青铸就的路桥中，拌和着
他们的心血和汗水。祖祖辈辈行路难
的崇阳人，把修桥补路视为行善积德
的最高境界和代名词。真希望有一部
英模谱，让人们记住改变了崇阳历史
的交通人。
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