



读书管见



《人间词话》

梳理中国诗词脉络

时隔多年,新版《人间词话》,汇集了王国维生前亲手删改的手定稿64则、未刊稿50则和删稿12则,在史料齐备的基础上,力求全面、客观展示王国维的文艺美学思想。

王国维被誉为“中国近三百年来学术的结束人,最近八十年来学术的开创者”。作为新史学的开山鼻祖,也是中国近现代之交一位享有国际声誉的国学巨匠,他在史学、古文学、戏曲、美学、教育等方面均有很深的造诣。在本书中,他对中国传统文学的理解和把握,不是简单择一诗词作静态剖析,也不是沉醉于名人轶事,说些文学之外的生活花絮。而是在融贯中西中,高屋建瓴地进行深度引领。既有文学特质上的探究,亦不乏哲学、美学等层面上的生发。

近代以前,诗词的写作曾在中国传统文学中占据着特殊的地位。如何看待一首诗或一阙词的优与劣?传统的评判方式,更多关注于辞赋运用、语言对仗等文学表达上。王国维却另辟蹊径,创造性地提出了“境界学”。他主张,好的诗词不但要追求文学上的遣词之美,还要注重情感上的和谐共鸣。高明的写作者,总是能在“情境”“物境”“造境”“写境”等不同的方面,游刃有余地穿梭于“有我之境”和“无我之境”之中,从而以出神入化的文学至境,隽永深刻的哲学意蕴,丰饶多姿的美学意境,创造出传颂千古的优美辞章。

除了开疆拓域首创“境界学”之外,在诗词的写作上,王国维还极力推崇“简”与“真”。所谓“简”,就是用词简约,要言不繁,精练之中,传达出宽广的思想内涵。至于“真”,就是力避虚言,以真情实感打动人心。王国维在通览历代经典诗词之后,对“简”与“真”有着切身的体会,并得出结论说:“大家之作,其言情也必沁人心脾,其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出,无矫揉妆束之态。”精妙的点评,不但加深了我们对中国古诗词的理解,而且,从创作路径上,对于当代文学的一些写作,也极具启发意义。

王国维对中国古典诗词的研究硕果累累。从历史的维度,梳理了至晚唐五代以来中国诗词的发展脉络,认为近体诗体制,以五七言绝句为最尊,律诗次之,排律最下。在他看来,写诗不易,但也绝不是高不可攀,诀窍在于“诗人对宇宙人生,须入乎其内,又须出乎其外。入乎其内,故能写之。出乎其外,故能观之。入乎其内,故有生气,出乎其外,故有高致。”书中,王国维以大半的篇幅,重点介绍了词的发展,赞誉五代北宋时期是其巅峰年代。对其中的词赋大家,他从“境界学”和“简”与“真”的写作要求上,都予以了条分缕析地点评。指出,欧阳修豪放中有沉奢,苏东坡旷达中有气象,辛弃疾豪宕中有风骨,纳兰若容真切中显性情。这些大家,各自以绚丽多姿的创作风格,将词的写作推向了高潮。饶有兴趣的是,王国维通过深入研究,竟发现大诗人李白雅兴来时,偶尔也写写词。不过,较之他“诗仙”的地位,李白在词界的表現,恐怕远不能与其脍炙人口的诗作相提并论了。

大音希声,时代先觉

——读《梅尧臣传》有感

○彭忠富

“陶尽门前土,屋上无片瓦。十指不沾泥,鳞鳞居大厦”,这首由北宋现实主义诗人梅尧臣创作的《陶者》曾进入小学语文教材,可谓家喻户晓。梅尧臣虽然在仕途上极不得意,而在诗坛上却享有盛名,他怀着无限的悲愤、苦闷、渴望和痛苦的心情,写出了大量的激动人心的诗篇。他强调《诗经》《离骚》的传统,主张诗歌创作必须因事有所激,因物兴以通,摒弃浮艳空洞的诗风。除了《陶者》外,与之类似的还有《田家四时》《伤桑》《观理稼》《新茧》等。

梅尧臣之所以能写出如此关心现实的文章,源于他为官期间经常深入乡间百姓家微服私访,与农人、与烧瓦匠、与贫妇交谈,了解民间疾苦,还亲自赶赴山林大火灾

场,洪水泛滥的溪流进行实地察看。悲愤出诗人,面对民生多艰,相信每一个有良心的文人都不会袖手旁观,而诗歌就成了他们鼓与呼的武器。梅尧臣的诗以风格平淡、意境含蓄为基本艺术特征。他对开辟宋诗的道路作出了重要贡献,被誉为宋诗“开山祖师”。

北宋诗文革新运动领袖欧阳修称梅诗“譬如妖韶女,老自有余态”,还说自己的诗歌不如梅尧臣。欧阳修的赞誉应该是名副其实的,两人从青年时期即为好友,只是梅尧臣的仕途没有欧阳修顺利而已。诗人是时代的先觉,在战争的年代里,他站在前列,在和平的年代里,他歌颂得嘹亮。他的丰富而深刻的感情和他的身世存在着密切

的联系。倘使我们对于他的时代和身世没有切实的体会,怎样理解他的作品呢?

我们如果不知道诗人的时代和身世而仅仅从一字一句、一联一韵去探求,诗人在我们心目中的形象,已经不是时代的先觉而是韵律的工匠,这样就不会得到正确的认识了。著名传记作家朱东润认为,诗人是需要写成传记的,这样我们对于他的作品才能获得进一步的理解。朱东润长期关注梅尧臣成长历程及诗文创作情况,他所著的《梅尧臣传》包括“主簿的才华”“穷而后工的诗人”等九章,生动地描述了北宋诗人梅尧臣的身世遭际,剖析其作为宋诗“开山祖师”在诗歌创作上的特色和成就,也记载了他与当时文坛名流钱惟演、欧阳修等

唱和往来的轶事趣闻,对于读者研究梅尧臣、研究古代诗歌的发展道路有很大的帮助。

朱东润肯定了梅尧臣用诗歌来表达对人民痛苦的同情,但是他也指出梅尧臣并没有提出解决痛苦的方法。他甚至认为这是天命,无法改变这种痛苦的命运,最多也只能吁请神道接受纤夫的恳求,给他们让出一条生存的道路。这自然就是时代的局限了。



佳作欣赏

咸宁市“水润香城”(梓山湖杯)摄影大赛征稿启事

今年是建国70周年,为全面反映咸宁水利事业70年来的发展成果,展示美丽咸宁河畅、水清、岸绿、景美风光,推进水生态文明城市建设,总结河湖库长制工作成效,由咸宁市水利和湖泊局(咸宁市河湖长制办公室)主办,湖北省梓山湖生态新城投资有限公司协办,咸宁市摄影家协会承办的“水润香城”(梓山湖杯)摄影大赛即日启动,具体活动方案如下:

一、比赛主题

水润香城

二、拍摄内容

1、反映咸宁江河湖泊等水利风光的摄影作品;

2、反映咸宁各水利工程和水利建设成果的摄影作品;

3、反映咸宁水利人爱岗敬业、务实奉献的人文摄影作品;

4、各级河湖库长和社会各界治水、

管水、护水、爱水感人场景,社会各界参与河湖保护治理的动人场景。

5、与水利相关的珍贵历史老照片。

三、征稿及展出时间

征稿时间:2019年8月10日至2019

年10月10日

展出时间:2019年11月10日至2019年12月10日

四、征稿细则

1、参赛作品必须标明作者姓名、电话、作品标题、拍摄时间、拍摄地点等信息以及100字以内的图片描述。

2、提交参赛作品必须符合大赛主题,黑白、彩色均可,单幅、组照不限,谢绝任何在县级以上举办的摄影比赛中的获奖作品参赛。组图以4-6幅为一组,且要具有关联性(参选人需按顺序为作品标题、排序)。

3、所有投稿作品均采用jpg文件格

式,大小在3MB以上。

4、本次活动不接收电脑创意和改变原始场景的作品(照片仅可在亮度、对比度、色彩、饱和度等适度调整,不得做合成、添加、大幅度改变等后期技术处理)。

5、投稿者应保证其所投送作品为原创作者,并对该作品拥有独立、完整的著作权;投稿者还应保证其所投送的作品不侵犯第三人的包括作者著作权、肖像权、名誉权、隐私权等在内的合法权益。否则,投稿者应承担由其稿件及投稿行为所引发的一切后果与责任。

6、本次比赛所有入选作品,举办单位有权在举办展览、出版画册、媒体网络等非商业行为的相关宣传中使用(使用过程中尊重参赛者的署名权),不再支付稿酬;所有入选作品如涉及著作权、版权、肖像权或名誉权纠纷,均由作者本人自行负责。

五、奖项设置

本次活动由主办单位邀请摄影家组成评审委员会进行评选,设置4个级别奖项,并对获奖者颁发证书。具体为:

一等奖1名,每名奖励人民币3000元

二等奖3名,每名奖励人民币2000元

三等奖6名,每名奖励人民币1000元

优秀奖20名,每名奖励人民币200元

入选作品120幅,每幅奖励人民币100元

六、投稿地址

投稿作品以电子稿形式提交,应冠以“咸宁市‘水润香城’(梓山湖杯)摄影大赛”投稿作品。所有投稿作品必须发送至指定电子邮箱:

联系人:胡保国 咸宁市摄影家协会

邮箱:272903659@qq.com

电话:15972490766

2019年8月8日

呈现名画淋漓墨骨

李霖灿(1913—1999)终生从事中国艺术研究,自谓“前半生玉龙观雪”,投身西南边疆少数民族艺术考察;“后半生故宫读画”,埋首名画鉴赏、品析与教学。《中国名画研究》是他的代表作之一,初版于1971年,重版多次,经典流传。

李霖灿长期任职台北故宫博物院,多次扈从中国艺术品赴美展览,他辗转各大都会艺术博物馆等名馆,于观画之道渐成条理。《中国名画研究》就是这20多年的结果体现。该书共有36篇,大致按照朝代顺序,由唐阎立本《职贡图》而始,以历朝名画《明皇幸蜀图》《溪山行旅图》等为切入点,从画作本身展开综合性的论述,包括景物人文、服饰世情、松石寒林、古木竹石,以及南北宋的山水画和中国画的构图研究等。

审视李霖灿在《中国名画研究》里对画家创作的分析和评论,可以发现他提出的不少基本观念以及概括的审美特征,主要探讨文人画、水墨画、写意画的核心要旨。文人画亦称“士大夫画”,泛指中国古代文人、士大夫的绘画,以别于宫廷画院和民间绘画。一般认为它始于唐代王维。明董其昌云:“文人之画自王右丞始。”因王维“以水木琴书自娱,工画山水”,书画同源,格调高致,逸笔草草,不求形似,成为宋元以后文人画作的主张。《中国名画研究》呈现诸幅名画的魅力,山水、人物、花鸟,墨骨淋漓,气韵天成。

书画鉴定极重“断代”。除了技术手段,个人要凭借长期形成的认知和熏养的觉悟,即通常所说的“望气”。一个时代的政治、经济、文化、风俗、器具、时尚、装饰及其他所有能反映时代特色的物质和非物质形态对画作必然会产生影响,这些影响必须要从画作的细节、画家的笔法风格等得到表露。懂得行的,觉得不对,深究常有新发现。

譬如,李霖灿认为,《关山行旅图》即失传的《明皇幸蜀图》,因避讳“幸蜀”而改称“行旅”,实为“宋人仿唐之作”。本书录三文,列据说理,以史证图。从文献记载,《关山行旅图》与《明皇幸蜀图》构图极似;画中人数面净无须髯,乃阉宦之属;有赤裸三鬃之马,从昭陵六骏原刻石雕像相鉴,三花马为百姓俗人所骑之画迹则迄未发现;单线条上的“钉头鼠尾描”笔法,可从明汪珂玉《珊瑚网》记载古今描法项追溯前推,乃北宋大画家武洞清创始并流广,线条组织的皴笔符合宋风,与《游春图》《女史箴图》等唐画大有区别。

李霖灿做该项研究,广搜书简,博采众长,得友助益。高居翰告诉他,波士顿美术馆藏有团扇本《宫中图》,富田博士和曾宪七先生航邮照片,以作参照;香港艺术史家庄申撰文,将历史所载的《明皇幸蜀图》详尽地列了十三种稿本;瑞典艺术史家喜龙仁的著作《中国绘画》亦有多语,屡见行间。这些人情交际,求同存异,互携共进,也是画坛风景。

《中国名画研究》尚有许多可议,比如《溪山行旅图》隐藏的“范宽”签名,李唐《江山小景》题名是否妥当,“四王”之一王原祁可堪美誉,等等。现在读这部诞生在半个世纪之前的著作,有些观点反复讨论,有些疑惑已经捋清,李霖灿之言未必都准正,然而我们不可忘却,老辈学者的心血凝结在逝去的岁月里。

(本报综合)

新书荐读

《汴京之围》

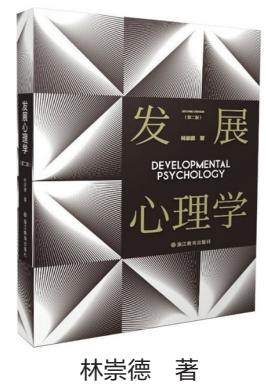
内容简介:本书追溯北宋末年靖康之难的完整历史细节,讲述宋、辽、金三方的和与战,聚焦北宋历史大变局的关键时刻,以及帝国由内而外全局性危局大爆发的前因后果。作者以兼顾宋、辽、金三方立场的史料记载为基础,用通俗流畅的叙事笔法,试图复盘靖康之难历史发生的过程,探寻北宋盛衰之变背后的深层成因,以及超越时代的镜鉴意义。



郭建龙 著

《发展心理学》

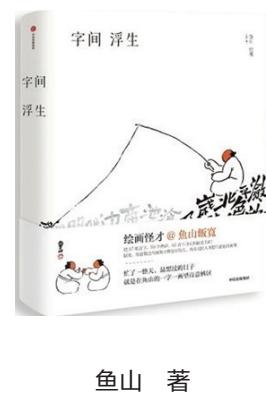
内容简介:本书是发展心理学课程的教材,其主要任务是从生命全程的角度阐述个体心理发生发展的规律及毕生心理发展的年龄特征,从而使学生全面、深入地理解个体心理发展的遗传与环境、普遍性与特殊性等基本理论问题。树立起关于生命全程的辩证发展观。



林崇德 著

《字间浮生》

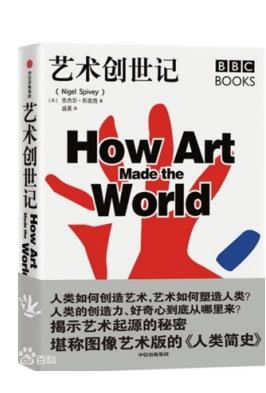
内容简介:《字间浮生》是由建筑界的绘画怪才鱼山饭宽绘著的艺术绘本,也是其作品中最富创造力的“字间”系列首次集结出版。书中包含鱼山的181幅作品,他用脑洞大开的方式把57组汉字、59个熟语、65首古诗词变成了画,演绎出中国汉字和图画之间的趣味关系。巧思妙想,天马行空。



鱼山 著

《艺术创世记》

内容简介:人类的艺术史,也是想象力的历史:“在想象中,我们可以追溯时间的长河;在想象中,我们可以一览世界的全貌。凭借这样神奇的力量,我们得以领略在这个星球上曾经发生的一切。”……英国剑桥大学学者奈杰尔·斯皮维,从艺术史的源头出发,贯穿起人类想象力与创造力的一个个神奇瞬间,对“人人都能是艺术家”这一大胆宣言进行了生动诠释。

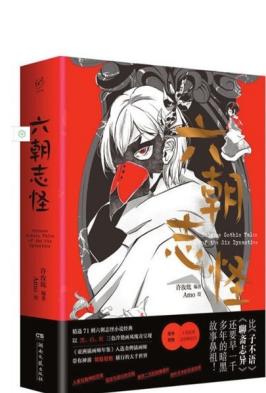


奈杰尔·斯皮维 著

《六朝志怪》

内容简介:魏晋南北朝时期是我国古代小说的萌芽期,尤其是六朝时期,留下了许多璀璨而有着丰沛想象力的文化瑰宝。本书从十三部六朝时期著名的志怪作品中遴选名篇佳构,依照每篇特性,以其冷艳瑰奇的画风,重现六朝奇幻故事情节,勾勒出质朴文字后的浪漫异想,让中华传统经典古籍变得不再遥远而陌生。

(本报综合)



许汝竑 著

读者文摘

太容易找到借口,那是我们过于保全自身,不舍得让自己走到悬崖边上。真正强烈而完善的感受,只会来自一条途径,即:置之死地而后生。

——安妮宝贝 《眠空》

只要知道你还活在这个世上,我就可以了无牵挂。——郭敬明 《梦里花落知多少》

没有一个人是禁得起分析的,能够试着了解,已是不容易了。

——三毛 《亲爱的三毛》