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爱书之人，大多有使用书签的习惯，
书签和书籍如影随形，不离不弃，是必不
可少的读书工具。拿到一本新书，很少有
人一口气读完的，累了乏了有事了，往往
需要中断阅读，此时书签便派上了用场，
轻轻往书页中一夹，省却了下次阅读时的
查找，可谓是省事省心。

我自幼喜爱读书，但接触到真正的书
签却很晚。早在上初中时，我就想成了不
随意折书的习惯，没有书签，就拿一把塑料
尺子或者硬纸片夹在书中。考入师范学校
后，除了在图书馆和阅览室读到更多的书，
自己还省下生活费买了不少书。那时候物
资匮乏，市场上书签的种类很少，价格也不

便宜，于是我们这些穷学生只好自己动手制
作书签，一些好看的树叶子，过时的明信片，
稍硬一些的包装纸盒，经过一番精心剪裁，
题字作画，摇身一变都成为了别具特色的书
签，为那些年的读书生活增添了不少乐趣。

第一次购买真正的书签，是在参加工
作后的第二年。一次去书店闲逛，偶然遇
到一套《金陵十二钗》的木质书签，共12枚，
图文并茂，制作精美，还散发着淡淡清香，
令人爱不释手。一问价钱，一套60元，是我
当时月工资的一半。思忖再三，咬咬牙狠
狠心买了下来，圆了多年的一个梦想。再
后来，随着工资接连上涨，囊中不再羞涩，
加之一年都要出去旅游几次，只要遇到自

己钟爱的书签，便毫不犹豫掏钱买下。除
了买，还有一些书签是买书时赠送的，这些
免费的书签大很多都是变着花样为书做广
告，不过其中也不乏一些精品。平日里逛
旧书摊淘书，偶尔也会与原主人遗漏在书
中的书签不期而遇，或者是一张早已泛黄
的黑白照片，或者是一枚写着情话的干枯
枫叶，每每遇到此，即便我不喜欢这本少皮
没毛的旧书，也会为了这枚有故事的书签
以及这份难得的缘分，果断把书买下。

现代的读书人用书签，古人也用。书
签的历史源远流长，可以追溯到春秋战国
时期，随着古代卷轴书的出现应运而生。
不过，那时候的书签称为“牙签”“牙黎”，

多用珠片、木棒或金属条做成，身份显赫
之人也有用象牙来做。牙签是一种挂签，
古代读书人为了区别书的内容和取阅方
便，就在卷轴的另一端系上署有书名卷次
的小牌子。北宋以后，随着活字印刷术的
普及应用，出现了蝴蝶装、包背装和线装
书籍，原本插在卷轴内的牙签变成了夹在
书内的书签，一些文人墨客在书签上题诗
作画渐成风气，至此，书签式样基本定型，
和现在的书签并无两样。

书签虽小，平添闲情逸致折射文人情
怀，方寸之间，管窥千年文化反映百态人
生。也许在不久的将来，书签会随着纸质
图书的衰落而淡出，但是阅读的地位永远
不会降低，一如传统文化的代代传承。

书签作伴好读书
○ 梁永刚

读书管见

为什么选择了“走长江全程”这个目标？
小戴：2010 年我第一次来中国的时候，

就知道自己想要再来这里，而且是在中国的
中心腹地做些“疯狂”的事情。长江是世界主
要河流之一，长度排名世界第三，而且是世界
最长的全程只流经一个国家的大河。它流过
的中国土地呈现出不同的面貌，我会看到美
景、地貌、野生动物、风土人情……这些真实
的中国奇观。事实上，这件事以前还从没有
人做过，我真是赚到了。

能否讲述一下具体的细节，你每次行动
之前都有很周密的计划，为了这次行走长江，
你做了哪些准备？

小戴：这是一段 4000 英里的任务，将花
一年左右来完成。我在不同的几个路段都请
了不同的向导。我将面对所有的极端环境，
从零下到酷热，还有潮湿多雨。还会遇到来
自诸如熊、狼、毒物、暴风雪、山体滑坡、孤独、
高原反应等危险。在体能和精神上，我一直
有做艰苦的训练，每天我都要做两小时左右
的训练，注重健康饮食，把自己放在野外不适
的条件下使自己更耐艰苦。

这次是不是比在蒙古和马达加斯加要安
全或舒适一些？你认为此行最大的困难是什
么？

小戴：从海拔、天气、地形和时间跨度上
说，这次的探险是最困难的。这是我走过的
最长的行程，对于一场冒险来说，一整年在外
面是非常久的。它是我以往行程的两倍。

（本报综合）

【链接】

徒步长江，我赚到了说起来，小戴也算是 90 后。他
1990年出生，家境平常；但是已经拿到
很多不平常的成绩——2014年，他作为
第一位无后援、无补给的探险家独自徒
步穿越蒙古；2016年他成为第一位徒步
横跨马达加斯加的冒险者；两次受邀前
往英国首相府，被FHM杂志誉为“世界
上最勇敢的户外探险者”，并荣获2015
年英国年度探险家的称号。

不少人对搞户外运动的人其实有点
偏见，总觉得“不靠谱”。但是读小戴的
自传《挑战不可能》，发现他身上有很多
优点：计划性、自律，对不同文化的谦虚。

他从小喜欢健身、户外，喜欢肾上腺
素飙升的感觉，去游乐场总是坐在过山
车上不肯下来，还和家人去过北极圈。
父母虽然尊重他的爱好，但是要求他中
学毕业后继续接受教育，他就去读了两
年的户外教育课程，课程包括攀岩、登
山、防雪崩、划独木舟等，拿到国家文凭。

他曾经也是“耍酷”的人，买了一辆
车，用一半的收入去改装。可是当他明
确了自己的愿望是周游世界去探险，马
上就制定了严格的攒钱计划，卖了车，循
规蹈矩去上班，虽然不喜欢那工作，还是
努力加班。

他结交了志同道合的朋友，大家一
起商量计划，比如到了国外钱花光怎么
办。以下这段计划记者觉得有趣又实
用：

“我提出如果钱花完了，我们可以在
国外工作，而不必马上收拾行李回家，一
开始我们考虑的是成为滑雪教练，但那
必须先花一大笔钱才行，于是我们转而
考虑成为水肺潜水教练，既然全世界的
75%都是水，而且海岸上生活着全世界
最多的人口，那么只要我们学会水肺潜
水，我们就能在旅行时找到工作，无论是
在亚洲、澳大利亚或者其他地方。”

小戴是个90后

小戴和他的朋友拿到潜水教练资
质，首站就来到中国北京。他笑容满面
在夜市上大吃西方人不敢吃的东西，感
觉不错。

从北京到上海，两人为了省钱，在火
车上坐了30个小时，“座位”其实就是厕所
和垃圾桶之间的过道。臭气熏人，小戴无
法入睡，和周围的旅客们交流了一路。

经香港去了泰国，两人买了自行车，
骑行穿越柬埔寨到了越南。他们后来去
了巴基斯坦和印度，在克什米尔冰川上
遭遇军方直升机。在恒河，他看见河里
漂浮的粪便、死尸、工业废料，意识到这
是污染最严重的河流，但他还是决定试
试像当地人一样在恒河沐浴。他盖住鼻
孔、耳朵、嘴边和眼睛，一头扎进河里，然
后走出来，一边开着玩笑一边奔向浴室。

在澳大利亚他们打工，有天老板带
着他们去上门推销。那个老板在客户面
前摩擦手指，做出那个代表现金的动作，
吹嘘自己如何有办法、如何赚钱，小戴在
一旁感到难堪，回头就辞了工作。

小戴后来又回到泰国当了一阵潜水
教练，目的是学泰拳，他的水平可以上场
比赛。

这些算是他的前奏，回英国后，他开
始考虑真正的探险目标——单人徒步横
穿蒙古，此前没有人做到过。

为此他进行了哪些准备？他找了蒙
古的旅行社提供后勤支持；申请《国家地
理》杂志的经费但没有成功；和家人一起
制定路线计划；自我宣传以获取赞助；继
续锻炼身体；定制了低碳钢的拖车，配备
防穿刺轮胎；穿越威尔士、登阿尔卑斯山、
拖车走英格兰，作为演习和热身；准备口
粮包、炉子等装备；学习蒙古文化——不
要踩蒙古包门槛，蒙古包门框上吊的刺猬
皮是用来防止邪灵进入的，不要敲打；蒙
古包中央两根杆子只能绕着走；坐下时应
该交叉着腿或者把腿往里缩，还有，如何
像蒙古人那样称呼“成吉思汗”。

成功穿越蒙古让阿什受到更多的关
注，也获得更多机会。一年后，阿什花了
5个多月，自南向北，征服了马达加斯加

的8座高峰。其实在行程开始不久，他
就染上了疟疾，差点死掉。所幸得到恰
当治疗，休整之后他一边继续服药，一边
攀登上了马达加斯加第二高峰——伯比
峰。这真的很疯狂，但是他享受其中的
乐趣。

探险家的生涯并不都是高光时刻，
有很多踯躅独行，艰苦和险境。阿什在
《挑战不可能》中记录了自己的探险中的
各种经历，除了身体面临极限，人的心理
也在接受考验。在探险途中阿什也会遇
到意志消沉的时候，但是他知道这种情
绪终究会过去，他用自律来保证自己在
心绪不好的时候，仍能坚持目标。

令人感兴趣的是，一个探险家如何
养成？探险是西方强大的秘密之一，已
经融入西方人的血脉，而且人家有一个
成熟的社会支持探险体系；这就决定了，
中国人要去探险或者户外，需要做更多
的准备、付更大的代价。

其实，像小戴那样做人做事，即便不
是探险而是做别的，离成功也会更近。

小戴情商智商高
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内容简介：本书笔
力集中于江南风物、人
情，在气候和地域里寻
找个人的记忆，让独特
的江南在有温度和深度
的文字中徐徐展开，展
示出一种缓慢、悠闲而
惬意的生活状态。作家
把这本书作为一座丰饶
的庭院，并以一种独特
的 声 音 抒 发 出 对 这 个

“庭院”的诚挚感情。其
中部分已发表的文字获
得了读者和业内极高的
评价。

书稿编排颇显作者
的用心，以《时序》《庭
内》《院外》《人间世》四
辑构成经纬，建筑起了
这座纸上的江南庭院，
虚实结合，动静相宜，在

对江南一些地域的行走
和深入中，尤其在对时
间的触摸和凝视里，诗
人试图以文字塑造出灵
魂中的热爱，以及对生
活的无尽眷恋。

李郁葱 著

《盛夏的低语》

戴冰 著

内容简介：本书以
音乐生活中的点点滴滴
为指向，述说了自己与
音乐之间的各种故事。
既有自己学习各种乐器，
比如吉他、二胡、箫、笛子
等的小故事和经历，也生
动描绘了与音乐有关的
各路师友的形象。

在本书中，音乐被
还 原 成 相 关 的 音 乐 事
件、音乐故事、音乐小说、
音乐传记，将我们引领到
一个独具魅力的人与音
乐互动共生的世界，具有
城市场域中浓厚的音乐
人类学意味。独特的音
乐视角，折射出一座具体
的城市、一个特定的时

代、一个个体的人和一
群人的生活状态和生存
面貌，必然会引起很多
读者的共鸣。

《声音的密纹》

蒋三立 著

内容简介：本书是
著名诗人蒋三立先生的
个人诗歌集，收录作品
百余首。作者以亲历性
的带有痛感的抒写，以
自然而传承、朴素而鲜
活的意向传达，呈现出
各种细小而丰富的生命
形态，表达了对于生命
的悲悯与礼赞、对于时
光与逝去的过往生活场
景的怀念与追想、对于
生命与存在的领悟与经
验。诗歌语言优美而富
有张力，有一种天然的
灵敏与悠远、荒茫与丰
富，给人留下鲜明的细

节性、视觉性及节奏感。
（本报综合）

《岁月的尘埃》

韩浩月 著

内容简介：知名作
家 韩 浩 月 呕 心 沥 血 之
作，文字简洁有力，情感
隐忍克制，于无声的文
字下面隐藏着巨大的情
感力量。以承担痛苦的
勇气，以真实的笔触，为亲
人与故乡立传；以朴素、坦
诚的情感，讲述一代人的
命运和乡村愁绪。

感情真挚，又有反
思力度。既有作者和亲
人们感人至深的人生经
历和悲欢离合，又对亲
人和故乡有一定的反思
和剖析，引人对世事和
人生产生各种思考。不

少篇目具有经典品质，
能够引发读者共鸣。

《世间的陀螺》

阿什·戴克斯在探险途中

《挑战不可能：
十年非凡冒险经历》
阿什·戴克斯 著
王晨 译

前不久，徒步长江的英国探险家兼极限运动员
阿什·戴克斯（Ash Dykes）一路走到了武汉。

去年8月26日，他的徒步长江之旅正式启
程，从海拔5100米的长江源头青海当曲出发，将
一直走到海拔0米的长江入海口。若本次挑战成
功，他将成为徒步长江全程第一人，同时还将打破
世界吉尼斯纪录。

他给自己起了一个中文名：小戴。

挑战不可能 英国小伙徒步长江

看一个“90后探险家”如何养成

爱情是世界上最没道理的东西，它不是天道酬
勤，不是通过辛勤的努力和付出就能得到百分之百的
回报，它不是数学题，只要演算方式无误就一定能找
到正确的方向和出口，求得正解，它需要两个人彼此
情投意合，共同努力才能坚持下去，却又因为任何一
方单方面的放弃，就脆弱地瘫痪到底，没人说得清它
是什么。可是你们知道的，它在那里，它就在那里。

——苏小懒 《流经存在的邂逅》

过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的
一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根
结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。

——加西亚·马尔克斯 《百年孤独》

（上接第一版）
数据显示，通过持续推进“蓝天碧水工

程”和“绿满赤壁行动”，赤壁城区33条主
次干道绿化季相分明，使全市的绿量和林
荫路覆盖率得到了大大提高，城市绿网有
机交织，城市建成区绿化覆盖率37.96%，
城市道路绿化普及率99.55%，城市人均公
园绿地面积9.63平方米，市民举目就能见
园见绿。

城在山水间，人住园林里。经过一系
列治理，赤壁城区山体水系得到了有效保
护，形成了层次分明、布局合理、功能完备
的城市绿网。一河两岸成为花树掩映的
亲水平台，街头游园花木扶疏，一路一景、

一街一品的道路绿化景观，形成了“人在
林中走，车在树下行”良好自然生态环境，
整个城市宛如一个大的山水公园。

2018年9月，国家园林城市复查组指
出，近年来，赤壁市委市政府高度重视，城
市园林绿化建设卓有成效，市政基础设施
不断完善，城市形象得到快速提升，人居
环境持续改善，国家园林城市创建成果得
到持续巩固。

人美：多措并举，提升文明创建水平

近年来，每逢春节，赤壁市都要举行新
春文化赶集，汇集摄影展、新春民俗文化
表演、民间艺术作品展示、科普知识宣传、

文化图书集市等内容丰富的系列活动,营
造良好的文明创建氛围。

来自赤马港的刘爹爹说，每年春节时
最高兴的事情就是带着孙子去看广场舞
龙舞狮表演，“我们老百姓就爱看这个，热
闹又喜庆”。

与此同时，赤壁市推进“我参与、我行
动、共建文明赤壁”系列活动，营造勤俭节
约、文明和谐的社会新风。同时推进文明
镇村、“一五一十”工程建设、“十星级文明
户”创建工作，举行“爱心送考”活动和“爱
心点燃梦想”捐资助学活动。

2月18日，赤壁市新时代文明实践活
动启动仪式正式举行，全面拉开赤壁市新

时代文明实践中心建设序幕。
赤壁市志愿者协会负责人介绍，赤壁

市新时代文明实践活动的全面启动，将深
入推进文明城市、文明村镇和道德模范宣
传、诚信建设制度化、志愿服务制度化常
态化以及文明旅游等工作，服务团队在志
愿服务活动制度化、常态化上，已经形成
了较为成熟的经验。他们经常性地开展
政策宣传、移风易俗、环境整治、文化下
乡、健康义诊、矛盾化解等志愿活动。

赤壁市相关责任人介绍，赤壁市新时代
文明实践中心将有力推动社会引导群众实现
自我服务、自我管理、自我完善、自我提高，为
赤壁市“全国文明城市”创建夯实基础。


