

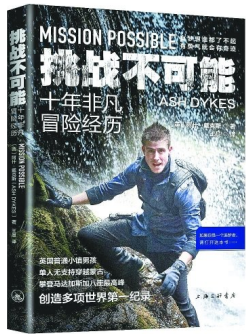
## 挑战不可能 英国小伙徒步长江

# 看一个“90后探险家”如何养成

前不久,徒步长江的英国探险家兼极限运动员阿什·戴克斯(Ash Dykes)一路走到了武汉。

去年8月26日,他的徒步长江之旅正式启程,从海拔5100米的长江源头青海当曲出发,将一直走到海拔0米的长江入海口。若本次挑战成功,他将成为徒步长江全程第一人,同时还将打破世界吉尼斯纪录。

他给自己起了一个中文名:小戴。



《挑战不可能:十年非凡冒险经历》阿什·戴克斯 著 王晨 译



阿什·戴克斯在探险途中

## 小戴是个90后

说起来,小戴也算是90后。他1990年出生,家境平常;但是已经拿到很多不平凡的成绩——2014年,他作为第一位无后援、无补给的探险家独自徒步穿越蒙古;2016年他成为第一位徒步横跨马达加斯加的冒险者;两次受邀前往英国首相府,被FHM杂志誉为“世界上最勇敢的户外探险者”,并荣获2015年英国年度探险家的称号。

不少人对搞户外运动的人其实有点偏见,总觉得“不靠谱”。但是读小戴的自传《挑战不可能》,发现他身上有很多优点:计划性、自律,对不同文化的谦虚。

## 小戴情商智商高

小戴和他的朋友拿到潜水教练资质,首站就来到中国北京。他笑容满面在夜市上大吃西方人不敢吃的东西,感觉不错。

从北京到上海,两人为了省钱,在火车上坐了30个小时,“座位”其实就是厕所和垃圾桶之间的过道。臭气熏人,小戴无法入睡,和周围的旅客们交流了一路。

经香港去了泰国,两人买了自行车,骑行穿越柬埔寨到了越南。他们后来去了巴基斯坦和印度,在克什米尔冰川上遭遇军方直升机。在恒河,他看见河里漂浮的粪便、死尸、工业废料,意识到这是污染最严重的河流,但他还是决定试试像当地人一样在恒河沐浴。他盖住鼻孔、耳朵、嘴边和眼睛,一头扎进河里,然后走出来,一边开着玩笑一边奔向浴室。

在澳大利亚他们打工,有天老板带着他们去上门推销。那个老板在客户面前摩擦手指,做出那个代表现金的动作,吹嘘自己如何有办法、如何赚钱,小戴在一旁感到难堪,回头就辞了工作。

他从小喜欢健身、户外,喜欢肾上腺素飙升的感觉,去游乐场总是坐在过山车不肯下来,还和家人去过北极圈。父母虽然尊重他的爱好,但是要求他中学毕业后继续接受教育,他就去读了两年的户外教育课程,课程包括攀岩、登山、防雪崩、划独木舟等,拿到国家文凭。他曾经也是“耍酷”的人,买了一辆车,用一半的收入去改装。可是当他明确了自己的愿望是周游世界去探险,马上就制定了严格的攒钱计划,卖了车,循规蹈矩去上班,虽然不喜欢那工作,还是努力加班。

小戴后来又回到泰国当了一阵潜水教练,目的是学泰拳,他的水平可以上场比赛。

这些算是他的前奏,回英国后,他开始考虑真正的探险目标——单人徒步横穿蒙古,此前没有人做到过。

为此他进行了哪些准备?他找了蒙古的旅行社提供后勤支持;申请《国家地理》杂志的经费但没有成功;和家人一起制定路线计划;自我宣传以获取赞助;继续锻炼身体;定制了低碳钢的拖车,配备防穿刺轮胎;穿越威尔士、登阿尔卑斯山、拖车走英格兰,作为演习和热身;准备口粮包、炉子等装备;学习蒙古文化——不要踩蒙古包门槛,蒙古包门框上吊的刺猬皮是用来防止邪灵进入的,不要敲打;蒙古包中央两根杆子只能绕着走;坐下时应该交叉着腿或者把腿往里缩,还有,如何像蒙古人那样称呼“成吉思汗”。

成功穿越蒙古让小戴受到更多的关注,也获得更多机会。一年后,阿什花了5个多月,自南向北,征服了马达加斯加的8座高峰。其实在行程开始不久,他就染上了疟疾,差点死掉。所幸得到恰当治疗,休整之后他一边继续服药,一边攀登上了马达加斯加第二高峰——伯比峰。这真的很疯狂,但是他享受其中的乐趣。

探险家的生涯并不都是高光时刻,有很多踽踽独行,艰苦和险境。阿什在《挑战不可能》中记录了自己的探险中的各种经历,除了身体面临极限,人的心理也在接受考验。在探险途中阿什也会遇到意志消沉的时候,但是他知道这种情绪终究会过去,他用自律来保证自己在心绪不好的时候,仍能坚持目标。

令人感兴趣的是,一个探险家如何养成?探险是西方强大的秘密之一,已经融入西方人的血脉,而且人家有一个成熟的社会支持探险体系;这就决定了,中国人要去探险或者户外,需要做更多的准备,付更大的代价。

其实,像小戴那样做人做事,即便不是探险而是做别的,离成功也会更近。

他结交了志同道合的朋友,大家一起商量计划,比如到了国外钱花光怎么办。以下这段计划记者觉得有趣又实用:

“我提出如果钱花完了,我们可以在国外工作,而不必马上收拾行李回家,一开始我们考虑的是成为滑雪教练,但那必须先花一大笔钱才行,于是我们转而考虑成为水肺潜水教练,既然全世界的75%都是水,而且海岸上生活着全世界最多的人口,那么只要我们学会水肺潜水,我们就能在旅行时找到工作,无论是在亚洲、澳大利亚或者其他地方。”

探险家的生涯并不都是高光时刻,有很多踽踽独行,艰苦和险境。阿什在《挑战不可能》中记录了自己的探险中的各种经历,除了身体面临极限,人的心理也在接受考验。在探险途中阿什也会遇到意志消沉的时候,但是他知道这种情绪终究会过去,他用自律来保证自己在心绪不好的时候,仍能坚持目标。

令人感兴趣的是,一个探险家如何养成?探险是西方强大的秘密之一,已经融入西方人的血脉,而且人家有一个成熟的社会支持探险体系;这就决定了,中国人要去探险或者户外,需要做更多的准备,付更大的代价。

其实,像小戴那样做人做事,即便不是探险而是做别的,离成功也会更近。

其实,像小戴那样做人做事,即便不是探险而是做别的,离成功也会更近。

## 【链接】徒步长江,我赚到了

为什么选择了“走长江全程”这个目标?小戴:2010年我第一次来中国的时候,就知道自己想要再来这里,而且是在中国的中心腹地做些“疯狂”的事情。长江是世界主要河流之一,长度排名世界第三,而且是世界上最长的全程只流经一个国家的大河。它流过的中国土地呈现出不同的面貌,我会看到美景、地貌、野生动物、风土人情……这些真实的中国奇观。事实上,这件事以前还从没有人做过,我真是赚到了。

能否讲述一下具体的细节,你每次行动之前都有很周密的计划,为了这次行走长江,你做了哪些准备?

小戴:这是一段4000英里的任务,将花一年左右来完成。我在不同的几个路段都请了不同的向导。我将面对所有的极端环境,从零下到酷热,还有潮湿多雨。还会遇到来自诸如熊、狼、毒物、暴风雪、山体滑坡、孤独、高原反应等危险。在体能和精神上,我一直有做艰苦的训练,每天我都要做两小时左右的训练,注重健康饮食,把自己放在野外不适的条件下使自己更耐艰苦。

这次是不是比在蒙古和马达加斯加要安全或舒适一些?你认为此行最大的困难是什么?

小戴:从海拔、天气、地形和时间跨度上说,这次的探险是最困难的。这是我走过的最长的行程,对于一场冒险来说,一整年在外面是非常久的。它是我以往行程的两倍。(本报综合)

## 读书管见

多用珠片、木棒或金属条做成,身份显赫之人也有用象牙来做。牙签是一种挂签,古代读书人为了区别书的内容和取阅方便,就在卷轴的另一端系上署有书名卷次的小牌子。北宋以后,随着活字印刷术的普及应用,出现了蝴蝶装、包背装和线装书籍,原本插在卷轴内的牙签变成了夹在书内的书签,一些文人墨客在书签上题诗作画渐成风气,至此,书签式样基本定型,和现在的书签并无两样。

书签虽小,平添闲情逸致折射文人情怀,方寸之间,管窥千年文化反映百态人生。也许在不久的将来,书签会随着纸质图书的衰落而淡出,但是阅读的地位永远不会降低,一如传统文化的代代传承。

## 书海杂谈

时代文明实践中心建设序幕。

赤壁市志愿者协会负责人介绍,赤壁市新时代文明实践活动的全面启动,将深入推进文明城市、文明村镇和道德模范宣传、诚信建设制度化、志愿服务制度化常态化以及文明旅游等工作,服务团队在志愿服务制度化、常态化上,已经形成了较为成熟的经验。他们经常性地开展政策宣传、移风易俗、环境整治、文化下乡、健康义诊、矛盾化解等志愿服务活动。

赤壁市相关负责人介绍,赤壁市新时代文明实践中心将有力推动社会引导群众实现自我服务、自我管理、自我完善、自我提高,为赤壁市“全国文明城市”创建夯实基础。

## 新书推荐

### 《盛夏的低语》

内容简介:本书笔力集中于江南风物、人情,在气候和地域里寻找个人的记忆,让独特的江南在有温度和深度的文字中徐徐展开,展示出一种缓慢、悠闲而惬意的生活状态。作家把这本书作为一座丰饶的庭院,并以一种独特的声音抒发对这个“庭院”的诚挚感情。其中部分已发表的文字获得了读者和业内极高的评价。

书稿编排颇显作者的用心,以《时序》《庭院内》《院外》《人间世》四辑构成经纬,建筑起了这座纸上的江南庭院,虚实结合,动静相宜,在



李郁葱 著

对江南一些地域的行走和深入中,尤其在对时间的触摸和凝视里,诗人试图以文字塑造出灵魂中的热爱,以及对生活的无尽眷恋。

### 《声音的密纹》

内容简介:本书以音乐生活中的点点滴滴为指向,述说了自己与音乐之间的各种故事。既有自己学习各种乐器,比如吉他、二胡、箫、笛子等的小故事和经历,也生动描绘了与音乐有关的各路师友的形象。

在本书中,音乐被还原成相关的音乐事件、音乐故事、音乐小说、音乐传记,将我们引领到一个独具魅力的人与音乐互动共生的世界,具有城市市场中浓厚的音乐人类学意味。独特的音乐视角,折射出一座具体的城市、一个特定的时



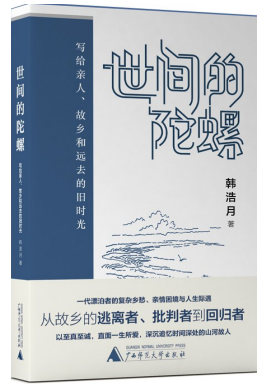
戴冰 著

代、一个个体的人和一群人的生活状态和生存面貌,必然会引起很多读者的共鸣。

### 《世间的陀螺》

内容简介:知名作家韩浩月呕心沥血之作,文字简洁有力,情感隐忍克制,于无声的文字下面隐藏着巨大的情感力量。以承担痛苦的勇气,以真实的笔触,为亲人与故乡立传;以朴素、坦诚的情感,讲述一代人的命运和乡村愁绪。

感情真挚,又有反思力度。既有作者和亲人感人至深的人生经历和悲欢离合,又对亲人和故乡有一定的反思和剖析,引人对世事和人生产生各种思考。不

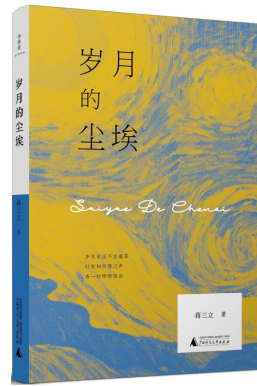


韩浩月 著

少篇目具有经典品质,能够引发读者共鸣。

### 《岁月的尘埃》

内容简介:本书是著名诗人蒋三立先生的个人诗歌集,收录作品百余首。作者以亲历性的带有痛感的书写,以自然而传承、朴素而鲜活的意向传达,呈现出各种细小而丰富的生命形态,表达了对于生命的悲悯与礼赞、对于时光与逝去的过往生活场景的怀念与追想、对于生命与存在的领悟与经验。诗歌语言优美而富有张力,有一种天然的灵敏与悠远、迷茫与丰富,给人留下鲜明的细



蒋三立 著

节性、视觉性及节奏感。(本报综合)

## 书签作伴好读书

○梁永刚

爱书之人,大多有使用书签的习惯,书签和书籍如影随形,不离不弃,是必不可缺的读书工具。拿到一本新书,很少有人一口气读完的,累了乏了有事了,往往需要中断阅读,此时书签便派上了用场,轻轻往书页中一夹,省却了下次阅读时的查找,可谓是省事省心。

我自幼喜爱读书,但接触到真正的书签却很晚。早在上初中时,我就养成了不随意折书的习惯,没有书签,就拿一把塑料尺子或者硬纸片夹在书中。考入师范学校后,除了在图书馆和阅览室读到更多的书,自己还省下生活费买了不少书。那时候物资匮乏,市场上书签的种类很少,价格也不

便宜,于是我们这些穷学生只好自己动手制作书签,一些好看的树叶,过时的明信片,稍硬一些的包装纸盒,经过一番精心剪裁,题字作画,摇身一变都成为了别具特色的书签,为那些年的读书生活增添了不少乐趣。

第一次购买真正的书签,是在参加工作后的第二年。一次去书店闲逛,偶然遇到一套《金陵十二钗》的木质书签,共12枚,图文并茂,制作精美,还散发着淡淡清香,令人爱不释手。一问价钱,一套60元,是我当时月工资的一半。思忖再三,咬咬牙狠心买了下来,圆了多年的一个梦想。再后来,随着工资接连上涨,囊中不再羞涩,加之一年都要出去旅游几次,只要遇到自

己钟爱的书签,便毫不犹豫掏钱买下。除了买,还有一些书签是买书时赠送的,这些免费的书签大很多都是变着花样为书做广告,不过其中也不乏一些精品。平日里逛旧书摊淘书,偶尔也会与原主人遗落在书中的书签不期而遇,或者是一张早已泛黄的黑白照片,或者是一枚写着情话的干枯枫叶,每每遇到此,即便我不喜欢这本皮没毛的旧书,也会为了这枚有故事的书签以及这份难得的缘分,果断把书买下。

现代的读书人用书签,古人也用。书签的历史源远流长,可以追溯到春秋战国时期,随着古代卷轴书的出现应运而生。不过,那时候的书签称为“牙签”“牙签”,

(上接第一版)

数据显示,通过持续推进“蓝天碧水工程”和“绿满赤壁行动”,赤壁城区33条主干道绿化季相分明,使全市的绿量和林荫路覆盖率得到了大大提高,城市绿网有机交织,城市建成区绿化覆盖率37.96%,城市道路绿化普及率99.55%,城市人均公园绿地面积9.63平方米,市民举目就能见园见绿。

城在山水间,人住园林里。经过一系列治理,赤壁城区山体水系得到了有效保护,形成了层次分明、布局合理、功能完备的城市绿网。一河两岸成为花树掩映的亲水平台,街头游园花木扶疏,一路一景、

一街一品的道路绿化景观,形成了“人在林中走,车在树下行”良好自然生态环境,整个城市宛如一个大的山水公园。

2018年9月,国家园林城市复查组指出,近年来,赤壁市委市政府高度重视,城市园林绿化建设卓有成效,市政基础设施不断完善,城市形象得到快速提升,人居环境持续改善,国家园林城市创建成果得到持续巩固。

### 人美:多措并举,提升文明创建水平

近年来,每逢春节,赤壁市都要举行新春文化赶集,汇集摄影展、新春民俗文化表演、民间艺术作品展示、科普知识宣传、

文化图书集市等内容丰富的系列活动,营造良好的文明创建氛围。

来自赤马港的刘爹爹说,每年春节时最高兴的事情就是带着孙子去看广场舞龙舞狮表演,“我们老百姓就爱看这个,热闹又喜庆”。

与此同时,赤壁市推进“我参与、我行动、共建文明赤壁”系列活动,营造勤俭节约、文明和谐的社会新风。同时推进文明镇村、“五一十”工程建设、“十星级文明户”创建工作,举行“爱心送考”活动和“爱心点燃梦想”捐助助学活动。

2月18日,赤壁市新时代文明实践中心启动仪式正式举行,全面拉开赤壁市新

## 读者文摘

爱情是世界上最没道理的东西,它不是天道酬勤,不是通过辛勤的努力和付出就能得到百分之百的回报,它不是数学题,只要演算方式无误就一定能够得到正确的方向和出口,求得正解,它需要两个人彼此情投意合,共同努力才能坚持下去,却又因为任何一方单方面的放弃,就脆弱地瘫痪到底,没人说得清它是什么。可是你们知道的,它在那里,它就在那里。

——苏小懒《流经存在的邂逅》

过去都是假的,回忆是一条没有归途的路,以往的一切春天都无法复原,即使最狂热最坚贞的爱情,归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实,唯有孤独永恒。

——加西亚·马尔克斯《百年孤独》