
台湾散文家林清玄是以禅理入文的
高手。他在上世纪八十年代末期完成的

“菩提系列”畅销数百万册，是当代最具影
响力的书之一。余秋雨曾说，“林清玄的
文章，大多是从身边人人都能感受的事
例，谈人生的至善至美，充满禅境的喜悦，
吸引人们进入一种质朴寻常又自主尊严
的精神境界。”

《心美，一切都美》是林清玄“菩提系
列”散文典藏版的第一本，全书包括《人间
有味，最是清欢》《内心柔软，却有力量》等

四部分，收录了《温柔半两》《心无片瓦》等
四十四篇文章，告诫我们在纷繁的世界
里，做一个温暖的人，守一颗笃定从容的
心，坦然面对世事的纷乱和芜杂。《心美，
一切都美》主要讲“心”，唯有美丽的心，方
能从容抵抗世间所有的躁动与不安。

林清玄指出，有很多生活在俗世的人，
不要说每天与美相遇，有很多人，已经很久
很久没有看见美了。并非生命中缺乏美的
事情，而是我们的心不美了。正如终南山
本如法师所言，“如果要说终南山是人间仙

境，就要冬天再来！那时全部银白，每一根
松针都是白的！”终南山雪景对终南山的隐
士或山民来说，也许就是寻常物，毕竟每年
都会上演银装素裹的场景。但如果我们善
于发现美，就能够看出与寻常人不一样的
景致来。林清玄相信，只要心美，连吹抚过
的风都是美的。他的写作是在寻索那美的
可能，发现那美的存在，触及那美的境界。

本书是一本安妥现代人内心的心灵
疗愈经典，它引导迷茫焦虑的现代人，在
繁杂的日常中无论多么忙碌，都要把心安

定下来，把诗情画意揉进柴米油盐里，学
会打开心内的门窗，聆听更细微的、更敏
感的、更动听的声音；时刻保持一颗笃定
从容的心，感受一朵花、一棵树、一粒砂
砾、一道星辰的美好，用一颗宽容静美的
心细细品味朴素平凡的日常之美，在心里
幽微处，为我们点燃一盏智慧的心灯。

新书荐读

读者文摘读者文摘

书海

杂谈

最近看《中国诗词大会》，被众多才子
才女惊艳到的同时，也深深地感受到了何
谓“腹有诗书气自华”。

之前对这句话一直只有一个朦胧的
印象，但看了《中国诗词大会》之后，不经
感慨，原来读书真的可以改变一个人的容
貌和气质。

也许就像三毛曾经说过的，读书多
了，容颜自然改变。许多时候，自己可能以
为许多看过的书籍都成了过眼云烟，不复记
忆，其实它们仍是潜在的，在气质里，在谈吐
上，在不经意间，会一点一滴展露出来。

诗词大会的参赛者，有老人，有小孩，
有学生，有老师，有工人，有农民……但不论

是哪一种身份，无论是什么年纪，每一位参
赛者都面自粹润，眉目疏朗。也许平时他们
就是我们身边的普通人，但当他们站上舞
台，开始答题时，自有一番气度与风华。

宋朝诗人黄庭坚有一句名言：三日不
读书，便觉语言无味，面目可憎。

林语堂认为这句话是说，你三天没有
读书，别人就会觉得你语言无味，面目可
憎。一个不爱读书的人往往是乏味的不
让人喜欢的。

周国平则认为，自己三天没有读书，
就会觉得自惭形秽，羞于对人。

不论是自己羞于见人还是不让人喜
欢，总归是令人讨厌的事情。因而，我们

在读书的时候，也应当有黄庭坚“三日不
读书，便觉语言无味，面目可憎”的意识，
自发自觉地坚持读书。

当然，读书并不是读死书、死读书，死
记硬背只是读书最浅显的一层。

《传习录》记载，一朋友问王阳明：“读
书不记得如何？”

王阳明回答说：“只要晓得，如何要
记得？要晓得已是落第二义了，只要明
得自家本体。若徒要记得，便不晓得；
若徒要晓得，便明不得自家的本体。”

这位明朝著名哲学家的回答还是一
如既往的有趣，只要理解了就行，为什么
非要记住？其实，理解只是第二层的，最

重要的是要让自己心的本体光明，让书中
的道理成为自己的。如果只是记住，不一
定能理解，如果只是理解，也不一定能让
道理成为自己的。

只有我们不断理解记忆，让书中的道理
成为自己的，才能算真正地读完了一本书。

当我们能够每天坚持阅读，体悟书中
的道理和知识，相信有一天，我们也能“腹
有诗书气自华”。

腹有诗书气自华
○ 焦姣
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内容简介：本书是著
名历史学家黄仁宇先生上
世纪七十年代以来的多篇
论述加上两篇新稿，重新编
印发行的增订版，具体收录
了：《我对“资本主义”的认
识》《中国近五百年历史为
一元论》《里昂车站的会晤
点》《上海》《中国历史与西
洋文化的汇合》等文章。

作者以其一贯提倡的
大历史观点，用长时间、远
距离、宽视界的条件，重新
检讨历史，使得过去许多
看似不合理的事迹，获得
前因后果连贯的合理性。
由于作者出身戎马，早年
四处迁徙的军旅生涯使其
能够深入了解中国的情
况；其后赴美求学除了知
识上的增长，还实际体验

了西方社会生活形态。这
些都有助于拓展视野。所
以作者自称其历史观与众
不同，所恃者不是才华而
是视界。有了宽广的视
界，其文章每能察人所未
察，独具慧眼，发人深省。

《放宽历史的视界》

黄仁宇 著

《生活需要节奏感》
内容简介：生活自有

其节奏，无论什么事都不必
太慌张。有些失落和沮丧，
只是因为积累不够，时机未
到。一辈子的事情，生活不
可能一下子给你，但当下的
每一秒，都比前一秒更接近
成功。别着急，慢慢来，最
好的总会在最不经意的时
候出现 在你身边。

余生很长，请不要慌
张，不要失望，你只管怀揣
希望去努力；努力不会白
费，岁月不会亏欠任何人，
只要我们不忘初心，砥砺前
行，梦想终归会实现。

不畏将来，不念过去，
追随内心，认真对待当下的

每一分每一秒吧；只要我们
活在当下，努力学习，认真
工作，等攒够了实力，你肯
定会拔节生长，光芒万丈。

李思圆 著

莉莎·费德曼·巴瑞特 著

内容简介：情绪是如
何产生的？我们能够管理
自己的情绪吗？

传统情绪观认为，情
绪是人类进化的产物，外
界活动激发了我们内在的
情绪反应。如果我们无法
用理性思维控制情绪，我
们就会做出傻事，甚至产
生暴力行为。

知名心理学家、神经
科学家莉莎·费德曼·巴瑞
特博士基于多年的深入研
究，提出了全新的情绪构
建理论，这个理论将彻底
改变我们对人类大脑的认
知。作者认为，情绪并非
与生俱来，它也不具有普

遍性。情绪不是被激发
的，而是由个体创造出来
的。 （本报综合）

《情绪》

佳作欣赏

守一颗笃定从容的心
——读《心美，一切都美》有感

○ 彭忠富

读书管见

执着推广“人文森林”理念的著名作家、人民日报原副总编
辑梁衡因为热爱古树，数年来多次开启了“说走就走的旅行”。
为了找树、赏树和写树，他的足迹踏遍大江南北、山川河流、乡野
田间。《树梢上的中国》一书撷取了20棵古树，虽然离他当初制
订的100棵古树的宏伟采访目标尚远，但透过这些古树，依然可
以穿过历史的深邃时空，看到始终有一种生命在默默地张望、见
证着人类社会的变迁。多年后，事去人非，但古树依旧。世界
上，也只有树这种生命可以将人类的过去、现在，甚至是将来尽
收眼底。

提起树与人类的关系，想必大家张口就会数上一大堆。比
如可以当柴火燃烧、制作家具，可以绿化环境，为人类提供源源
不断的生命之氧……有史以来，树就与人类有着极为密切的关
系，除了为人类提供战胜凶猛野兽的工具，还是人们盖房、煮食、
取暖的首选材料。在我国的文字中，带“树”字的成语近百个，而
与树有关的成语更是不胜枚举。

树是人类历史上的栖息之地。然而，自人类文明发端起，地
球表面的森林覆盖率就呈递减之势，近代更甚。虽然我国近年
来加大力度保护森林，积极推进植树运动，还有退耕还林，但必
须清醒地认识到，森林特别是生态系统的修复是一个漫长的过
程。况且，即便是生态系统修复，也不可能回到原来的轨道上，
因为破坏，一些动植物早就绝迹，从此再也不会出现。

梁衡爱树近痴。为了找树，他常常走进人迹罕至的原始大
森林，在那些不曾被人类涉足的地方，发现世俗中不可遇见的森
林之美。关于人与自然的关系，梁衡一针见血地指出，“从纯自
然的角度来说，人的创造是对自然的一种干扰”。梁衡之所以这
样说，全因人类对于自然的获取往往超出生态承受能力。特别
是自工业革命以来的近代，人类如同好莱坞著名导演卡梅隆的
电影《阿凡达》所展现的那样，大片森林被砍伐，自然被破坏。这
些原本是树木自在生长的地方，或建成城市，或改成稻田，或筑
成道路，人类在一手制造社会表面繁荣的同时，又在亲手为自己
掘墓。

有一些研究则更加敲响了警钟，兰州大学学者近期的一项
研究成果表明，由于人类对化石燃料的疯狂开采应用，“人类正
在无情地消耗地球几十亿年进化过程中所累积的氧气”。虽然
氧气浓度降低暂时不会影响到人类的生存，但既然开始使用“库
存”，意味着氧气的供需天平已开始倾斜。另一个事实是，提高
地球氧气“产量”绝非朝夕可待。当然，对于大气环境与人类作
用关系的历史变迁，当前科学界还有许多种说法，上述提到的理
论只是其中之一。但是，我们不妨未雨绸缪、多几分担忧：未来
氧气会不会成为人类生存的必需商品，摆在货架上？

世界上爱树的人很多，但梁衡在书中讲到的几则故事还是
让人眼睛一亮。黑龙江省有一爱树的县委书记，一次经过林区
见一树被人折断，便急令停车，下车脱帽向树致哀。在海南，一
位领导听说当地有人伐倒两棵古树后，顿时大发雷霆。

其实，爱树护树在我国历史上早有规俗。贵州文斗苗寨的
乡规《六禁碑》诞生于乾隆三十八年（1773），这也是目前能够查
到的最早的生态保护“禁令”。碑上书：禁砍树、禁毁路、保护油
茶、禁挖蚯蚓等。而在江西、浙江等地流传着一种有趣的“乡
俗”，“若有谁家不小心失火烧了山林，或偷砍了树木，他家的肥
猪便被杀掉，村民每户分得一份”。惩罚不是目的，爱树才是根
本。当乡规成为一种乡俗，当乡俗成为一种自觉传承的文化时，
爱树自然会成为当地人骨子里的基因。

早在人类以前，树木便已存在。回溯历史，树木孕育了人类
文明，展望未来，任凭科技再如何发达，树木仍将是人类文明的
摇篮。同梁衡一起走近古树，既可以从中寻幽探微，同时还可以
透过古树，反窥历史上人与自然关系的曲折。从这层意义上讲，
一棵棵古树，其实是人与自然关系传承的一面面镜子。

事情因何成功，又为何失败？当我们总结原因的时候，往
往先注意到客观条件，即资源和限制：有人坐拥父辈资助的第
一桶金，有人广结有效人脉，有人赶上了政策红利，有人却缺这
缺那处处受限，难免感觉举步维艰。

然而在营销顾问亚当·摩根和演说家马克·巴登看来，限制
未必是坏事。他们探究了许多企业的成功案例，发现在关键的
节点，推动企业走向创新之路，从而改变其命运的，并不是重要
的资源或机会，恰恰是限制。两位作者将书名拟做《逆向创
新》，说的是在看似不可能的条件下，把劣势变为优势。带有贬
义色彩的“限制”在此处倒像是阿基米德口中的“支点”，可以撬
动创新。

在常规印象里，带着镣铐跳舞让人感觉不自在，越大的施
展空间，应当能表现得更好。可是一个心理学实验观察到，一
个有围栏的游乐场可以让孩子探索每个角落，若是撤走了围
栏，非但没有放大空间，反而让孩子们集中在了中央区域，在原
先的“边界”，他们缺乏安全感。限制就像涂鸦的主题、作文的
命题、即兴表演的话题，它能帮助我们集中精神、把握重点。否
则，创新是无本之源，会令人感到茫然无措。

限制会逼迫我们大胆尝试，书中提到一个重要的概念叫做
“路径依赖”。我们习惯性地依循过去适用的规则，但它可能已
经过时了，或者并不是效率最佳的了。譬如，航天飞机的两个
固态燃料引擎，设计宽度要小于1.4351米，这是由运输引擎的
铁道宽度决定的，铁道宽度则沿用了英国马车的路径，后者又
可追溯到古罗马建造的道路。当代的发明竟然要受制于两千
多年前的旧事物，这听起来并不合理。皆因我们容易沉浸在

“舒适区”里，懒于改变，直到某项限制逼迫我们不得不创新。
耐克公司的两项创新都是源自限制：有人声讨耐克罔顾工人健
康，可是要全天候监督工人的防护设备非常困难，何不直接减
少加工过程中的有毒气体呢？性能更好且无毒的水性黏胶横
空出世。另一次投诉是针对六氯化硫对环境的污染，耐克用它
来制造当时市面上最轻、最耐用的气垫，然而走出舒适区，耐克
终于发现了更好的替代品，新产品日后更畅销。

作者还列举了许多看似不可能的任务，这些问题本身的诉
求是矛盾的。比如廉价的产品之于优良的品质、贫瘠的土地之
于想致富的佃农、租赁服装之于提高销售量，这些挑战激发了
创新者的潜力，被逐一实现了。最耳熟能详的例子是宜家家
居，它发端于资源匮乏的瑞典小镇，深谙物尽其用之道：门板切
割成桌子、收集无人问津的鸡毛、爱用环保的竹纤维……再看
肯尼亚乡间，佃农发展养鸡副业，无暇看管雏鸡，便把它们染成
蓝色就能避免被老鹰捕食，还能用得自土壤的白蚁解决饲料难
题。而租衣平台的合作伙伴竟然是高端服装品牌，前者并没有
抢走后者的生意，因为试穿会大大提升顾客购买服装的意愿，
也意外减少了低端品牌的仿制。矛盾并不可怕，它暗示了一种
可能性：不必“二选一”，为何不能两者兼得？

作者提醒我们，成败不在于限制，而在于我们如何看待限
制，是否会甘心被限制。光是抱怨面临的困难没有用，与其徒
劳地总结“我们办不到，因为……”，不如将负面情绪变为前进
的力量，逆向思考一下“如果……就能……”。充分调动起别人
想不到的资源，就有可能酝酿创新。维珍航空的做法遥遥领先
于自媒体时代：受限于无钱打广告，他们考虑到，如果内容足够
有趣，就能得到免费宣传。于是拍摄了独树一帜的安全宣传短
片，让看到的人自愿地分享传播。这是资源丰富的竞争对手想
不到的。有了限制，焉知非福？

以支点撬动地球的阿基米德也体会过限制之妙，相传他是
在兵临城下时想通了浮力定律。在资源、时间、外部因素都如
此紧张的时代，我们不必沮丧，换个角度看，或是得了个无限可
能的“支点”！ (本报综合)
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一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候不
会因虚度年华而悔恨,也不会因碌碌无为而羞愧！

——保尔·柯察金《钢铁是怎样炼成的》

成长是一种蜕变，失去了旧的，必然因为又来了新的，
这就是公平。

——三毛《亲爱的三毛》

要有最朴素的生活和最遥远的梦想，即使明天天寒地
冻，山高水远，路远马亡。

——海子《枫》

对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的
事，而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。

——张爱玲《十八春》

内容简介：这部三百
多页的图像小说讲的是一
把长椅的故事。一点木头
加一点钢，一棵树下的一把
公共长椅，形形色色的人在
这里相遇、分离、成长、转
变，他们有的定期来这里小
憩，有的一去不复返，有的
一直在等待……

树下长椅默默地见证了
这些男女老少的登场、退场，
在漫长的时光中撷取一个个
瞬间，构成一幅人生的拼图。

克里斯多夫·夏布特是
《灯塔》《生火》《白鲸记》等
畅销图像小说的作者，作品
曾获1999年安古兰国际漫

画节“阿尔法艺术大奖”、
2002年安古兰国际漫画节

“评委特别奖”等众多奖项。

《树下长椅》

克里斯多夫·夏布特 著


