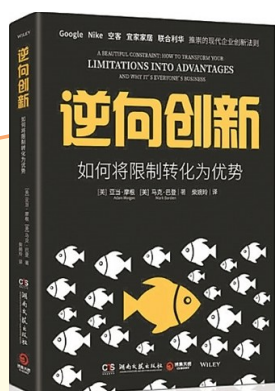




读书管见



执着推广“人文森林”理念的著名作家、人民日报原副总编辑梁衡因为热爱古树,多年来多次开启了“说走就走的旅行”。为了找树、赏树和写树,他的足迹踏遍大江南北、山川河流、乡野田间。《树梢上的中国》一书撷取了20棵古树,虽然离他当初制订的100棵古树的宏伟采访目标尚远,但透过这些古树,依然可以穿过历史的深邃时空,看到始终有一种生命在默默地张望,见证着人类社会的变迁。多年后,事去人非,但古树依旧。世界上,也只有树这种生命可以将人类的过去、现在,甚至是将来尽收眼底。

提起树与人类的关系,想必大家张口就会数上一大堆。比如可以当柴火燃烧、制作家具,可以绿化环境,为人类提供源源不断的生命之氧……有史以来,树就与人类有着极为密切的关系,除了为人类提供战胜凶猛野兽的工具,还是人们盖房、煮食、取暖的首选材料。在我国文字中,带“树”字的成语近百个,而与树有关的成语更是不胜枚举。

树是人类历史上的栖息之地。然而,自人类文明发端起,地球表面的森林覆盖率就呈递减之势,近代更甚。虽然我国近年来加大力度保护森林,积极推进植树运动,还有退耕还林,但必须清醒地认识到,森林特别是生态系统的修复是一个漫长的过程。况且,即便是生态系统修复,也不可能回到原来的轨道上,因为破坏,一些动植物早就绝迹,从此再也不会出现。

梁衡爱树近痴。为了找树,他常常走进人迹罕至的原始大森林,在那些不曾被人涉足的地方,发现世俗中不可遇见的森林之美。关于人与自然的关系,梁衡一针见血地指出,“从纯自然的角度来说,人的创造是对自然的一种干扰”。梁衡之所以这样说,全因人类对于自然的获取往往超出生态承受能力。特别是自工业革命以来的近代,人类如同好莱坞著名导演卡梅隆的电影《阿凡达》所展现的那样,大片森林被砍伐,自然被破坏。这些原本是树木自在生长的地方,或建成城市,或改成稻田,或筑成道路,人类在一手制造社会表面繁荣的同时,又在亲手为自己掘墓。

有一些研究则更加敲响了警钟,兰州大学学者近期的一项研究成果表明,由于人类对化石燃料的疯狂开采应用,“人类正在无情地消耗地球几十亿年进化过程中所累积的氧气”。虽然氧气浓度降低暂时不会影响到人类的生存,但既然开始使用“库存”,意味着氧气的供需天平已开始倾斜。另一个事实是,提高地球氧气“产量”绝非朝夕可待。当然,对于大气环境与人类作用关系的历史变迁,当前科学界还有许多种说法,上述提到的理论只是其中之一。但是,我们不妨未雨绸缪、多几分担忧:未来氧气会不会成为人类生存的必需商品,摆在货架上?

世界上爱树的人很多,但梁衡在书中讲到的几则故事还是让人眼睛一亮。黑龙江省有一爱树的县委书记,一次经过林区见一树被人折断,便急令停车,下车脱帽向树致哀。在海南,一位领导听说当地有人伐倒两棵古树后,顿时大发雷霆。

其实,爱树护树在我国历史上早有规俗。贵州文斗苗寨的乡规《六禁碑》诞生于乾隆三十八年(1773),这也是目前能够查到的最早的生态保护“禁令”。碑上书:禁砍树、禁毁路、保护油茶、禁挖蚯蚓等。而在江西、浙江等地流传着一种有趣的“乡俗”,“若有谁家不小心失火烧了山林,或偷砍了树木,他家的肥猪便被杀掉,村民每户分得一份”。惩罚不是目的,爱树才是根本。当乡规成为一种乡俗,当乡俗成为一种自觉传承的文化时,爱树自然会成为当地人骨子里的基因。

早在人类以前,树木便已存在。回溯历史,树木孕育了人类文明,展望未来,任凭科技再如何发达,树木仍将是人类文明的摇篮。同梁衡一起走近古树,既可以从幽探幽,同时还透过古树,反窥历史上人与自然关系的曲折。从这层意义上讲,一棵棵古树,其实是人与自然关系传承的一面面镜子。

「限制」能撬动「创新」

从树梢上读懂历史

守一颗笃定从容的心

——读《心美,一切都美》有感

彭忠富

台湾散文家林清玄是以禅理人文的高手。他在上世纪八十年代末期完成的“菩提系列”畅销数百万册,是当代最具影响力的书之一。余秋雨曾说,“林清玄的文章,大多是从身边人人都能感受的事例,谈人生至善至美,充满禅境的喜悦,吸引人们进入一种质朴寻常又自尊自强的精神境界。”

《心美,一切都美》是林清玄“菩提系列”散文典藏版的第一本,全书包括《人间有味,最是清欢》《内心柔软,却有力量》等

四部分,收录了《温柔半两》《心无片瓦》等四十四篇文章,告诫我们在纷繁的世界里,做一个温暖的人,守一颗笃定从容的心,坦然面对世事的纷乱和芜杂。《心美,一切都美》主要讲“心”,唯有美丽的心,方能从容抵抗世间所有的躁动与不安。

林清玄指出,有很多生活在俗世的人,不要说每天与美相遇,有很多人,已经很久很久没有看见美了。并非生命中缺乏美的事情,而是我们的心不美了。正如终南山本如法师所言,“如果说终南山是人间仙境,就要冬天再来!那时全部银白,每一根松针都是白的!”终南山雪景对终南山的隐士或山民来说,也许就是寻常物,毕竟每年都会上演银装素裹的场景。但如果我们善于发现美,就能够看出与寻常人不一样的景致来。林清玄相信,只要心美,连吹抚过的风都是美的。他的写作是在寻家那美的可能,发现那美的存在,触及那美的境界。

本书是一本安妥现代人内心的心灵疗愈经典,它引导迷茫焦虑的现代人,在繁杂的日常中无论多么忙碌,都要把心安

境,就要冬天再来!那时全部银白,每一根松针都是白的!”终南山雪景对终南山的隐士或山民来说,也许就是寻常物,毕竟每年都会上演银装素裹的场景。但如果我们善于发现美,就能够看出与寻常人不一样的景致来。林清玄相信,只要心美,连吹抚过的风都是美的。他的写作是在寻家那美的可能,发现那美的存在,触及那美的境界。

本书是一本安妥现代人内心的心灵疗愈经典,它引导迷茫焦虑的现代人,在繁杂的日常中无论多么忙碌,都要把心安

腹有诗书气自华

焦姣

最近看《中国诗词大会》,被众多才子才女惊艳到的同时,也深深地感受到了何谓“腹有诗书气自华”。

之前对这句话一直只有一个朦胧的印象,但看了《中国诗词大会》之后,不经感慨,原来读书真的可以改变一个人的容貌和气质。

也许就像三毛曾经说过的,读书多了,容颜自然改变。许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成了过眼云烟,不复记忆,其实它们仍是潜在的,在气质里,在谈吐上,在不经意间,会一点一滴流露出来。

诗词大会的参赛者,有老人,有小孩,有学生,有老师,有工人,有农民……但不论

是哪一种身份,无论是什么年纪,每一位参赛者都面自矜润,眉目疏朗。也许平时他们就是我们身边的普通人,但当他们站上舞台,开始答题时,自有一番气度与风华。

宋朝诗人黄庭坚有一句名言:三日不读书,便觉语言无味,面目可憎。

林语堂认为这句话是说,你三天没有读书,别人就会觉得你语言无味,面目可憎。一个不爱读书的人往往是乏味的不让人喜欢的。

周国平则认为,自己三天没有读书,就会觉得自惭形秽,羞于对人。

不论是自己羞于见人还是不让人喜欢,总归是令人讨厌的事情。因而,我们

在读书的时候,也应当有黄庭坚“三日不读书,便觉语言无味,面目可憎”的意识,自觉地坚持读书。

当然,读书并不是读死书、死读书,死记硬背只是读书最浅显的一层。《传习录》记载,一朋友问王阳明:“读书不记得如何?”

王阳明回答说:“只要晓得,如何要记得?要晓得已是落第二义了,只要明得自家本体。若徒要记得,便不晓得;若徒要晓得,便明不得自家的本体。”

这位明朝著名哲学家的回答还是一如既往的有趣,只要理解了就行,为什么非要记住?其实,理解只是第二层的,最

定下来,把诗情画意揉进柴米油盐里,学会打开心内的门窗,聆听更细微的、更敏感的、更动听的声音;时刻保持一颗笃定从容的心,感受一朵花、一棵树、一粒砂砾、一道星辰的美好,用一颗宽容静美的心细细品味朴素平凡的日常之美,在心里幽微处,为我们点燃一盏智慧的心灯。

重要的是要让自己心的本体光明,让书中的道理成为自己的。如果只是记住,不一定能理解,如果只是想理解,也不一定能让道理成为自己的。

只有我们不断理解记忆,让书中的道理成为自己的,才能算真正地读完了一本书。

当我们能够每天坚持阅读,体悟书中的道理和知识,相信有一天,我们也能“腹有诗书气自华”。

佳作欣赏

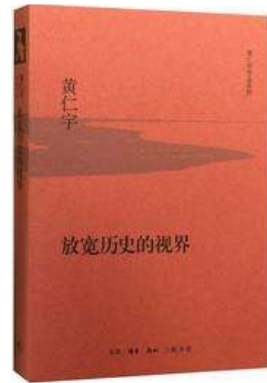
书海杂谈

新书荐读

《放宽历史的视界》

内容简介:本书是著名历史学家黄仁宇先生上世纪七十年代以来的多篇论述加上两篇新稿,重新编印发行的增订版,具体收录了:《我对“资本主义”的认识》《中国近五百年历史为一元论》《里昂车站的会晤点》《上海》《中国历史与西洋文化的汇合》等文章。

作者以其一贯提倡的大历史观点,用长时间、远距离、宽视界的条件,重新检讨历史,使得过去许多看似不合理的事迹,获得前因后果连贯的合理性。由于作者出身戎马,早年四处迁徙的军旅生涯使其能够深入了解中国的情况;其后赴美求学除了知识上的增长,还实际体验



黄仁宇 著

了西方社会生活形态。这些都有助于拓展视野。所以作者自称其历史观与众不同,所恃者不是才华而是视界。有了宽广的视界,其文章每能察人所未察,独具慧眼,发人深省。

《树下长椅》

内容简介:这部三百多页的图像小说讲的是一把长椅的故事。一点木头加一点钢,一棵树下的一把公共长椅,形形色色的人在这里相遇、分离、成长、转变,他们有的定期来这里小憩,有的一去不复返,有的一直在等待……

树下长椅默默地见证了这些男女老少的登场、退场,在漫长的时光中撷取一个个瞬间,构成一幅人生的拼图。

克里斯多夫·夏布特特是《灯塔》《生义》《白鲸记》等畅销图像小说的作者,作品曾获1999年安吉兰国际漫



克里斯多夫·夏布特 著

画节“阿尔法艺术大奖”、2002年安吉兰国际漫画节“评委特别奖”等众多奖项。

《生活需要节奏感》

内容简介:生活自有其节奏,无论什么事都不必太慌张。有些失落和沮丧,只是因为积累不够,时机未到。一辈子的事情,生活不可能一下子给你,但当下的每一秒,都比前一秒更接近成功。别着急,慢慢来,最好的总会最不经意的时候出现在你身边。

余生很长,请不要慌张,不要失望,你只管怀抱希望去努力;努力不会白费,岁月不会亏欠任何人,只要我们不忘初心,砥砺前行,梦想终归会实现。

不畏将来,不念过去,追随内心,认真对待当下的



李思圆 著

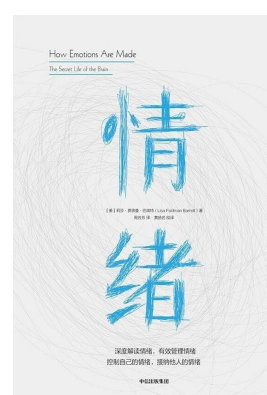
每一分每一秒吧;只要我们在当下,努力学习,认真工作,等攒够了实力,你肯定会拔节生长,光芒万丈。

《情绪》

内容简介:情绪是如何产生的?我们能够管理自己的情绪吗?

传统情绪观认为,情绪是人类进化的产物,外界活动激发了我们内在的情绪反应。如果我们无法用理性思维控制情绪,我们就会做出傻事,甚至产生暴力行为。

知名心理学家、神经科学家莉莎·费德曼·巴瑞特博士基于多年的深入研究,提出了全新的情绪构建理论,这个理论将彻底改变我们对人类大脑的认知。作者认为,情绪并非与生俱来,它也不具有普



莉莎·费德曼·巴瑞特 著

遍性。情绪不是被激发的,而是由个体创造出来的。(本报综合)

读者文摘

一个人的生命应当这样度过:当他回首往事的时候不会因虚度年华而悔恨,也不会因碌碌无为而羞愧!

——保尔·柯察金《钢铁是怎样炼成的》

成长是一种蜕变,失去了旧的,必然因为又来了新的,这就是公平。

——三毛《亲爱的三毛》

要有最朴素的生活和最遥远的梦想,即使明天天寒地冻,山高水远,路远马亡。

——海子《枫》

对于三十岁以后的人来说,十年八年不过是指缝间的事,而对于年轻人而言,三年五年就可以是一生一世。

——张爱玲《十八春》