
开车遛狗

11月1日上午，在英国大曼彻斯特郡
罗奇代尔市，一位不知名的狗主人被拍到
一边开车，一边遛狗。视频中可以看到，
这只疑似为惠比特犬的小狗被一根从打
开的车窗外伸出的绳子拽着，狗主人在大
型车来往频繁的工业园区道路上行驶，可
怜的小狗只能跟着车子疯狂地向前跑。

２殖民文化的奶茶游牧民族的奶茶
“茶者，南方之嘉木也。”陆羽《茶经》的第一句话，划

定了中国茶叶的种植格局。
但在茶树广泛生根于秦岭淮河以南的丘陵地带前，

中国茶叶最早的故乡得到喜马拉雅东部的丛林里找寻。
赤道低地山区的多样气候，与印度洋季风携带的充沛降
雨，造就了世界上最富饶多姿的植物带，其中就有茶树。
几千年前喜马拉雅山东部的部落民族就发现了茶的奇妙
——因为含有咖啡因，口嚼茶叶可以生津抵乏，并且茶叶
中的酚类也是一种天然的抗菌剂。这些茶叶的最早食用
者将茶叶攥成小球与其他食品一起咀嚼。

公元前4世纪，茶叶以药品属性被贩卖到平原地带，
食用方法从口嚼变成了与水同煮。茶水很快成为寺庙和
道观打坐冥想的绝佳伴侣，被称作“仙液”；而宗教力量也
有足够的财力，将这种生长在森林深处的植物移植培
育。随之而来的，是饮茶习惯传遍中国长江、黄河流域，
随后传入西藏、蒙古，以及中亚的其他地区。

在高纬度地带，茶遇上了奶。
关于茶和奶相遇的故事，有一个耳熟能详的人物

——文成公主。相传文成公主入藏以后，对着牧民端上
的羊奶眉头微颦，可能是不太习惯奶制品的腥腻，也可能
是草原的饮食让其消化不良。这时她想起自己从家乡带
来的茶叶，灵光一现，将茶叶与奶一并煮热后同饮，风味
独特，香气浓郁，既解腻又驱寒，游牧民饮用奶茶的风尚
由此传开。

这个故事的真伪已无从考证，但其中透露出与奶茶
相关的两点信息不容置疑。第一，在牧区与高寒地带，主
要以牛、羊肉及奶制品为主，粮、菜为辅，这样的饮食结构
中，奶茶可以调节消化、促进新陈代谢，还有保健和病理
预防的功能；第二，游牧民族生活的地区劲风凛冽、冬季
低温，极大考验着人体耐力，一杯奶茶不但能驱寒保暖、
耐渴耐饿，茶碱中的咖啡因还能激发体力，帮助游牧民族
在人烟稀少的牧区长途跋涉。

所以不难理解，为什么奶茶在高纬度的牧区俨然成为
一种超越了饮品的存在，是一日三餐不可或缺的一部分。

无论是蒙古奶茶，新疆奶茶，还是藏民的酥油茶，所
饮用的茶底多是砖茶。砖茶起源于唐代太和年间，是以
毛茶晒青、筛磨后，经过高温气压工艺制成砖形的块状
茶。这种茶叶不易变质、方便携带，在丝绸之路上备受欢
迎，几乎可以等同于货币。唐宋时期在边境地带进行大
量的“茶马互市”，交换的大多是这种茶。

草原奶茶就是由砖茶混合鲜奶，再加盐熬煮而成。
在大草原上，每日伴随朝阳升起的，是草原妈妈们支起锅
架熬煮咸奶茶冒出的缕缕白烟。煮上一锅咸奶茶供全家
人饮用，是草原妈妈们每天的头等大事。蒙古族人的早
餐，通常一边喝奶茶一边吃炒米，剩余的茶暖在微火上以
便随时取用；新疆高寒地带的牧民在出门前必须喝足奶
茶，最好再携带一杯以配干粮；藏民每天光是早上就要喝
好几杯酥油茶，在喝最后一杯时喜欢只喝一半，剩下的与
磨碎的青稞粒一起冲泡食用。

就这样，茶从喜马拉雅山脉出发，在中国内陆形成饮
茶风潮后，又传到西北游牧民族，成为高寒地区维持体
力、调节饮食结构的重要饮品。

世间万象

与世隔绝

在印度尼西亚西巴布亚省，生活着一
个神秘的部落——科罗威人部落。这个
部落曾一度被称作“食人族”，他们生活与
世隔绝，对外界知之甚少。来自俄罗斯的
业余摄影师Maxim Russkikh旅行到当
地，用镜头记录下了科罗威人神秘的生活
日常。从照片可以看到，科罗威人仍然过
着非常原始的生活方式，他们赤身裸体、
伐木取火、拾取虫子当食物。
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奶茶 流行千年的美味
茶水清冽，但略微苦涩，牛奶甘甜，但稍带奶腥，两者融合在一起时相得

益彰，口味上达到奇妙的平衡——最早是谁突发奇想，将奶与茶一起泡制饮

用？

虽然奶茶的发明者已无从考证，但它的种种特性决定了人们对它的喜爱

千年以来热度不减——北方游牧民族帐篷里的酥油茶、大航海时期的“英式

下午茶”、殖民文化下的“阿萨姆奶茶”、码头工人的“港式奶茶”、上世纪90年

代红极一时的“台湾珍珠奶茶”，以及今天城市街头的连锁奶茶店、资本重金

下的“网红奶茶”……手捧一杯奶茶，捧起的不光是美味，也是一段传奇。

藏族喇嘛在调制酥油茶

英式下午茶

酥油茶

草原奶茶多是咸奶茶，佐料以盐解
腻调味；而随后的航海时代与殖民文化
里，被加入糖的奶茶有了甜味，背后的
历史却满怀苦涩。

大约是在公元593年，茶从中国被

引入日本，对日本的生活礼仪与精神文
化产生了深远影响。而直到17世纪
初，大部分欧洲人都还不知道茶为何
物。从史料记载来看，1610年的阿姆
斯特丹是茶初访欧洲的第一站；20年
后，茶叶到达了它的第二站法国；1657
年才抵达英国。

绿茶比较娇嫩，漂洋过海的大多是
中国的红茶。最开始，英国人喝茶并不
添加牛奶，在类似于皇家交易所的咖啡
馆里，茶像啤酒一样被事先泡好装在大
木桶中，有客户点单时再从桶里舀出、
加热后奉上。这时的茶饮品在英国传
播速度很慢，一方面是因为昂贵的进口
价格，另一方面是进口时将茶叶作为

“药物”的定位。17世纪60年代，茶叶
的广告词是“一种质量上乘、被所有医
生认可的中国饮品；中国称之为茶，其
他国家称之为Tay或Tee”。

茶叶抵达英国后的第三年，也就是
1660年，英国国王查理二世登基，他来
自葡萄牙的妻子——凯瑟琳公主的嫁
妆里，就有一箱中国红茶。凯瑟琳公主
引领了宫廷的下午茶风尚，也奠定了英
式奶茶的喝法：中国和日本的清茶不太
吸引欧洲人的口味，印度马萨拉茶在制
作过程中放入大量肉桂、胡椒等香料，
对他们来说也太过浓烈，而英国本地丰
富的奶制品和从殖民贸易中获得的蔗
糖，则成为了茶水的最佳伴侣。

在做工考究的瓷器中取出茶叶泡
制，再用银勺加入白砂糖轻轻搅拌，最
后依据口味添入加热过的鲜奶，看茶色
与乳液之间的丝丝交融——英式下午
茶的生活方式很快从宫廷流行到中产
阶级。牛奶在何时添加，也成为了衡量

身份尊贵的尺度（主人越属于上流社
会，牛奶越可能在最后加）。

到了19世纪30年代，奶茶已经成
为英国普罗大众的日常饮品，原因是奶
茶的基底由进口的中国红茶换成了殖
民地的阿萨姆红茶。

“1824年，英国军队将枪架在大象
身上，慢腾腾地从加尔各答出发，去占
领阿萨姆邦。”——《绿色黄金·茶叶帝
国》

当英式下午茶成为席卷全国的风
尚以后，从中国进口的红茶已远远不
能满足国内需求，英国审视自己的殖
民地，把目光投向了拥有广泛山坡砂
石土壤、适宜茶树种植的阿萨姆（印度
东北部的一个邦国），跃跃欲试要将其
打造成世界茶叶中心。英属印度及附
属地的人口大约为11443万，假设这
些人和中国人一样都喝茶的话，那该
是一个何其巨大的市场？印度奶茶的
拉茶工艺就诞生于这一时期。奶和茶
混合后，用一定的手法和力度，将液体
在两个杯子间反复来回。经过充分的
冲撞，奶与茶口感更加融合，茶色也越
来越深。

没人征询阿萨姆人的意见，从
1600年到1900年，阿萨姆大片国土被
出卖给外国人，大片森林被数千亩绿色
的茶林取代，其中的利益流到加尔各答
和伦敦——成千上万的阿萨姆劳工奴
隶处在最底端，饱受霍乱痢疾、工资剥
削以及高死亡率之苦；茶叶公司位于中
上层，它们在伦敦和加尔各答都有代理
人；而位于顶端的英国政府，是阿萨姆
国土地和财产的所有者，也是将喝茶习
俗传遍印度的决定者。

现代商业中的奶茶３

抖音海外赢得一席之地

美国有线电视新闻网（CNN）报道，创
造了抖音（海外版名称为Tik Tok）的是一
家来自北京的创业公司——字节跳动。
中国拥有成熟的社交媒体和视频平台：腾
讯微信、新浪微博和阿里巴巴的优酷，但
抖音从海外市场赢得了一席之地。

“令抖音脱颖而出的是它在社交媒体
分类上的成功，原本社交媒体是脸书、推
特和色拉布（Snap）的天下，它们全都是西
方公司。”分析公司Sensor Tower移动见

解负责人兰迪·纳尔逊说。
2018年，社交视频应用的受欢迎程度

创造了新高。根据分析公司 Sensor
Tower的数据显示，全球下载量最大的10
个应用中，有三个是视频应用，而其中字节
跳动公司就占据两席——抖音和火山小视
频（海外版名称为Vigo）都榜上有名。

以人工智能吸引用户

字节跳动将自己定位为一家人工智
能公司。它使用机器学习和算法来确定
用户喜欢的内容，并根据用户的喜好来为

他们提供相应的信息。
2016年，公司推出了使用类似算法的

视频应用程序——抖音。它具有和色拉
布（Snapchat）类似的功能，人们可以对自
己的视频进行编辑和添加滤镜。

在全球的成功吸引库克到访

字节跳动在早期就有全球野心。去年，
该公司加速了全球扩张。在短短10个月
内，它收购了美国短视频应用Flipagram，
发行了抖音的海外版Tik Tok，并以8亿美
元收购了Music.ly，这是一款在美国和其

他西方国家流行的音乐类短视频社区应用。
字节跳动这些举措使其在亚洲、欧洲

以及北美和南美洲拥有庞大的用户群。
据Sensor Tower称，从整体下载量

来说，字节跳动不断发展的视频帝国使其
成为全球第五大应用程序制造商。在
2018年第三季度，抖音的下载量是去年同
期的五倍多。

抖音的火爆甚至引起了苹果公司首
席执行官蒂姆·库克的注意。在访问北京
期间，他访问了字节跳动的总部，并与抖
音的工作人员会面。 （本报综合）

来自中国的抖音风暴席卷全球
核心提示

美国媒体报道，抖音的出现，令中国社交媒体应用风暴席卷全球。在短短

两年时间里，抖音积累了超过5亿用户，其中40%都在国外。用户在抖音上

分享自己的短视频，包括烹饪、跳舞，或者只是搞笑。

泡沫大战

日前，英国圣安德鲁斯大学的学生参
加了传统的“葡萄干周末”，展开泡沫大
战。学生们将自己打扮成各种搞笑怪异
造型，绕镇一圈，来到学院前的草坪上“开
战”，全镇的刮胡泡沫一瞬间售空。

湖中小岛

在乌干达和肯尼亚交界处的一个湖
中小岛，有一个仅半个足球场大小的岛
屿。令人惊奇的是，这座小岛容纳了超过
500名居民。据悉，这个小岛名叫米金戈
岛，四周是世界第二大热带湖泊维多利亚
湖，远远望去仿佛是湖面上升起的一块岩
石。据报道，乌干达和肯尼亚两国就米金
戈岛的主权问题尚存在分歧。

（本报综合）

巧合击中

近日，马耳他共和国举行了传统的鸣
礼炮仪式。凑巧的是，一只鸽子从炮口前
面飞过时正好被一发炮弹击中。旁边的
游客拍下了这一幕。录像显示，当时一名
士兵背对炮口而立，然后快速拉了一下连
接礼炮的绳子，炮弹随即发射了出去，巧
合的是，一只鸽子刚好飞过炮口。在一团
烟雾中，鸽子不见了踪影。

草原奶茶

上世纪90年代初期的中国城市，
很多人第一次接触奶茶是从一杯“珍珠
奶茶”开始的。来自宝岛台湾的“珍珠
奶茶”的发明，将奶茶这种饮品迅速推
向了内地市场。

台湾的茶叶种植业发展较晚，直到
1926年才有国外茶种被引进。虽然起
步晚，但台湾的茶市发展却很快。继承
了荷式奶茶口味的台湾奶茶，伴随“亚
洲四小龙”的经济腾飞也成为一门红火
的生意。在繁华商业区和学校门口，遍
布各式奶茶店或茶饮手推车。

激烈的竞争促进了创新。1983

年，一家名叫“春水堂”的饮品店开张，
这便是后来珍珠奶茶的发明者。这家
冷饮店先成功摇出了第一杯“泡沫红
茶”，随后又突发奇想，在1987年，将台
湾本地的一种薯粉粉圆加入奶茶里，还
给这种奶茶起了个好听的名字叫做“珍
珠奶茶”，一个闻名世界的奶茶品类就
此诞生。

原本沿袭了荷兰奶茶的台湾奶茶，
一遇到粉圆，奶茶不但可以喝，还可以
嚼着吃，新奇的口感立即开辟了巨大的
市场。“珍珠奶茶”奇特名称的营销卖
点，恰逢自动封口机被发明的契机，由
此带动了一波奶茶的外卖经济。

逛街时手捧一杯时髦的珍珠奶茶
边走边喝，既止渴又饱腹，方便快捷。
珍珠奶茶发展得如火如荼，从诞生到成
为台湾岛第一饮品，仅仅用了半年时
间，并迅速将喝珍珠奶茶的风潮蔓延至
内地。为了更快的出品时间和更高的
销售率，商家转而采用粉末冲泡，加上
各式椰果、果酱的奶茶也开始出现。

但在野蛮生长下，问题也随之而
来。人们逐渐意识到用奶精、“茶粉”粉
末冲泡，既没有奶也没有茶的“奶茶”与
健康背道而驰。从2005年起，媒体报
道中奶茶行业的负面消息接踵而来，先
是报道奶茶中“奶精”“橡胶珍珠”“添加
剂”的危害；接着是珍珠奶茶的发源地
台湾爆出了“塑化剂”消息。人们对奶
茶的消费热情一落千丈，加之2008年
金融危机影响，亚洲很多奶茶店都经营
惨淡，不得不关门停业。

2010年以后，奶茶又逐渐回归了
奶和茶的本源；奶茶作为受年轻人欢迎
的一种饮品，也开始消费升级。一些连
锁的奶茶店都以纯奶甚至鲜奶作为原
料，茶底是各种口味的茶包甚至使用上
万元的萃茶机萃取香茶原液。

从2012年起，奶茶的“转型升级”
不仅体现于茶品，也直接展现在店铺的
外观上。如同咖啡馆一样，奶茶店也成
为了人们休憩、社交的优雅场所。

（本报综合）
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