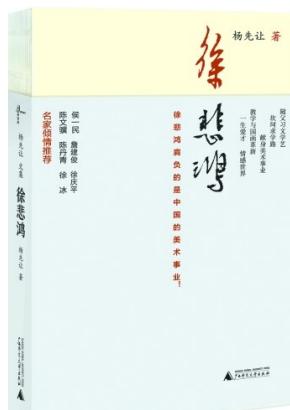


央美百年读《徐悲鸿》

“壮哉央美兮，为丹青运筹。势从国运兮，为文化歌讴。”今年是中央美术学院百年校庆。1918年，蔡元培倡导成立国立北京美术学校，这是中国历史上第一所国立美术教育学府，也是中国现代美术教育的开端。此后几经流变，1950年1月，经中央人民政府政务院批准，正式定名为中央美术学院，并在当年4月1日举行成立典礼，第一任院长为徐悲鸿。

央美百年，为其打下最深烙印的就是徐悲鸿。他开山立派，成一代宗师，影响力至今不衰，一个例子就可以说明——每年几十万学子苦练素描以参加美术高考，就源于他的“素描是一切造型艺术的基础”之论断。如今读著名版画家杨先让的《徐悲鸿》，俨然有特殊的意义。



杨先让 著



中央美术学院成立典礼资料照



19岁的徐悲鸿

他为何引进西方写实主义

有道是：誉满天下，谤亦随之。徐悲鸿生前，曾被攻击为“摧残国画”，这是因为他力主“中西融合”，在中国画体系中引入素描；而在他身后，特别是20世纪80年代以来，则有人指责他没有从欧洲引进现代派艺术，而是将西方即将“落伍”的写实主义带回来了，使中国的美术步伐落后世界潮流半个世纪之久云云。

为徐悲鸿正名，正是他的弟子杨先让写这本书的主要动机。杨先让平静地叙述了如下事实：

徐悲鸿19岁至23岁以一支画笔闯荡上海北京，先后得到康有为、蔡元培等的大力支持和帮助；

徐悲鸿刚抵达法国，就得知五四运动爆发，写下“今日何日乎，吾等齐处烈风猛

雨里，往者暴君污吏贪官屠将，殃民害国，罪恶不可谏，偏今日白手空拳，排难御侮是吾事”的句子；

在欧洲，他广泛接触各种美术流派，曾为此向柏林艺术学院院长请教。最后他认定，“古典和写实主义的造型，加浪漫主义和印象派的色彩，再加上后印象派的感性”，这是最有益于中国画改良创新的精华，最值得引入国内；

当时在欧洲学美术的还有邵洵美、孙佩苍、林风眠、常玉、潘玉良；后来还有庞薰琹等人。庞薰琹立志借鉴西方现代派艺术，但到了抗战时期，庞深感现代派难有用地。徐悲鸿自己也说“吾国因抗战而使写实主义抬头”；

徐悲鸿要求学国画的学生要有两年严

格的素描训练，但也要求油画吸收中国画精髓。他说，西洋画虽然也用线来表现，但是不如中国人的线，因为中国人从小写字练书法，这是线的基础，是中国人得天独厚的传统功夫。他曾把杨先让等人召集到他的办公室，专门谈了中国山水画和西洋风景画的区别，他说，中国山水画的创作是搜集了山脉水络的全貌，不拘一山一水，而是集中其精华，从而画出全局的磅礴气势；

1952年徐悲鸿脑溢血，4个月后方能

坐起，他对妻子廖静文说：“国家还很贫穷，百废待兴，而我却因病耗费国家这样大一笔钱，我一定要力图报答。”1953年初，他能下床活动了，即到各个教室去看学生，当他看到各个班级的学生都用削得尖尖的硬铅笔，

以所谓的“民族化”的方法画素描时，他十分

焦急，因为如此画下去，每个作业要画上几十节课，画得光滑细腻，十分呆板繁琐，会把学生的感觉磨钝，失去新鲜感。他立刻招集素描教师开会，要求改变教学法，不要让学生去画这种“平板光滑的馆阁体”。在回家的路上，他叹息：我病了一年多，给学生带来这样大的损失，心里真难受啊。

1943年，徐悲鸿在文章中写道：“写实主义足以治疗空洞浮泛之病，今已渐渐稳固，此风格再延长20年，则新艺术基础牢固，尔时将有各派挺起，大放灿烂之花。”

从这些事实，读者自可判断那些质疑。首先徐悲鸿是爱国者，他要在美术领域复兴中华；同时，他也是一个懂得美和艺术规律的艺术家，他并没有“罢黜百家、唯我独尊”的打算。

生命中的三个女人

艺术家的私生活是很难写的。徐悲鸿生命中有三位著名女性，其中两位都写书回忆了与徐悲鸿在一起的日子，所不同者，蒋碧微是“俯视”，廖静文是“仰视”。杨先让没有回避这一段，他用的是“平视”。

写作此书时，杨已至七旬，侨居国外，完成巨著《黄河十四走》，无论是对人生、人性的体悟，还是艺术成就，都至化境；有了这种基础，方能从容坦诚写好自己老师的感情经历。

写蒋碧微，杨先让首先写了一段自己在美国搜集的史料：抗战期间，日本空袭，蒋碧微的邻居正要生产，蒋碧微不顾危险留下来帮忙，将一个女婴接生出来。

蒋碧微也曾深爱徐悲鸿，不顾一切私奔，令家族难堪。但一起去莫斯科，徐悲鸿要买画册，蒋碧微却要买皮大衣，因为这里大衣便宜，可多买几件送亲戚。

买画册就一定比皮大衣好吗？不一

定，但是三观不合是明摆着的；后来发展到蒋碧微劝徐悲鸿给蒋介石画像，要他入国民党，和田汉这种朋友绝交。

蒋碧微早年移情张道藩，此后徐悲鸿也遇到孙多慈，他想送孙多慈出国，蒋碧微得知后动用人脉，把这事搅黄了。

后因双方家庭反对，徐孙二人分手，但是在艺术上，孙多慈确实得到徐悲鸿的衣钵真传，从她的素描、油画、水墨中都可看出徐悲鸿的影响。

珠玉在前，杨先让写到廖静文这位师母，却并不费力。他依旧平静地叙述了如下事实：

徐悲鸿去世，廖静文将家中钥匙交给文化部部长茅盾，财产全部捐献给国家。经清点，计有徐悲鸿遗作一千余幅，收藏历代书画千余件，图书碑帖万余件；

廖静文申请上北大中文系，一边带大两个孩子一边读书，着手搜集徐悲鸿资料，后来写出《徐悲鸿一生》；

在上世纪六十年代那个特殊的时期，

廖静文被打得昏死3次，多次被抄家，她写信给周总理，要求保护藏品，总理下令将藏品送故宫保存；1972年她又写信给毛泽东要求建徐悲鸿纪念馆，得到批示后奔走十年，终于在1982年建成，这是中国第一座纪念馆；

1993年的一个晚上，廖静文和儿子徐庆平徒步登六楼来到杨先让家，并带来一包鲜荔枝。此行是为了向杨要两幅写意花卉，作为出国举办展览期间应酬之用。她说：“只能求悲鸿的学生帮忙了，总不能拿悲鸿的画去送礼呀。”在廖静文等人的努力之下，2013年，徐悲鸿纪念馆新馆奠基。

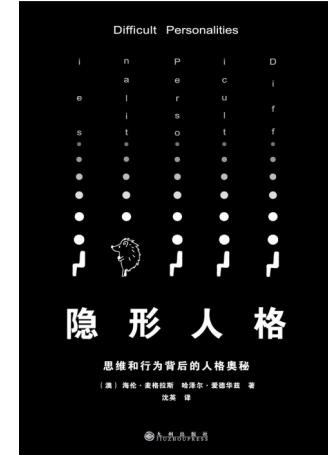
(李煦)

读书管见

认知另一个我

——《隐形人格》读后感

○朱亚平



很多人在现实中温文尔雅，而在网络上却表现得冲动莽撞。有人说这是因为虚拟网络更容易让人放下伪装。而这本书《隐形人格》为我们揭露了不同行为背后的人格奥秘。

来自澳大利亚的心理学家海伦·麦格拉斯和哈泽尔·爱德华兹所著的《隐形人格》告诉我们：大多数心理作品要么让人直面自己，要么剖析他人，但很少从人际互动的角度，分析隐藏在人们思维模式和行为模式背后的人格因素。

这张人格地图的结构非常清晰：指出问题、思考/解决问题，在解决问题的建议中，既有针对他人的，也有针对自己的。在这张地图的指引下，我们会慢慢找到与自己和他人相处的恰当方式。

书中，两位作者从内向/外向、计划/即兴、思考/感觉三个维度，理清了错综复杂的人格类型，还从人际关系的角度提炼了一张简明的人格地图：从令人抓狂的消极型人格、自负型人格、专制型人格，到令人困扰的焦虑型人格、强迫型人格、索取型人格，直到令人受伤的被动攻击型人格、霸凌型人格、反社会人格。

从书中介绍的13种人格，或多或少都能看到我自己身上的影子。人际交往中，当碰到自己喜欢的话题，我才会敞开自己的心扉去跟别人畅谈。我是外向型还是内向型的人呢？答案没有绝对。人都是外向和内向的综合体。

阅读这本书的感觉就像剥洋葱一样，剖析自我和他人的过程固然会痛苦流泪，但是

在明白了根源后，就会感觉洞察力突然提升，仿佛整个世界亮堂了很多。

这本书可以帮助我认识自己以及他人的人格特质，用更恰当的方式与不同人格类型的人相处，拥有更好的人际关系。

拿起这本书，我不断回想起自己30多年来经历过的各种事情，回想起遇到过的让自己印象深刻的人，会用书上新学到的知识，对这些人和事进行分析，更好地理解那些过往的人和事，也更清楚地认识自己。

名作欣赏

读书需勤奋

○陈希子

晋朝一代名臣车胤，小时候家里的条件并不好，甚至连点灯的油都买不起，但他为了读书学习，并不气馁，用装了几十只萤火虫的“灯”勤奋读书，最后终于成为一个有学问的人。

古人在如此艰苦的环境中尚且好学不倦，现在社会的学习环境如此良好，对于青少年来说，就更应该努力学习，奋发向上，不要浪费了求知阅读的好时光。

读书可以使人聪明。无论是中国古代的“少年不知勤学苦，老来方悔读书迟”，还是西方先哲的“理想的书籍是智慧的钥匙”，都反映了书籍作为知识载体的巨大作用，表明了读书的重要性。

在今天这个知识爆炸、社会飞速发展的时代，读书仍是获取知识的重要途径之一。多读书可以拓宽我们的知识面，提高我们的修养，增加我们的才能和智慧。因此，开卷有益应当成为每个人的格言。

从古至今，年老发奋学习的事例也比比皆是，青少年年老就不能学习了吗？当今知识爆炸的年代，现代科学文化迅猛发展，知识的更新期大大缩短，活到老学到老是时代的要求，要求人从幼年到垂暮都要不间断地学习，否则赶不上时代的步伐。

鲁迅12岁那年，被父亲送进了一所叫“三味书屋”的私塾就读。初入学时，鲁迅对百草园中的那些小精灵非常感兴趣。他在园中想起古人东方朔说过有一种虫叫“怪哉”，用酒一浇，便会

消失不见。鲁迅非常想知道这到底是怎么一回事，便悄悄地向私塾的先生：“先生，这‘怪哉’虫是怎么一回事呢？”先生却板着脸，很不高兴地回答：“不知道！”

后来，鲁迅慢慢体会到学生应该读书，先生不喜欢学生问各种古怪的问题。于是，鲁迅开始刻苦读书。起初十分严厉的先生也开始喜欢鲁迅的聪明刻苦，态度渐渐和蔼起来。

鲁迅为了勉励自己学习，制作了一张小书签，书签上有10个正楷小字：“读书三到：心到、眼到、口到。”读书时，他把书签夹在书里，每读一遍就从上往下盖掉一个字，读过几遍之后，就用默读来加深对课文的理解，用不了多久，他就能熟练地把课文背出来了。后来，同学们也都向鲁迅学习，纷纷制作“读书三到”的书签。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”古今中外，凡成大事者，无一例外是付出了艰辛的努力。日积月累，持之以恒地阅读大量书籍，才能源源不断地汲取养分。

青少年阅读要像先贤一样具有求真务实、刻苦钻研的精神，这样才能掌握更多的知识与技能，从而在未来的社会中施展身手。

书海杂谈

新书荐读

《陪你高考》

内容简介：柳迦柔，一位已经高考结束的孩子的家长，也是一位作家，在教育教学行业里工作多年，这本书是给她亲爱的儿子的生日礼物，也是送给高三的家长孩子的礼物。她用一支富有母爱的笔记记录了陪孩子高考的体验和经验，让陪考的家长和即将经历高考的孩子们汲取经验。

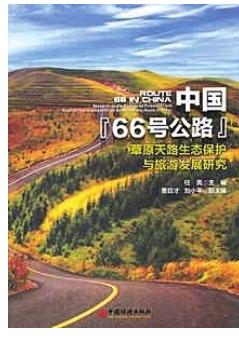


柳迦柔 著

高三减压是本书的精髓所在，用家长智慧陪孩子度过高考，轻松但不轻视。《陪你高考》作为实用版家长陪考手记，实现与孩子的亲子对话，逐一解决高三考生面临的问题。实时剖析四轮复习步骤，可以借鉴的成功经验总结，考生和家长的情绪控制，一起适度减压，高考冲刺阶段的提分攻略，直接有效的心理疏导。

《中国66号公路》

内容简介：《中国“66号公路”——草原天路生态保护与旅游发展研究》是在对张家口北部高原的“草原天路”一带进行了深入调查分析的基础上，从生态保护、文化传承、产业开发、社会建设等方面进行了多学科多视角多维度的系统研究，综合呈现了“草原天路”的自然与人文历史风貌，深入提炼了人与自然和谐共生的思路对策。

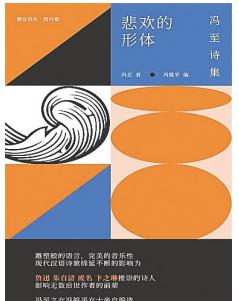


任亮 主编

本书把“草原天路”的发展置于国家“一带一路”倡议的实施、京津冀协同发展、2022年冬奥会的举办等大背景思考，在对“草原天路”的自然环境、生态资源、人文历史、经济结构等深入分析的基础上，对“草原天路”的产业发展、景区规划、社会治理等提出了战略与策略、目标与路径、重点与步骤方面的创新见解，富有实践应用价值。

《悲欢的形体：冯至诗集》

内容简介：冯至是老一辈诗人的楷模。他不仅写诗，而且译诗、写诗歌评论，三者组合形成一个优秀诗人的完整形象。迄今为止，冯至翻译的里尔克、海涅和歌德，依然是最好的版本之一，其对德语的把握度和翻译的精准度都很高。也正因为翻译了这些国外大诗人的作品，冯至的写作不可避免地受到他们的影响。他抒情诗中的浪漫语调，与海涅相呼应，他《十四行集》中对自然世界的冷静观察，又得益于歌德。还有里尔克的那种神秘感，都渗透进他本人的创作中。



冯至 著

《悲欢的形体》是冯至之女冯姚平编选的，选入了诗人每个创作阶段中最具代表性的作品。

(本报综合)

读者文摘

水野先生说，“受人喜爱的角色脸上，往往会有‘红色的圆圈’”。好比红遍全球的哆啦A梦，它的鼻子就是个小红点，面包超人也有红色的脸颊。所以“红脸颊”也是酷MA萌的关键所在。要是没了这两点，它也许就不会这么受欢迎了。

——蒲岛郁太 《酷MA萌与我》

真正了解自己的想法是非常关键的：了解你是如何以及为什么会形成这样的思考方式。你必须考察你的想法的思想根源，它是如何影响你对世界的看法，以及遵循这些想法你也许会在哪些地方犯错。

——黛西·韦德曼 《记住你是谁》

在身旁盛开的白色花朵已不复记忆究竟是山茶还是玫瑰，只知道那是个初春的季节，微近中年的她，刚刚开始明白，这世界原来没有任何痕迹可能永久留存。

——席慕蓉 《蝶翅》

自己没有展露光芒，就别怪别人没有眼光。

——韩寒 《就这么漂来漂去》

当我身不由己的时候，我决定听从自己的心。

——陶立夏 《如果没有你》

为了让人说真话，拥有私人信息的一方必须获得信息租金。这导致了收入分配上平等与效率的矛盾。信息不对称意味着任何情况下，高能力的人总比低能力的人活得更好。即使我们愿意付出效率损失，也不可能实现完全的平等，因为高能力的人可以选择假装低能力。

——张维迎 《博弈与社会》