

古人为何爱用“斋”来命名书房?

“书房”其实是现代流行的叫法,古人大多喜欢用斋、堂、屋、居、室、庵、馆、庐、轩、园、亭、洞等字来命名书房,如蒲松龄的“聊斋”、纪晓岚的“阅微草堂”、刘禹锡的“陋室”、陆游的“老学庵”等,其中“斋”是古人书房最常用的字之一。

书房是现代知识分子家庭必不可少的空间,但“书房”其实是现代流行的叫法,古人大多喜欢用斋、堂、屋、居、室、庵、馆、庐、轩、园、亭、洞等字来命名书房,如蒲松龄的“聊斋”、纪晓岚的“阅微草堂”、刘禹锡的“陋室”、陆游的“老学庵”等,其中“斋”是古人书房最常用的字之一。在强调“忠厚传家远 诗书继世长”的古代,书房文化自然也颇受重视。那么,古人的书房什么样?都是怎么布置的?

古人最理想的书房什么样? “室雅何须大,花香不在多。”



宋刘松年《秋窗读易图》,图中一人正在书房看书。



台北故宫博物院收藏的宋高宗书《孝经图》中的榻上,放置香炉等器物。

“斋”为什么会成为古人书房最常用的字之一?何谓“斋”?东汉许慎《说文解字》释称:“斋,戒洁也。”言下之意是,斋乃清心洁净之处,包含着恭敬、寡欲,而这正是古人读书时所追求和要达到的最高境界——清静雅致,避尘绝俗,一心向学,饱读诗书,修身养性。追求这种境界的古人,其书房一般都很简单,没有过多陈设。唐代诗人刘禹锡《陋室铭》即称:“山不在高,有仙则名。水不在深,有龙则灵。斯是陋室,惟吾德馨。”书房虽然简陋,但有琴弹,有书看,可避尘俗之扰,能免公务之累,这就足够了。所以,刘禹锡引用孔子的话说:“何陋之有?”

古人书房因“陋”出名的不少,如白居易居住、学习兼用的“草屋”,简陋得甚至寒酸,他在《草堂记》中称:“木斫而已,不加丹;墙圻而已,不加白。砌阶用石,甍窗用纸;竹帘纒帷,率称是焉。”大概意思是,造房的木材只用斧子砍削,不用油漆彩绘;墙涂泥就行了,不用石灰粉白。砌台阶用石头;糊窗户用纸,竹子做的帘子,麻布做的帐幕,一切简简单单。

古人不但不求书房豪华,也不在意书房的面积有多大。南宋文学家陆游在《新开小室》诗中说:“并檐开小室,仅可容一几。东为读书窗,初日满窗纸……”新辟这间“仅可容一几”的小书房时,陆游已年逾八旬,但陆游对小屋相当满意:“窗几穷幽致,图书发古香。”明代文人归有光的书房“项脊轩”也以“小”出名:“室仅方丈,可容一人居。”即使皇家书房,也并非以大为好。如清乾隆皇帝居于故宫养心殿内的书房“三希堂”,仅八平方米。

虽然古人不求书房的豪华和宽敞,但对环境颇为讲究。以“项脊轩”来说,这是一间百年老屋,门朝北,还漏雨,归有光并不介意其又破又小,但对周边环境丝毫不将就,他亲自动手,在庭院内栽植兰、桂、竹、木,将书房外部环境改造得十分幽雅:“三五之夜,明月半墙,桂影斑驳,风移影动,珊珊可爱。”同样的,刘禹锡的“陋室”外也是“苔痕上阶绿,草色入帘青”;白居易的“草堂”则建在风景优美的庐山,选址在香炉峰与遗爱寺之间,“其境胜绝,又甲庐山。”

从上述名人书房可以看出,古人心中的理想书房其实就是“室雅何须大,花香不在多”。所以,这句话常被古人书成楹联挂于书房。

古人喜欢如何布置书房? “麈尾唾壶俱屏去,尚存余习炷炉香。”

古人的书房追求一个“雅”字,一桌一椅一盏灯,再有几架书,足可成书房,但要想让书房雅致脱俗,爽心悦目,就不是简单的事了。清代文人李渔曾提出:“安器置物者,务在纵横得当,使人入其户登其堂,见物物皆非苟设,事事具有深情。”

古人的书房中,除了桌、椅、榻、灯和笔、墨、纸、砚……这些基本物品外,往往还会添置几榻、乐器、香器、水器、字画、古玩、珠玉、盆栽等。这些器物 and 用品如何陈列?高濂在《遵生八笺》中给出了一个摆设方案。部分摘录如下:“斋中长桌一,古砚一,旧古铜水注一,旧窑笔格一,斑竹笔筒一,旧窑笔洗一,糊斗一,水中丞一,铜石镇纸一。左置榻床一,榻下滚脚凳一,床头小几一,上置古铜花尊,或哥窑定瓶一。花时则插花盈瓶,以集香气;闲时置蒲石于上,收朝露以清目。或置鼎炉一,用烧印篆清香。冬暖炉一。壁间挂古琴一,中置几一。如吴中云林几,式佳。壁间悬画一,书笔中画惟二品:山水为上,花木次之,禽鸟人物不与也。或奉名画山水云霞中,神佛像亦可。名贤字幅,以诗句清雅者,可共事……”

高濂这个书房的摆设确实高端大气上档次,但这非富贵之家不可为,古代一般人家的书房大多只是“一桌一椅一盏灯几架书而已”。在此之外,惟香炉、盆景、匾联三物最为古人看重。这从宋元以后的文人绘画中便可以看出,如现收藏于台北故宫博物院的南宋佚名绘画《人物图》,书房中的摆设就比较简单、清爽,最突出的,是前面居中的那盆鲜花,后面屏风上挂有自己的“写真照”。

三物之中,又以香炉为古代书房必不可少。焚香,是先秦时已形成的生活习惯,与饮茶一样,后来成为古代文人的一种生活方式,人称“雅习”。陆游《焚香



明谢环绘《香山九老图》(局部)中书房,房内案上有盆景、香炉,室外有绿树花木。

赋》写道:“麈尾唾壶俱屏去,尚存余习炷炉香”;明末清初文人孙枝蔚在《溉堂文集》也记载:“时之名士所谓贫而必焚香,必啜茗……”焚香的用途和妙处不少,一炷香烧完可以知时辰,此即清朝文人袁枚所谓:“寒夜读书忘却眠,锦衾香烬炉无烟。”香还能安神,给空气消毒,净化室内环境。明高攀龙《高子遗书·山居课程》称:“啜茗焚香,令意思爽朗,然后读书。”

值得注意的是,在古人的书房中,必备之物还有一张几榻。古人为什么爱在书房中放榻?明文震亨《长物志》“几榻”条称:书房中放榻“必古雅可爱,又坐卧依凭,无不便适。”更重要的是,还可以放东西,当几案使用:“燕衍之暇,以之展经史,阅书画,陈鼎彝,罗肴核,施枕簟,何施不可?”

古人藏书都放什么地方? “破柏作书柜,柜牢柏复坚。”

书房最重要最核心的东西当然是书籍,古人的藏书都放哪?早期人们的书与衣物一样大多藏于箱(笈)里,珍贵图书的代称“秘笈”一词即由此而来。

箱、盒、橱、柜等贮物用具,古人通称为“度具”,有木质、竹质、皮质等不同材料,比箱子小的称为“匣”,方便携带。将藏书放在箱匣之内是古代读书人传统的贮书方式之一,苏轼诗中有一句“家藏古今帖,墨色照箱笥。”描写的就是他在虔州吕倚家看到的情形。将藏书放在箱子里,即使在书橱流行的现代,都很常见。

橱起初并不是摆放书籍的需要,而是厨房用具。明方以智《通雅·杂用》称:“以其贮食物也,故谓



台北故宫博物院收藏的南宋佚名绘《人物图》,前面是一盆鲜花,后面屏风中挂有“写真照”。

之‘厨’,俗作‘橱’。”晋朝时,已出现用橱来存放书画作品的现象。《晋书·顾恺之传》记载:“恺之常以一橱画寄恒玄。”又据《南史·陆澄传》:“王俭戏之曰,陆公书厨也。”

橱柜正式成为书房标配应该在书房大兴的唐朝,白居易的书房中已有木质书柜,他在《题文集柜》中称:“破柏作书柜,柜牢柏复坚。收贮谁家集,题云白乐天。”皮日休《秋晚访李处士所居》亦称:“书阁鼠穿厨篱破,竹园霜后桔槔闲。”有意思的是,皮日休还把藏书者最忌恨的老鼠咬书现象描述了出来。

唐代讲究的书柜相当精致,唐苏鹗《杜阳杂编》记载:好神仙之道的唐武宗,“马脑横方三尺,深色如茜所制,工巧无比,用贮神仙之书,置之帐侧。”这玛瑙柜是渤海国进贡的。

宋朝时,书房中藏书的橱柜内还常被做成隔层或抽屉,并能上锁。李仁甫在编撰《续资治通鉴长编》时就特地做了十只大书橱。南宋周密《癸辛杂识》(后集)“修史法”条称:“昔李仁甫为长编,作木厨十枚,每厨作抽替匣二十枚,每替以甲子志之,凡本年之事,有所闻必归此匣,分月日先后次第之,井然有条,真可为法也。”又据宋郑景望《蒙斋笔谈》,北宋名相富弼的书房中曾放置几十个书柜,其中有一只收藏道家方术一类秘笈的柜子锁得很严。

古人的书橱与书柜是有区别的,前者高大,后者较矮,柜面可当桌面来使用。明朝时,书橱的制作已有很高的水平。据明高濂《遵生八笺·燕闲清赏笺》:“明初有书橱之制,妙绝人间。上一平板,两旁翘起,用以搁卷。下空格盛书,旁板镂作连环。洞门两面掺金铜滚阳线。中格左作四面板围小橱,用门启闭。掺金铜铰,极其工巧。”现代书房很流行的书架在明朝时已开始使用,叫“书格”。书格是敞开的,正面大多不装门,两侧和后面也多透空,可以看到书格上所放的图书。(本报综合)

世间万象

不速之客



据外媒报道,一架停在加拿大萨斯卡通机场准备起飞的航班因一位“不速之客”误闯入通风设备而严重延误。这位“不速之客”是一只调皮的浣熊,它在被困飞机通风系统数小时后获救,乘客们也因飞机延误获得赔偿。

实力坑爹



5月2日,南非一个丛林营地,一只小狮子演绎了什么叫真正的“坑爹”。导游兼摄影师Daryl Dell外出时碰到这对狮子父子,它们和其他几只狮子在草地里悠闲度日,调皮的小家伙精力旺盛一刻也待不住,围在老爸身旁上蹿下跳。雄狮子面对熊孩子开始也是十分耐心,任凭它折腾。然而没想到的是,小狮子玩着玩着就过火了,突然跳上亲爹头上,一双小爪子抓住雄狮子的鬃毛,同时还啃它的脑袋,痛得雄狮呲牙咧嘴。

目瞪口呆



据英媒报道,现年57岁摄影师贝弗莉和她的朋友在美国得克萨斯州乔治城徒步旅行时捕捉到了令人难以置信的镜头:一条菱斑水蛇竟然将河中的一条鲶鱼直接吞下。菱斑水蛇在美国南部和墨西哥北部较为常见,被认为是北美洲最大的水蛇,一般长约1.5米,最长可达约2.1米。虽然这种水蛇无毒,但它们有一排锋利的牙齿用来捕捉猎物——主要包括鱼类和两栖动物。

(本报综合)

中央事权粮食粮权公告

根据中央事权粮食收购政策规定,在湖北省咸宁市范围内,下列企业收储的粮食库存为中央事权粮食(详见中央事权粮食收储库点及仓号),粮权属国务院,未经国家有关部门批准,任何单位和个人不得擅自动用,也不得用于抵押、质押和其他形式的担保或清偿债务。按照《中央储备粮管理条例》(国务院令第388号)和《最高人民法院关于对粮棉油政策性收购资金及由该资金形成的粮棉油不宜采取财产保全措施和执行措施的通知》(法[2000]64号)规定,任何商业银行、担保公司、小额贷款公司均不得以中央事权粮食为抵质押物发放贷款,如果违规发放贷款,由此产生的贷款风险和损失由银行金融机构承担。如有粮食收储企业以库存粮食为抵押办理贷款或担保时,金融机构事前要严格审核抵押粮食的粮权归属,需到当地粮食局、农发行和中央储备粮咸宁直属库有限公司核实情况。

特此公告。

中央储备粮咸宁直属库有限公司
2018年5月8日

中央事权粮食收储库点及仓号

委托收储企业	实际收储库点	仓号	性质	品种	数量(吨)	生产年限
合计					30456	
湖北省储备粮咸宁储备库有限公司	小计				5035	
		7 仓	ZD	中晚灿稻	1200	2017
	本库	11 仓	ZD	中晚灿稻	3835	2017
赤壁市丰谷储备粮管理有限公司	小计				11017	
	赤马港库	4 仓	ZD	中晚灿稻	1390	2017
		6 仓	ZD	中晚灿稻	1415	2017
		3 仓	ZD	中晚灿稻	2076	2017
	一分库	5 仓	ZD	中晚灿稻	2052	2017
		19 仓	ZD	中晚灿稻	2032	2017
		20 仓	ZD	中晚灿稻	2052	2017
	小计				4751	
嘉鱼县丰禾粮食储备有限公司	潘湾站	11 仓	ZD	中晚灿稻	1328	2017
		13 仓	ZD	中晚灿稻	2050	2017
		14 仓	ZD	中晚灿稻	1373	2017
咸宁市安泰储备粮管理有限公司	小计				3674	
	八斗角库	4 仓	ZD	中晚灿稻	1231	2017
		15 仓	ZD	中晚灿稻	2443	2017
崇阳县田野储备粮管理有限公司	小计				4378	
	中心库	4 仓	ZD	中晚灿稻	1937	2017
		8 仓	ZD	中晚灿稻	2441	2017
通城县银昌储备粮管理有限公司	小计				1601	
	锦山站	1-1 仓	ZD	中晚灿稻	551	2017
	大楼站	10 仓	ZD	中晚灿稻	1050	2017

市发改委第三党支部开展帮扶活动

为了让党员同志在生动的社会实践中洗礼思想、增长才干、积极奉献。5月7日,市发改委第三党支部全体党员及入党积极分子深入通山县黄沙铺镇新屋村进行结对帮扶,扎实开展第五期支部主题党日活动。

活动当天,全体党员干部共同学习了最新的扶贫政策,仔细核对新屋村一百多本扶贫手册,完善贫困户档案资料,开展第5期支部主题党日活动,诵读党章,重温入党誓词,共同学习了马克思同志的先进事迹及主要思想,讨论学习习近平总书记视察湖北的重要指示精神等。支部书记程赤卫同志就全面深化改革工作讲了专题党课。

活动结束后,参加人员纷纷表示本次活动收获良多,要不忘初心,不断提高政治素质和能力,加强学习,勇于担当,抓好帮扶工作,真抓实干、埋头苦干、少说多干,全力推动各项工作。(曹文)