

看点:

在我们过去所受的教育中,科学被描绘成是一门纯粹真理的学科,它代表着最先进的前沿知识。一百多年来,我们紧随“赛先生”的步伐,迫不及待地加入到现代文明的角逐中来,逐渐忘记了科学作为发展工具的初衷。然而,科学真的纯粹吗?科学就一定正确吗?科学应该获得比其他知识更高的地位吗?上海交通大学教授江晓原的《今天让科学做什么?》试图从一个崭新的视角来考察科学在人类生活中所扮演的角色,为我们揭示一个不一样的“赛先生”。

失控的“欲望号快车”我们何去何从

美国核物理学家温伯格曾提出“超科学”(trans-science)这一概念来形容那些由科学提出但科学无法回答的问题,他注意到,科技在融入社会时所引发的争议往往就集中在这类问题上。“曼哈顿计划”期间,温伯格主要从事关于原子能中低剂量电离辐射所产生的风险研究。一般认为30伦琴的X射线辐射就足以让小白鼠自发变异的概率翻一倍,假设剂量数和变异概率呈线性关系,那么0.5%的变异概率对应的剂量应该是150毫雷姆(人体伦琴当量)。所以在公共决策领域,150毫雷姆被认为是一个相对可以容忍的标准设定值。但温伯格本人对这一结果并不满意,他解释到,如果要证明这个结论为真且达到九成以上的可信度,则需要80亿只老鼠来做实验,但这几乎不可能实现。这还不考虑现实环境的敏感度、人类和老鼠的适应性差异以及变异以外的其他潜在风险。也就是说,很多技术虽然在理论上可以被计算或控制,但在现实中它已经超过科学可以回答的限度。

如果我们默认科学的本质是一个求真的过程,那么对科学来说它的任务只是解谜并提供理论为真的结果,而科学一旦脱离实验环境步入社会应用的领域,就会面临诸多“超科学”问题。细心的读者会发现,本书提到的核能、转基因、克隆人、人工智能、寻找外星文明等等就是这样一类看似是科学问题,其实已经延伸到了日常生活之中成为威胁人类生存的社会问题。这并非危言耸听,因为“科学已经告别纯真年代了”,现代科学是与技术、资本紧密结合并高度依赖于体制而运作的,这就使它不可避免地沦为逐利的工具来维持自身的发展。江晓原教授把科学比作“一列欲望号快车”可以说是再恰当不过了。过去由于科学技术落后我们希望车速越快越好,现在回过

头却发现所有人都不能下车了,任凭这辆快车将我们载向未知的世界,而人类的欲望就是这源源不断的燃料。

在处理此类有争议的问题上,科学主义者惯用的伎俩莫过于“你不懂核技术因此你没有资格谈它的好坏”“如果没有证据证明转基因粮食有害那么它就是安全的”,更有甚者干脆直接摊牌:“即使科学是魔鬼你又能把它怎么样?”

作为普通公民,我们要清楚地认识到三点:首先,科学本身与道德无涉,但科学如要进入社会就要接受规范的制约,科学家不能以民众不懂科学为由扩大其实验室以外的特权;其次,科学是一个不断发展的过程,原则上是被允许犯错的,但这不代表科学没有禁区,那些可能威胁人类生存的尝试就应该被明令禁止;最后,虽然科学这趟“特快列车”已经逐渐失控,但这不能成为我们不去反思科学的理由。就如哲学家纽拉特所说的:“即便没有救生艇,我们也不能白白淹死在一片模糊之中。”

作者心语

“今天我们应该让科学技术做什么?”这本书当然不是高头讲章,不是用“学术黑话”包装起来的让广大读者“不知道它在讲什么”的书。它仍然应该是一本能够雅俗共赏的书,但是它要大胆地讨论一些抽象而深刻的问题。

在科学技术给了我们越来越多的便利和物质享受的过程中,也有越来越多的人逐渐忘记了科学技术的性质,忘记了它应有的功能,迷失了我们和它之间应有的正确关系。在许多人的下意识里,科学不再是我们服务的工具,反而变成我们膜拜的对象。

本来科学技术就是我们和外部世界打交道时使用的工具,归根到底它只是一个工具而已,它应该为人类的幸福服务,人类却不是为了发展科学技术而存在的。也就是说,我们对科学的推崇必须是有底线的——这个底线就是:科学技术必须为人类的幸福服务,而人类的幸福不能成为科学技术发展祭坛上的牺牲或贡品。

说得再极端一点,“发展科学技术”不应该是无条件和绝对的——某些科学技术,在某些时

候,是不应该得到发展的,甚至应该被适当抑制。

上面这些非常重要的理念,尽管早已得到有识之士包括中国科学界高层的认可,但是由于长期在科普宣传方面的简单化和片面化,在公众层面一直得不到应有的强调,甚至还被有意无意地批评。也就是说,“今天我们应该让科学技术做什么”这个问题,要么被忽略,要么给出了一个错误的答案。

所以我们需要一本能够摆事实,讲道理,认真真正回答“今天我们应该让科学技术做什么”这个问题的书。

如果说今天科学已经融入了我们每个人的生活,那么这构成了我们每个人都应该关注科学并对科学发表意见的理由,而绝不构成我们每个人都应该听任科学和科学家摆布的理由。事实上,我们一定要纠正这样的错误观念:只有科学家才有资格谈论科学。如果接受这个错误观念,那么在科学已经融入我们每个人的生活今天,就意味着不是科学为我们服务,而是我们受科学摆布。(本报综合)

新书推介

《旁顾左右》

作者简介:本书是美术史学者蒋岳红在1996年到2016年这20年间游走、参与中国当代艺术进程的感悟文字,分为观察、研究、听说、临场、访谈五个部分。其中,“观察”内容涉及民间艺术、中国摄影、电影、新媒体等方面,作者立足个人视角,记录了中国当代艺术进程中的一些人物和现象。



作者 蒋岳红 著

《逃亡日》

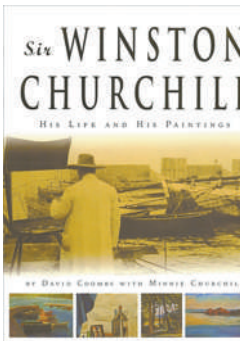
作者简介:在极端不利的条件下,40万英法联军完成了看似不可能完成的军事奇迹。“敦刻尔克精神”已成为英国人在逆境中发挥力量、获得成功的代名词。本书以敦刻尔克大撤退营救者和被营救者的口述为基础,为读者展示了丘吉尔口中的“了不起的撤退”战术教材。无须赘言,它超越了以往军事历史书籍不重细节的粗线条叙事的局限,深入每一个亲历者的人性深处。



作者 约书亚·莱 著

《丘吉尔:第二次世界大战回忆录》

作者简介:丘吉尔这部12册的巨著,是关于二战的全景描写。早在纳粹崛起前,丘吉尔就流露出对于德国的深深忧虑。在英法军队狼狽逃离欧洲大陆,所有人都认为纳粹德国不可阻挡的时候,丘吉尔仍然豪言:“我们将战斗到底……不惜一切代价保卫本土……我们绝不投降!”在人类历史危亡之刻,丘吉尔那颗“勇敢的心”,成了他名留史册的勋章。



作者 温斯顿·丘吉尔 著

《美好年代》

作者简介:1900年至1914年,被欧洲上流社会认为是一个“黄金时代”,尤以法国社会的风情最为流光溢彩。这个“美好年代”,既是“读写时代”,也是戏剧的全盛期,既有轰轰烈烈的工人运动,正力量对刚刚兴起的现代主义的恐惧也暗流汹涌。



作者 罗婉仪 著

科学主义背后的心理

所谓科学主义就是把科学推向一个至高无上的地位。很多人没有意识到,当他们在评价一件事情“是否科学”的时候,实际上俨然已经是一名科学主义的卫道者了,最典型的案例莫过于对中医是否科学的探讨。本书作者江晓原教授认为,将中医置于现代科学的标杆下来评判是不合理的,毕竟西医未来之前中国人的健康一直是靠中医来呵护的并且卓有成效。我们知道,西医的发展深受机械论哲学的影响,它将人体视为一台可以修补的机器,哪个零件坏了换哪个,因此现代医学也越来越依赖于器械诊断,往往忽视病人的个体差异。而中医的起源则与中国的传统农密密不可分。古人相信天人合一,相信我们的身体是有灵性的,他们认为疾病不只是机体的损坏,还表现在人与人、人与自然关系的不顺畅。正因为如此,已故台湾著名人类学家李亦园先生认为,在哲学思想上中医要比亚西走得远。

当然,有人可能会反驳说,中医滋生了那么多江湖骗术,难道就没有糟粕吗?糟粕是有的,但不止中医有,西医也有,只消稍微考察一下西医的历史便可知悉。而如果我们看问题的角度只停留在对与错上,最终就会导向一种对绝对正确的崇拜,科学主义便是如此。本书的“思考”部分旨在破除我们对科学的“执念”,比如它将告诉你NASA发布的科学发现有炒作之嫌,《自然》杂志没有我们想的那么学术,影响因子是用来赚大钱的……这些“离经叛道”的观点可能会引起部分读者的不适,因为这些对象都是我们长期以来顶礼膜拜的权威,而造成这种单方面一厢情愿的因素正是源于我们对“赛先生”的认识偏差:自洋人用坚船利炮惊醒大清国的迷梦起,“落后就要挨打”就成了中国人心里挥之不去的痛,也是自此起,我们把这根欺凌我们的“棍棒”奉为神物。一百多年过去了,中国早已摆脱被殖民状态,但这种“被殖民者”的心态仍旧根深蒂固。我们相信凡是科学的就是正确的、先进的、强大的,但这并非科学本身的属性。而与科学相悖的事物就会被认为是迷信的、保守的、落后的。过去是将西洋技法视为无物,现在则是奉为圭臬,等于从一个极端走向另一个极端。今天我们看待科学也好,其他外来文化也好,最好的心态应该是不卑不亢。即使落后要挨打,但也不能因为挨了一次打就再也看不起自己了。不管从历史还是当下来看,我们都应该有这样的自信。

另外,本书的立意不在谈论科学本身,将科学请下神坛并非全盘否定科学的贡献,而是旨在鼓励更多元的文化与价值,摆脱科学主义的偏隘。许多科学主义者将一时的科学结论视为这个世界的终极真理,但这实际上是非常短浅的,这不仅会割裂我们与古代世界的联系,而且会妨碍我们对现代社会有更深刻的理解。这里援引史蒂芬·夏平用以评价牛顿时代科学精神的一句话:“看似新颖的东西有其古代的源头,看似传统的东西实际上是最新颖且卓越的。”

事实是,看似离经叛道的事物实际上是一种传统的回归,传统的东西很多时候反而比新事物走得更远。科学如果就自身思想而言,其在整个人类文明面前显然还远远不够。重。

今天让科学做什么?

读书管见

书海无涯

记者 陈希子

9月是开学季,带着堂妹去书店挑选读物,才发现,原本安静的书城熙熙攘攘像个菜市场,几个书架两旁更人满为患,再看着那几排满满当当的书架,罗列着各种书籍,什么经典名著、神话故事、科普读物……简直让人眼花缭乱。堂妹目瞪口呆:“果然是书海无涯,我要读完整个书架子,恐怕小学都毕业了!”

说来惭愧,四大名著我至今完整读过的只有《红楼梦》。平时和友人讨论文艺,四本书常挂在嘴边,而且也颇能侃谈书中人物情节,殊不知得来的途径皆为影视戏剧。自以为了解了大概,也就不愿捧书了。

想来大部分的人如我,虽说有些热爱读书的习惯,但要沉下心来对细读慢品,大多是不愿意的。于是,读书就成了消磨时间的手段,与丰富知识、陶冶情操几乎搭不上界了。

大厦千间,夜眠八尺。物质需求要有,然而灵魂和精神也要提

升。有人说:“没有内涵的大脑和草包无异。”过日子,可以糊糊涂涂,将将就就,但做人却断不能将就糊涂的。即使整个人生平凡到乏善可陈的地步,有点墨香作伴,也能过的充实无悔。

书海无涯,是一座丰硕的历史宝库,用取之不尽的文化来满足好知者的欲望,而好知者得到知识,又会用自己的知识来出版书,而书又被其他好知者贪婪的阅读去,引导其他人来做其他事,一值循环不停。有了书,人类得到了智慧的滋养,社会才有了进步。

一本好书常可视为生命知己,令人铭于心,爱不释手,成为我们相随之伴侣与慰藉。愿大家都与好书作伴。文学的、艺术的、知识的、科技的、思想的、生活的……只要是好书,就开卷有益。惟愿畅游书海,共浴书香。



大爱深情出好诗

——读《飘过田野星空的诗》有感

◎ 黄金辉

闻立玮先生的诗集《飘过田野星空的诗》分为“田野组诗、青春笛声、故土恋歌、深爱萦怀、生命凝思、情醉山水、且行且吟”七辑,前六辑是新诗,后一辑为格律诗词。

《田野组诗》《情醉山水》专辑体现作者对乡村田野、自然山水的大爱深情。“我们几乎用一生来穿越这片多情的田野/从星星点点的清晨/到夕阳余晖的黄昏”(《我们一起穿越的那片田野》),这样精练的诗句,在诗集中不时闪现。“一道闪电/让田野抖擞了精神/一瞬间全都活得这样洒脱这样清新/每一片坡都亮出了道理/每一间房都现出了骨脊/每一条河都涌出了追求/每一棵树都挺出了底气”(《田野的雷》),这样的雷电,如此生龙活虎又充满诗意,是跳跃性思维所形成的貌似错位却又合理的搭配,是对比、比拟等修辞的娴熟运用。

对乡村的大爱深情,浸润在作者为乡亲写照的《老农》《农妇》《村姑》等篇之中。“农妇的一辈子啊/就在地和孩子的中央”(《农妇》)。“一大碗谷酒烧去了背疼腰酸/几个泡辣椒嚼得浑身是汗/他曾经是个硬朗朗的庄稼汉/如今却走不出这竹编的围栏/抬头看到大雁模糊的身影/天却还是那样那样的湛蓝”(《老农》)。就像一幅幅素描,简洁而又传神地勾勒人物,尤其是收尾两句,于浑厚

苍茫中透出一抹亮色,令人回味。

《生命凝思》中,充满对弱者的深爱深情。《写给手中握笔的遭难的孩子》“这支笔你曾写下山野的快乐/此时却凝成了生命的悲歌/带着它远行去吧/去续写你花季的星空/去描绘你高飞的白鸽/如果要再换笔芯了/你就在梦中轻轻对我说”,闻立玮写得“哀而不伤”,末句尤见心之细、情之深,好像一位慈爱的老师,伸出温暖的手,“轻轻地”给遭难学生合上未眠的眼睛。

《且行且吟》这一辑格律诗词中,最好的是描写亲情的七绝《立玮姐姐逝世五十周年泣》:“大滴绵绵长饮泪,海风一夜未吹干。”姐弟亲情这里写到了极致。李太白写友情,夸张的对比用到千尺潭水,闻立玮写亲情,是拿一夜海风来作陪衬。

白居易有一句名言:“诗者,根情,苗言,花声,实意。”闻立玮先生诗作的根,已经牢牢地扎进情感深处,这本诗集就是情感之根上长出的苗,开放的花,结成的实。

名作欣赏

读者文摘

经提倡而产生的幽默,一定是矫揉造作的幽默。这种机械化的笑容,只像骷髅的露齿,算不得活人灵动的姿态。柏格森《笑论》说,一切可笑都起于灵活的事物变成呆板,生动的举止化作机械式。

——钱钟书《写在人生边上》

尤瑟纳尔说过一句我一直觉得无比刻薄但又无比精准的话:世上最肮脏的,莫过于自尊心。

——鲍鲸鲸《失恋33天》

一切都清晰得历历如昨的时候,反而不知如何着手,就像一张详尽的地图,有时反倒因其过于详尽而派不上用场。但我现在明白了:归根结蒂,我想,文章这种不完整的容器所能容纳的,只能是不完整的记忆和不完整的意念。

——村上春树《挪威的森林》

我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。

——龙应台《目送》

每个人都是一个国王,在自己的世界里纵横跋扈,你不要听我的,但你也不要让我听你的。

——郭敬明《梦里花落知多少》