

## 新书推介

### 《罗生门》

内容简介:本书12万字,情节简单、人物稀少。书中,作者从独特叙述视角和叙事结构出发,冷峻地观照了“他人即地狱”的彼时日本社会心理,并以风雨不透、令人窒息的紧凑布局将人推向生死抉择的极限,从而展示了“恶”的无可回避,传递出作者对人性的透视与理解,对人的无奈与绝望。



作者:芥川龙之介

### 《佩德罗·巴拉莫》

内容简介:全书仅6.8万字。主人公佩德罗·巴拉莫幼年时家道中落,长大后靠巧取豪夺,不仅恢复家业,而且一跃成为科马拉村的统治者,他无恶不作,独霸一方。然而,随着儿子和妻子的去世,他也逐渐萎靡不振。这是一部带人走进魔幻世界的奇妙作品,无论时间、空间和人物,都充满怪诞迷离的气氛。



作者:胡安·鲁尔福

### 《不存在的骑士》

内容简介:全书仅8.6万字,是典型的卡尔维诺作品,想象力奇特,大多数写小说的人在初学小说时应当先看看这部作品。书中讲述了一个由理性、规则和意志凝结而成的不存在的骑士套在一身白色的盔甲里,他是最优秀的战士,也是最让人讨厌的邻居。他符合优秀骑士的所有特质,但他始终不是人,在得不到承认之后烟消云散。



作者:伊塔罗·卡尔维诺之

(本报综合)

## 读者文摘

“你们很美,但你们是空虚的。”小王子仍然在对她们说,“没有人能为你们去死。当然啰,我的那朵玫瑰花,一个普通的过路人以为她和你们一样。可是,她单独一朵就比你们全体更重要,因为她是我浇灌的。因为她是放在花盆中的。因为她是我用屏风保护起来的。因为她身上的毛虫(除了留下两三只为了变蝴蝶而外)是我除灭的。因为我倾听过她的怨艾和自诩,甚至有时我聆听着她的沉默。因为她是我的玫瑰。”

——安东尼·德·圣-埃克苏佩里《小王子》

钱当然很重要,这我不是不知道;我一天何尝不为钱而受痛苦!可是,我又觉得,人活这一辈子,还应该有些另外的什么才对……

——路遥《平凡的世界》

幸福这东西,一点都不符合牛顿的惯性定律,总是在滑行的最流畅的时候戛然而止。

——笛安《告别天堂》

方大曾是中国新闻史、中国摄影史上一个传奇人物,是“七七事变”现场报道第一人。他和中国新闻巨子范长江被誉为中国新闻史上的“双峰”,一位擅长摄影,一位擅长文字。

为纪念“七七事变”爆发80周年、方大曾诞辰105周年,中国社会科学出版社推出《解读方大曾:方大曾作品及范长江新闻奖得主的阅读笔记》。本书系方大曾首部作品集,大部分作品系失而复得。

## 只身前往卢沟桥前线采访

方大曾,原名方德曾,笔名小方,北平人。“九·一八”事变后,在民族危亡、国难当头之际,年轻的方大曾以相机和文字为武器,为百姓生活、抗日救亡而奔走,留下了很多经典作品。

1937年7月10日,在“卢沟桥事变”爆发后的第三天,方大曾便只身前往卢沟桥前线采访,写出长篇报道《卢沟桥抗战记》,配以照片发表。

经范长江推荐,方大曾担任上海《大公报》的战地特派员。1937年9月30日,方大曾从河北蠡县寄出《平汉北段的变化》一文后,便神秘地失踪了。大多数人认为他在抗战前线牺牲,是抗战初期第一个在前线牺牲的记者,那年他25岁。

当时,方大曾与范长江等人同负盛名,后来范长江专门写了一篇《忆小方》来怀念这位中国摄影史上的传奇人物。

方大曾出生在一个书香之家,家境殷实。父亲方振东于京师译学馆毕业,习法文,后在外交部工作。

方大曾小学就喜欢摄影,这在当时是个奢侈的爱好,但母亲依然给他买了一个方盒子相机。方大曾妹妹方澄敏回忆,方大曾经常是“一架相机、一把伞、一个背包,徒步去拍照,北京周围的好多塔、田他都去过……照片冲出来后,就投到报刊杂志去,用稿费再去买胶卷。”

还写了一篇非常详细的《卢沟桥抗战记》。七七卢沟桥事变后,方大曾增拍了大量的照片



# 方大曾：『七七事变』现场报道第一人

### 精彩摘录

## 向25岁的“小方”行注目礼

我们当特别怀念一位今年已105岁的青年——在国人纪念抗日战争胜利72周年的节点上,25岁的方大曾在遥远的硝烟中目光炯炯地注视着我们。

1937年9月,方大曾带着他的武器——照相机和笔,一头扎进中华民族抗日的烽火中。近80个寒暑更迭,在这片早已平静安宁的土地上,年轻的“小方”却依旧定格在战火里。唯有他青春的脸庞,他的照相机,以及他留下的800多张珍贵的历史照片,清晰地散发出他年轻生命的热度。

我脑海里的方大曾,是他消失在人们视线前寄给母亲的那张照片,也是他留下的最后一张个人肖像——一个英俊阳光的青年,眉宇间透着青春的俊朗与自信,远眺的目光流露出清澈单纯的笃定。

1937年7月7日夜,卢沟桥事变爆发,是日本全面侵华战争的开始,也是中华民族进行全面抗战的起点。7月10日,方大曾奔赴卢沟桥,写出《卢沟桥抗战记》。一个明确的史实是:方大曾是“七七事变”后最早赶赴前线报道的记者。

这之前的1936年底,绥远抗战打响后,方大曾即上前线采访。在硝烟里穿行的43天里,他全面报道绥远抗战,《兴和之行》《从集宁到陶林》《绥远前线视察记》等稿件见诸报端,“小方”的照片和文字报道,引起当时大名鼎鼎的记者范长江等人的赞赏和重视。

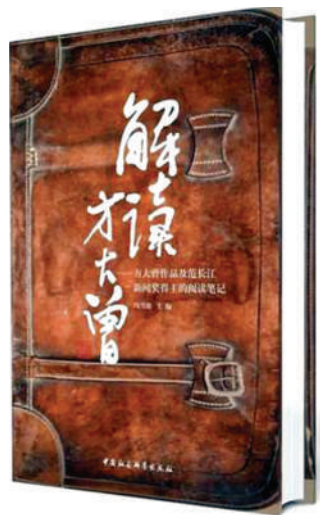
今天,我满怀虔诚捧读“小方”裹满前线硝烟和将士鲜血的文字,凝视这位“中国卡帕”用生命换来的数百幅图片。现场、现场、还是现场,小方大量的图文报道给今天的我们呈现的,是一段何其珍贵、何其珍贵的中华民族苦难历史的鲜活画卷啊!通过他的作品,我立体地触摸到了抗战的悲壮惨烈,前线将士的视死如归,黄河流域的民生凋敝……我无以言表,唯有泪流满面。

从小方的战地报道作品,以及他家人和友人的多侧面回忆中,我们完全可以勾勒出他可敬可爱的完整形象:他对民族和国家情感炽烈,对战争和丑陋充满义愤,对灾难深重的平民满怀同情。

尽管今天方大曾存世的可能性几乎完全没有,但仍然有越来越多的人加入到“寻找”小方的行列,期待在某个地方发现他的踪迹。

其实,无论能否找到方大曾,“小方”都已然成为中华民族一个永远不会消失的精灵!

——摘自《解读方大曾》,作者赵拴为第八届范长江新闻奖获得者



### 历史复盘

## 小方最后的足迹

方大曾失踪前留下的新闻报道串起了他最后的足迹。

●1937年7月10日 离家前往卢沟桥,采访报道卢沟桥事变,是首个报道这一重要历史事件的战地记者。

●7月23日 由北平寄出《卢沟桥抗战记》。之后陆续发出《我们为自卫而抗战》《日军炮火下之宛平》《抗战图存》《为国捐躯》《卢沟桥事件发生后之北平》等照片,被国内外多家报纸、杂志、画报采用,反响极大。

●7月底 经过良乡和窦店,徒步70里,走到琉璃河车站,挤上平汉路客车退往保定。

●7月30日 在保定与著名新闻人范长江会合。

●8月初 经范长江介绍,开始担任上海《大公报》战地特派员。

●8月初至8月20日 独自一人由保定到南口、居庸关前线采访,写下《血战居庸关》。

●8月中旬至下旬 由平汉线转至山西,在同蒲铁路沿线进行采访,写下《保定以南》《保定以北》《从娘子关到雁门关》等报道。

●9月18日 从河北蠡县寄出《平汉线北段的变化》一文。这是方大曾留在人世间的最后通讯,该报道发表于9月30日的《大公报》上。



方大曾的通讯报道《我们为自卫而抗战》

(本报综合)



## 读书管见

## 主编16年聚焦一个人

《解读方大曾》包含历经多年搜集而来的方大曾通讯及译文27篇,摄影作品150余幅,是多年以来寻找方大曾的重要成果,也是了解方大曾心路历程的必读书,极具历史文献及研究价值。

该书由《方大曾:消失与重现》一书的作者冯雪松主编,18位历届范长江新闻奖获得者联袂解读。

16年来,主编冯雪松一直聚焦一个人——方大曾。围绕着方大曾,他一直坚持做着两件事,一是矢志不移地寻找方大曾,竭尽所能,力图让已经消失的、不该被遗忘的人和事,再度重现。二是解读方大曾,想方设法动员自己所能动员的力量,千里走单骑,从浩瀚的历史档案和故纸堆中,搜寻一切曾经湮灭的关于方大曾的所有新闻和摄影作品。他为此一次次走进高校,把这种时代所需要的宝贵的新闻精神,最广泛地传播出去。他做成了几件事:《寻找方大曾》两版纪录片,《方大曾:消失与重现》和《解读方大曾:方大曾作品及范长江新闻奖得主的阅读笔记》两部专著,一间方大曾纪念馆,一个《方大曾校园行》公益系列活动。

在咸安有这样一个茶人,他中年下岗,从承包70亩茶园开始,并一发不可收拾,自建千亩茶庄园;他从一个新手,成为茶叶种植的好把式和茶叶机械的研发专家,并将自己培育制作的“罗针茶”打造成全国名茶。他就是咸宁茶业界的传奇人物——张长川。

### 下岗不失志的创业人

张长川出生于1954年,14岁时开始当篾匠,一干就是8年,直到1976年,他顶替父职,到当时的咸宁县(现咸安区)医药公司上班当营业员。但1993年的下岗潮让他失去了工作。

怎么办?已经39岁了,再去找工作也不好找。“要不我们一起来看看承包茶园吧?”妻子汪大珍提议。

汪大珍是当时国营贺胜茶厂的车间制茶能手。那时茶厂正在改制,实行承包制。夫妻俩说干就干,他们承包了贺胜茶厂小罗山分厂的70亩茶园,开始了自己的创业生涯。

对于茶叶,张长川其实也不陌生。平时受妻子汪大珍的耳濡目染,多少也懂一点。但要当成生意来经营,那就要从头开始学习。茶叶的主要成分是什么?怎样加工既可以让茶叶卖相好又口感好?只有小学文化程度张长川开始了紧张的学习。一本《制茶学》他看了几十上百遍,书都翻烂了,《中国茶叶》等业内杂志、报刊,他一样不落都订阅了,一直订到现在。

# 从下岗职工到茶叶专家

——记咸宁市五一劳动奖章获得者、咸宁市汪大珍茶业发展有限公司总经理张长川

记者 贺春音

在狂补理论知识的同时,他也在跟家中现成的老师汪大珍学习制茶。张长川的各项水平很快就超越了自己的老师。不满足现状的张长川就出外学习,农业专家的讲座、同行的交流,让张长川大开眼界,听得如醉如痴。就这样,在博采众长的基础上,他们开始了茶叶品种的改良。

随着城市的发展,张长川承包的贺胜茶场被征收了。改植的茶园被征收后,2000年他又到横沟群力村发展良种茶园86亩。2012年,在咸安区扶贫办和双溪桥镇领导的协调下,成功流转土地1000多亩,当年新发展茶园600多亩。

在长期的种茶实践中,张长川摸索出了一套科学的种茶技术,他创新的“吊沟”栽植方法“不仅保水,也保肥”。这种方法得到了农业专家的认可,并在全市推广。

### 制茶机械的研发者

张长川不仅在茶叶发展上起到了示范带头作用,在茶叶连续化加工上也有独特创新。手工制茶,张长川是一把好手,但使用

机械来杀青,难以达到自己手工的品质。经过5年多的实践,反复分析和研究,他创新了操作方法,对茶叶多用机的操作技术进行改进,提高了杀青过程中的叶温,研制的多用机杀青法实验成功,并得到了茶叶专家的肯定。由于这一技术得到有关专家和社会上的认可,并最终实现了公司茶叶生产的自动化和连续化,并进一步的提高了产品的产量和质量。

为了使各种单独的制茶机械能联成一体,实现茶叶加工连续化,他请电工、焊工按照他的设计进行改装,无数块铁皮,割了焊,焊了割;无数个部件,装了卸,卸了装。经过近4年的努力,2008年,一条连续化茶叶生产线已初具雏形。紧接着,他多次出外学习,虚心向专家请教,并投资30多万继续进行改造。终于,一条全自动连续化名茶生产线终于研制成功并投产,每套机械每小时生产干茶10-15公斤。

“只有标准化的生产,才能保证高品质的产品。控制好生产线空气质量,如温度、湿度、压力等,才能出品质均一的茶叶。茶叶加

工,鲜叶处理最重要,机器制茶最难处理的是雨水叶和露水叶,而这些难关,都被我们攻下。”说起制茶技术,张长川洋溢着自豪的神情。也难怪,生产线上那些制茶机器的研发和改良,还有新工艺的发明,竟都是只有小学文化的张长川独自完成的。

通过连续化加工,不仅提高了生产率,且茶叶质量也好。张长川生产的“罗针茶”连续三年获得中茶杯特等奖;2012年张长川获湖北十大制茶能手、市级重点龙头企业、市劳动模范的光荣称号。张长川创立的咸宁市汪大珍茶业有限公司,曾荣获不计其数的大大小小的奖杯、奖牌和荣誉证书,在“中茶杯”全国名优茶评比中连续八次获得一等奖和特等奖,并在2012年荣获中茶杯最高金奖。2016年在咸宁市名优茶评比中,“罗针茶”荣获咸宁十大名茶称号。

### 农户致富的领路人

“我总觉得时间不够用,还有很多事要做,今年的当务之急是再增加一条绿茶加工生产线。”张长川对记者说。